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স্বর্গতা মাতৃদেবী চম্পন্ষলতা দেবীর 
পুপ্যস্থৃতির উদ্দেশে 


ভূমিকা 


এই গ্রন্থের লেখাগুলি অনেক জায়গায় ছড়ানে। ছিল। “রবীন্দ্রভারতী পত্রিক1+, 
প্রজ্ঞা” “অমৃত? “সমকালীন”, “কালি ও কলম”, “সাহিত্যতীর্থ প্রভৃতি সাময়িক 
পত্রাদিতে বিভিন্ন সময়ে মুদ্রিত প্রবন্ধাবলী এবং বেতারভাষণ থেকে নির্বাচিত 
সাতাশটি রচনার এটি সম্ি। প্রবন্কগুলির অধিকাংশ এখন ছুল্প্রাপা। প্রথম 
প্রকাশের সময় সেগুলি অনেকের দৃঙ়ি আকর্ষণ করেছিল এবং তারা এগুলির 
গ্রন্থাকারে মুদ্রণ বাঞ্নীয় মনে করেছিলেন । নানা কারণে এতদিন সেটা সম্ভব হয় 
নি। হরেস তার আর্স্স পোয়েটিকা'তে লেখককে কোনো রচনা! প্রকাশের আগে 
নয় বছর অপেক্ষা করতে পরামর্শ দিয়েছেন । এই গ্রন্থের অনেক প্রবন্ধই নয় বছরের 
বেশি পুরানে| | গ্রস্থাকারে তাদের প্রকাশের অর্থ; লেখকের দায়িত্ব অনেক বেড়ে 
গেল। 

এঝুঁকি না নিয়ে লেখকের উপায়াস্তর নেই। রমণ মহধি তার উপদেশে 
বলেছেন, “অহং-কে মুছে ফেলো” । এ উপদেশ কোনো! লেখকের পক্ষে পালন করা! 
কঠিন | লেখার বাতিক ধাদের আছে তারা জানেন, লেখার মধ্য দিয়ে কিভাবে 
লেখকের হ্বরূপ প্রকাশিত হয় ও আত্মতৃপ্তি আসে । নিজের রচনার মুল্য আছে এমন 
ধারণ] থাকে বলেই লেখকের মনে হয় পাঠকেরা সে-রচনা পড়ে আনন্দ পাবেন, 
হয়তো উপকৃত-ও হবেন, আর সেইজন্যই আজও বই লেখার কোনো শেষ নেই। 

সংকলিত প্রবন্ধগুলি প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের নান! দিক নিয়ে হলেও, 
তুলনাস্ত্ক দৃষ্টিভঙ্গী এনে ও অন্যান্যভাবে সেগুলিকে একটি এঁক্যৃত্রে বাধবার চেষ্টা 
করেছি। প্রেম ও অধ্যাত্মচেতনার সাহিতাক রূপ বিশ্লেষণ করা হয়েছে। 
ই, এম্‌. ফষ্ট্পারের ভাষায় বলতে পারি, 0915 ০০০০৪০৮। প্রবন্ধগুলি যতটা 
সমালোচনাত্মক তার চেয়ে বেশি সাহিতাধ্মী ; সেইজন্য এর অনেকগুলিতে (যেমন, 
“রবীন্দ্রনাথ ও মানুষের ধর্ম” এবং “প্রেম ও আধুনিক কবি? ) পূর্ণাঙ্গ আলোচনার 
কোনে! চেষ্টাই করা হয়নি। এটা রচনার গুণ ন1! দোষ, সেবিচারের ভার 
সহৃদয় পাঠকবর্গের উপর | তবে এই প্রসঙ্গে আমি নামপত্রে মুদ্রিত উদ্ধাতিটির কথা 
তার্দের সবিনয়ে স্মরণ করিয়ে দেব । | 

দ্ই-একটি বিশেষ উল্লিখিত ক্ষেত্র ছাড়া অন্য ভাষা! থেকে গে বা কবিতায় সব 
অনুবাদ বর্তমান লেখকের কৃত । 

বিদেশী নাম বা শব্দের বেলায় রোমক লিপিতে ম্বরন্যাস-চিহ্িত অক্ষর ব্যবহার 
সম্ভব হয় নি। মুদ্রণালয়ে এই অক্ষরের ব্যবস্থা নেই। লিপ্যস্তর “করার সময় 
যতটা সম্ভব প্রচলিত বানান অনুসরণ করেছি। 


্স্থটির রচনা ও প্রকাশের ব্যাপারে ঘরে বাইরে অনেকের কাছে আমি. 
খণী। আমার অগ্রজপ্রতিম ডক্টর সুরেশচন্ত্র মৈত্রের নাম সর্বাগ্রে করা প্রয়োজন । 
শেকৃস্পিয়রের সনেটগুচ্ছের প্রকাশকের ভাষায় বলা যায়, সুরেশদা-ই এই গ্রন্থের 
“একমাত্র জনক? | আমার শ্রদ্ধেয় অধ্যাপকন্য় ড্র হরপ্রসাদ মিত্র ও ডক্টর দেবীপদ 
ভট্টাচার্য নানাভাবে সম্মেহ সাহাযা করেছেন । আমার সুহ্ব অধ্যাপক অপূর্বকূমার 
সান্যাল গ্রন্থের পাওুলিপি-সংস্কারে সযত্বু সহায়তা করেছেন। গ্রন্থটির অঙ্গমজ্জার 
দিকে সতর্ক দৃষ্টি রেখেছেন অধ্যাপক অরবিন্দ ভট্াচার্ধ ও প্রীগগন দেঁ। এ'দের ও 
অন্য ধাদের কাছ থেকে নানাধরনের সাহায্য, সহযোগিতা ও উৎসাহ পেয়েছি 
তাদের সকলকে, বিশেষ করে আমার শুভার্থী ডক্টর বীরেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য, ডক্টর 
শিশিরকুমার ঘোষ, ডক্টর শীতাংশু মৈত্র, ডক্টর সুনীলকাস্তি সেন, ডক্টর দীনেশচন্ত্র 
বিশ্বাস ও শ্রীজিতেন্দ্রডুষণ পালিত ('শক্রাচার্ধ” ), বন্ধু অধ্যাপক অঞ্জনকৃমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ডষ্টর অমিতাভ মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক তারাপ্রসন্ন ঘটক, শ্রীরমেক্্র- 
নাথ মল্লিক, শ্রীমানিক মিত্র ও শ্রীসুনীলকুমার লাহিড়ী? ছাত্র অধ্যাপক তৃপেন্্রনাথ 
শীল, অধ্যাপক অশোক চৌধুরী ও অধ্যাপক বিপুল বসু, এবং পুথিপত্রের বিদ্বোংসাহী 
কর্ণধার শ্রীতচ্যুতানন্দ সাহা, তার সুযোগ্য পুত্র শ্রীতাপস সাহা! ও এই প্রতিষ্ঠানের 
সুদক্ষ কম্ীদের আমার আস্তরিক কৃতজ্ঞতা জানাই । 


বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 
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| সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


সাহিত্যের সহজ অর্থ ষদি হয় 'নৈকট্য, অর্থাৎ সম্মিলন”, ত হলে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য আর কোথাও যদি মিলতে না পারে, সাহিত্যে এসে মিলবে । এ মিলন 
বারংবার ঘটেছে, ভবিষ্যতেও ঘটবে । ধর্ম ও দর্শনেও এ মিলন সাধিত হয়েছে । 
শ্রীষ্টর অনেক উক্তিতে কৃষ্ণের প্রতিধ্বনি শোনা গেছে। শোপেন্হাওয়ার 
উপনিষদের ভাবধারায় তার শেষ জীবনের সাত্তনা খুঁজে পেয়েছেন। পতঞ্জলির 
“যোগৃত্রে” অবচেতন মনকে যে-গুরুত্ব দেওয়! হয়েছে ফ্রয়েড তা থেকে অনেক কিছু 
শিখতে পেরেছেন । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য কোনে! দিনই মিলতে পারবে না, শোন। যায় 
রাডিয়ার্ড কিপিং নাকি এমন কথা বলেছেন। কিপিং মনেপ্রাণে যত 
“সাআ্যাজ্যবাদী'ই থাকুন না কেন, তিনি ছিলেন কবি ও কথাসাহিত্যিক । তার মতো! 
কোনো বড় শিল্পীর পক্ষে এ ধরনের উক্তি স্বাভাবিক কিংবা প্রত্যাশিত নয়। এ 
মনোভাব প্রকাশ করার তার কোনো অভিপ্রায়ও ছিল না। তাঁর বিখ্যাত কবিতা 
ব্যালাড অফ ঈস্ট আযাণ্ড ওয়েস্ট'-এর প্রথম পঙ্ক্তিটি সাধারণত বিচ্ছিন্নভাবে উদ্ধৃত 
করা হয়-- 01) 77850 1915251) 2170. ৬/০51. 1১ ৬/০51, 8110 11991 1119 1৮211 
917911 11961; কিপললিঙের প্রতি এই অবিচারের ফলে ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি কর] হয় । 
কিপলিঙের কবিতার প্রথম স্তবকের সব কয়টি পঙ্ক্তি একত্রে বিচার করলে 
সম্পূর্ণ অন্থ মনোভাবের প্রতিফলন পাওয়1 যাবে. 
0017), 17251 15779515 8170 980 15 ৬651, 9170 19৬61 016 (৬8117) 91811 
10960, 
[11] 79107 2100 91 56200 10165010119 ৪6 0045 8128 )00610010968% 3 
[300 (11016 15 10691101161 7995 1101: ৬/656, 9010915 1701 31990, 1001 31111), 
ড/1151) (510 50010610061 52180 18০6 (0 19০9, (10+ (116 ০01200 11011 (176 
91709 01 0176 98101) ! 
একটি পঙক্তি বিচ্ছিন্নভাবে উদ্ধাত করলে ষে অর্থের কত বিকৃতি হয় তাঁর আর-একটি 
বিশেষ দৃষ্টান্ত বায়রনের "চাইল্ড হ্যারন্ড'-এ রয়েছে 
1101) 8165/611) 17019.06 ; ৬/1)0200 ] 19050 ৪০, 
০001 019 190165, 096 10011)6 ; 1015 8. 01159 
০ 9100919021)0১ 1701 1661, 00৮ 15110 00%% 3 
009 00101):61)01)0, 00৫ 16৮01 1099, [116 8159, 


২ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


এই অংশের বিচ্ছিন্ন প্রথম পঙ্ক্তিটিতে অনেক সময় মাঝখানের ষতিচিহগুলি তুলে 
দেওয়। হয় (11)01) [9165৬%/65]1] চ7০12০০ ড/1)0]] ] 18650 50) 1 ফলে হরেস-এব 
প্রতি বায়রনের বিরাগ প্রকৃতপক্ষে ষফতট1 তার চেয়ে অনেক তীব্রতররূপে সেটা প্রকাশ 
কর] হয়, এবং তাতে দুই কবির কারও উপরেই ন্বুবিচার কর! হয় না। 

হরেস-এর সঙ্গে বায়রন কিংবা! কিপলিঙের তুলনা সহজেই করা চলে । যদিও 
হরেস ভিন্ন যুগের ও ভিন্ন ভাষার লেখক, তার সঙ্গে বায়রন ও কিপলিঙের ষে মানসিক 
সাযুজ্য আছে সেট। তাদের রচনাতে প্রতিবিষ্বিত। ঠাদের এতিহাও মোটামুটি এক-_ 
পাশ্চাত্য সংস্কতির যে-ধার! প্রাচীন এথেন্স নগরী থেকে প্রবাহিত হয়েছে সেই ধারায় 
এ+র! অভিষিক্ত । টি. এস্‌. এলিঅট তার '্ট্যাডিশন আ্যাণ্ড ইন্ডিভিডুয়াল ট্যালেন্ট 
নামক প্রবন্ধ লেখার সময় এই ধারার কথাই ভেবেছিলেন, ষে এলিঅট বলেছেন 
45011)10271501] 200 81121%519 216 106 ০1191 (00915 01 016 011610;। পাশ্চাত্য 
জগতের বিভিন্ন সাহিত্যিকদের রচনার বিচারে তাই তুলনাত্মক দৃষ্টিভঙ্গী অপ্রাসজিক 
নয়। এলিঅট যখন সাহিত্য-সমালোচনা লিখেছেন, ততদিনে পাশ্চাত্য ভূখণ্ডে 
“কম্প্যারেটিভ লিটারেচার+ বা তুলনামূলক সাহিত্য প্রতিষ্ঠালাভ করেছে। ফ্রান্স, 
জাম্ানী ও আমেরিকায় (ইংলগ্ডে অবশ্য বিশেষ কিছু নয়) সমালোচকেরা তুলনা- 
মূলক দৃর্টিকোণ থেকে বহু গ্রন্থাদি রচনা করেছেন। এই দৃষ্টিভঙ্গী কিন্ত আধুনিক 
যুগে সৃষ্ট হয় নি। এর প্রথম প্রবর্তক রূপে হরেস-এর নাম কর! যেতে পারে । তিনি 
তার 'আস্* পয়েটিকা'তে রোমক সাহিত্যের বিচারে গ্রীক সাহিত্যকে আদর্শরূপে 
স্বীকার তো! করেছেনই, রোমক সাহিত্যিককে দিবারাত্র গ্রীক সাহিত্য অনুশীলনের 
নির্দেশ দিয়েছেন__-৬০5 99111910119. 012,208 

9০60178 61981610210, ৮০15216 0100172, 


১৮২৭ শ্রীস্টাব্ষে একারমান্-এর সঙ্গে কথোপকথন প্রপঙ্গে গ্যেটে বলেছিলেন, 
“জাতীয় সাহিত্য এই কথা আজ অর্থহীন ; বিশ্ব-সাহিত্যের যুগ আগতপ্রায়, এবং এই 
আগমন যাতে দ্রুততর হয় সেজন্য প্রয়াসী হওয়া! প্রত্যেকেরই কতব্য |” প্রবীণ গ্যেটের 
এই সুচিন্তিত উক্তিকে তুলনামূলক সাহিত্য-চর্চার আধুনিক মুগের সূত্রপাতরুপে গণ্য 
করা ষেতে পারে । এর কাছ'কাছি কোনো সময়ে ফরাসী সংস্কৃতজ্ঞ শেজি-কে 
একটি চিঠিতে গ্যেটে কালিদাসের 'শকুত্তল।” সম্পর্কে লেখেন--“যখন প্রথম এই 
অতলম্পর্শী গভীর গ্রন্থের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়, তখন আমার হৃদয় তীত্র 
উদ্দীপনায় পূর্ণ হয়ে ওঠে ।.-* সুন্দরতম জীবনচর্যার স্বাভাবিক ক্রমের, বিশুদ্ধতম 
নীতি ও প্রচেষ্টার, মহত্তম নৃপতির এবং শান্ততম দিব্য ভাবনার প্রকাশে কবি ভার 
প্রতিভার সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করেছেন, এই প্রতীয়মান হয় । তবু এই শৈলীতে 
তিনি তার সৃষ্টির জগতে সার্বভৌম প্রভু ।, এ যেন গ্যেটে নিজেই তার শিকুত্তলা+- 
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সম্পিত সেই সুন্দর ক্লোকটির ব্যাখ্যা করলেন, ষেট তিনি ১৭৯১ স্্ীস্টাবে লিখেছিলেন 
€ 51115 ৫০ 019 310905 093 [01160 ইত্যাদি), এবং যেটির সারাংশ, 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায়, “কেহ ষদি তরুণ বংসরের ফুল ও পরিণত বংসরের ফল, কেহ 
যদি মত্য ও স্বর্গ একত্রে দেখিতে চায়, তবে শকুত্তলায় তাহা পাইবে | শেজি 
শকুত্তলা"র সংস্করণ সম্পাদন করেছিলেন ১৮২০ শ্রীস্টাবকে । এর অনেক আগেই সার্‌ 
উইলিয়াম জোন্স্‌ (১৭৪৬-৯৪)-এর ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে (১৭৮৯)। 
এই অনুসাদ পড়েই গ্যেটে মুগ্ধ হন এবং তার ভাবোচ্ছাস এ শ্লোকে ব্যক্ত করেন, 
যেটি একটি দীপশিখার স্সিগ্ধ অচপল আলোকে কালিদাসের সমগ্র নাটকটিকে 
উদ্ভাসিত করেছে। 

জোন্স্-এর মতো ব্ভাষাবিদ্‌ পণ্ডিত ইংলগ্ডে খুব বেশি জন্মগ্রহণ করেন নি। 
তিনি গ্রীক ভাষা থেকে তো অনুবাদ করেছিলেনই, কিন্তু তার সব চাইতে বড় কাজ 
প্রাচ্য-সাহিত্যের অনুবাদ । সাহিত্যের মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলনে ধীদের 
ভূমিকা সর্বাধিক জোন্স্‌ তাদের অন্যতম। তীর “শকুস্তলা'র অনৃবাদ শুধু গ্যেটেকেই 
প্রভাবিত করে নি, সমগ্র পাশ্চাত্য ভাবধারার উপর প্রভাব বিস্তার করেছিল। 

অঝ্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করার সময় জোন্স্‌ একজন সিরীয়ের 
কাছে ফারসী ও আরবী শেখেন। ইতিপূর্বেই তিনি হিক্র, ফরাসী ও ইভালীয় ভাষা 
আয়ত্ত করেছেন এবং চীনা, স্পেনীয় ও পতুগীজ ভাষা শিখতে আরম্ভ করেছেন। 
১৭৮৬ শ্রীষ্টাবে তিনি ফাসী পুঁথি থেকে নাদির শাহের জীবনচরিত ফরাসী ভাষায় 
অনুবাদ করেন। এর পর প্রকাশিত হয় তীর প্রাচ্য কাব্য-সম্পফিত ফরাসী গ্রন্থ 
(৮7012110501 18, 0099516 0119171210+) এবং চতুর্দশ শতকের ফার্সী কবি হাফিজ-এর 
রচনার ছন্দোপদ্ধ ফরাঁপী অনুবাদ। ১৭৭১ শ্রীস্টা্ধে জোন্স্্‌-এর ফার্সী ভাষার ব্যাকরণ 
প্রকাশিত হয় এব” ১৭৭২ ও ১৭৭৭ শ্রীস্টাবে তিনি প্রাচ্য কাব্য সম্বন্ধে সন্দর্ভ রচনা | 
করেন। ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা-স্থিত সর্বোচ্চ বিচারালয়ের বিচারক নিযুক্ত হওয়ার 
অল্পদিন পরেই তিনি এই নগরীতে বঙ্গীয় এশিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠা করেন 
(জানুয়ারি ১৭৮৪) এবং আমৃত্যু এই সমিতির সভাপতি-পদে আসীন ছিলেন। 
জোন্স্‌-এর দান তুলনামূলক সাহিত্য-চর্চার ক্ষেত্রে যেমন অসামান্য, তুলনামূলক 
ভাষাতত্বের ক্ষেত্রেও সেই রকম । ১৭৮৬ শ্রীস্টাবে এশিয়াটিক সোসাইটির সদষ্যদের 
কাছে তিনি সংস্কৃত ভাষার সঙ্গে পাশ্চাত্য ভাষাগুলির নৈকট্য প্রমাণ করায় তুলনামৃ্গক 
ভাষাতত্বের উদ্ভবের পথ সুগম হয় । বড়লাট ওয়ারেন হেস্টিংস তাকে যথেষ্ট উৎসাহ 
এন সংস্কৃত ভাষা চর্চা করার ব্যাপারে | তার “মনৃসংহিতা”র অনুবাদের প্রকাশ-কাল 
১৭৯৪ শ্রীস্টাব্দ ( এর দু'বছর আগে তিনি মুসলমানদের আইন সম্পর্কে ইংরেজিতে 
লিখেছিলেন )। তার অন্থান্ত অনুবাদের মধ্যে 'হিতোপদেশ' ও “বেদ'-এর বেশ কিছু 
অংশ রয়েছে। 
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তার “ঈস্ট আযাণ্ড ওয়েস্ট ইন রিলিজিয়ন" গ্রন্থে ডক্টর সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন মস্তব্য 
করেছেন, মানব-সংস্কতির ইতিহাস পর্যালোচন1 করলে দেখ! যাবে, এশিয়া ও মুরোপ 
যে-ছু'টি দিক প্রকাশ করে তারা পরিপুরক । এশিয়! প্রকাশ করে আধ্যাত্মিক দিক» 
আর মননশীলতার দিক প্রকাশ করে মুরোপ । কখনো কখনো দেখা যায়, পরস্পরের 
সুবিধার জন্য এই দু'টি ধারার মিলন ঘটেছে। উদাহরণস্বরূপ রাধাকৃষ্ণন উল্লেখ 
করেছেন কিভাবে মিশরীয়, ক্যালভীয় ও ভারভীয় চিন্তাধারা পিথাগোরাস ও 
প্রেটৌোর মতে! পাশ্চাত্য দার্শনিকদের প্রভাবিত করেছে । দ্বিতীয়বার প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের মধ্যে সংযোগ ঘটল যখন শ্রীস্টজন্মের শ-তিনেক বছর আগে আলেক- 
জাগার পশ্চিম এশিয়া আক্রমণ করলেন এবং বৌদ্ধধর্ম গ্রচারকেরা সিরিয়া ও 
প্যালেস্টাইন অভিমুখে অগ্রসর হলেন। অশোকের শিলালিপি থেকে আমর 
জানতে পারি, তৃতীয় শ্রীস্টপূর্বাব্দের প্রথম দিকে বৌদ্ধ প্রচারকদের এট্টিয়কের 
পিলিউসাইড-এর রাজদরবারে এবং আলেক্জান্ড্রিয়ার টলেমির রাঁজদরবারে পাঠানো 
হয়েছিল । তৃতীয়বার প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে সংযোগ দেখা যায় স্পেনের 
আক্রমণে এবং মুসলমানদের দ্বার] ভূমধ্যসাগরের দক্ষিণ তীর আক্রমণে । 

এই তিনবারের সংযোগের ফলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের পারস্পরিক প্রভাব কতটা 
গভীর হয় তা নিরূপণ করা কঠিন হলেও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কিছুট। বৈপ্লবিক রূপান্তর 
অনুমান কর। হয়তো অসঙ্গত হবে না। এমন-কি এও বলা হয়েছে, আমাদের 
মহাকাব্য বাল্পীকি-রামায়ণের যে বর্তমান রূপ আমর] পাই তাঁতে গ্রীক প্রভাব 
বিদ্যমান ; হোমার-এর “ইলিয়াড” মহাকাব্যের অন্তর্গত হেলেন-হরণের কাছিনীই 
সীতা-হরণের কাহিনীর মুল প্রেরণা । এতে অবশ্য যথেষ্ট ক্টকল্পনার আশ্রয় 
নেওয়া হয়েছে । পপ্রক্ষিপ্ত” আখ্যা দিয়ে সব কিছুকে বিশ্বাসযোগ্য প্রতিপন্ন করাতে 
ব্যাখ্যাকৃৎদের চাতুরী সীমাহীন। সীতা-হরণের ঘটন। কিন্তু রামায়ণের কেন্দ্রবিন্, 
একে প্রক্ষিপ্ত বললে সমস্ত “রামায়ণ'কেই প্রক্ষিপ্ত বলতে হয়। আমাদের যেটা 
সবাগ্রে মনে রাখা প্রয়োজন সেটা এই ষে, সীতা ও হেলেন সমগোত্রীয়। নয় । 
পাশ্চাত্য পুরাণের হেলেন সৌন্দ ও চিত্রচাঞ্চল্যের (হ্যামূলেটের ভাষায় “ফ্রেল্ট? ) 
প্রতীক, আর আমাদের সীতা সাধবী ও পতিত্রতা নারীর আদর্শ, ভবভূতি ধাকে তার 
উত্তররাম-চরিত' নাটকে করুণার মৃত্ি ও মুত্তিমভী বিরহ-ব্যথ। রূপে বর্ণন! 
করেছেন। হোৌমার-এর “ইলিয়াড্‌” কাব্যে মানবী হেলেন সহানুভূতির সঙ্গে চিত্রিত 
হলেও তার দুর্বলতার দিক্‌ পাশ্চাত্য মহাকবি গোপন করেন নি। নায়িকার 
অনুশোচনাও তিনি দেখিয়েছেন। প্রাচ্যের মহাকবি বাল্সীকি তার নায়িকাকে 
মানবীরূপে ততটা অঙ্কন করেন নি ষতটা উপস্থাপিত করেছেন দেবীরূপে । সীতার 
ও হেলেনের চরিত্রের এই মৌলিক পার্থক্য মনে না রাখলে সম!লোচকের চোখে 
সীতা-হরণের সঙ্গে হেলেন-হরণের গোলমাল হয়ে যেতে পারে, 'বিশেষত সেই 
সমালোচক যদি তুলনামূলক সাহিত্য-চর্চার চশম]1 দিয়ে সব কিছু দেখেন। 
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মেনেলাউস-পত়ী হেলেন প্যারিসের প্রতি স্বেচ্ছায় আকৃষ্ট হয়েছিল, এ অপরাধ 

গুরুতর । এই জন্যই দাস্তের ইন্ফারন্নোর পঞ্চম সর্গে দেখা ষায়, নরকের দ্বিতীয় 
চক্রব্যুহে যেখানে কামুকদের স্থান, সেখানে হেলেন আসছে “বিলাসিনী' (10550- 
1958১ ) ক্লিওপেক্রার পরেই-_ ্‌ 

চ16179, ৮০৫1, 061 ০91 (20609 190 

90109 91 ৮০1১৪*-. 

'হেলেনকে দেখো, যার হতে দীর্ঘ 

হুঃসময়ের আবর্তন :-"ঃ 
মালোর কাছেও হেলেনের এই একই রূপ। তাই হেলেনের ছায়ামৃতি খন ডক্টর 
ফাউস্টাসের সামনে উপস্থিত হল তখন ফাউস্টাঁস তাঁর রূপের ছ্য্তিতে বিহ্বল । এই 
কি সেই মুখ যা হাজার জাহাজ সাগরে ভাসিয়েছিল, আর অগ্নিসাৎ করেছিল ট্রয় 
শহরের গগনছুষ্বী সৌধগুলি? তাই মাধুর্ষময়ী হেলেনের কাছে ফাউস্টাসের ব্যাকুল 
প্রার্থন। একটি চুম্বনের অসরত্বের জন্ত। 

গেটে অবশ্য হেলেনকে অন্য দৃষ্টিতে দেখেছেন । 'রামায়ণে'র নায়িকার দেবীত্ব 

কিছুটা গোটের হেলেনে আরোপিত হয়েছে, কারণ হেলেন গ্যেটের কাছে ণচিরস্তনী 
নারাশক্তি'র (7089 [0৬/19-৬191611016) প্রতীক । ষে-গ্রীক সংস্কৃতি গ্যেটের 
অত্যন্ত আদরের বস্তু ছিল, হেলেনকে গ্যেটে সেই সংস্কৃতির মম ্মূতি রূপে দেখেছিলেন। 
গ্যেটে তার কাব্যে গ্রীক আদর্শের সঙ্গে জার্মান রোম্যান্টিকতার সমন্বয় ঘটাতে 
চেয়েছিলেন এবং পরে হ্যেন্ডালিন তার 'হাইপীরিয়ন' উপন্যাসে গ্যেটের অনুসরণ 
করেন । গেটের “'ফাউস্ট নাটকে এই গ্রীক আদর্শের সৌন্দর্যসারের রূপক হেলেন ।* 
তৃতীয় অঙ্কের মে নায়িক! এবং এই অঙ্কে ইউরিপিডীজ-রচিত “হেলেন, নাটকের 
ছায়াপাত ঘটেছে । অঙ্কের শেষাংশের স্থান আর্কেডিয়া, যেখানে ফাউস্ট ও 
হেলেনের বিবাহোত্তর জীবন দেখানো হয়েছে । ফাউস্ট ও হেলেনের মিলনের মধ্য 
দিয়ে যেন গ্রীসের সংস্কৃতির সঙ্গে জামানীর রোম্যান্টিকতাকে মিলিয়ে দেওয়। হয়েছে । 
তাদের স্বল্পায়ু সন্তান ইউফরিয়ন, সে যেন বায়রনীয় নায়ক, কিংবা বায়রন স্বয়ং 
যিনি তার কবিতাতে ক্ল্যাসিসিজৃম্‌ ও রোম্যার্টিসিজ্‌ম্‌ মেলাতে পেরেছিলেন । 
এই দিক থেকে বাংল! সাহিত্যে বায়রনের অনুরূপ দৃষ্টান্ত আমরা মাইকেল 
মধূসৃদনের রচনাতে পাই । ক্ল্যাসিসিজম্‌ ও রোম্যান্টিসিজমের মিলন কাব্যে কি রূপ 
পরিগ্রহ করে তার দৃষ্টান্ত মধুসূদন বাঁয়রনের কবিতাতে পেয়েছিলেন, কিন্তু ভার 
সামনে যে-দৃষ্টান্ত উজ্জ্বলতর রূপে প্রতিভাত হয়েছিল সেটা মিল্টনের কাব্য। 


মধুসৃদনকে মিল্টন কিংবা বায়রনের সঙ্গে মিলিয়ে দেখলে মধুসুদনের কাব্যের 
সৌন্দর্য ও তাৎপর্য আমাদের কাছে অধিকতর পরিস্দৃট হওয়া স্বাভাবিক, বিশেষত 
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যখন তার কাব্যের নানা স্থানে মধুসূদন এদের দ্বারা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
প্রভাবিত হয়েছেন । তবে প্রভাব খুঁজতে গিয়ে সালোচকের অপথে গিয়ে পড়ার 
সম্ভাবনা থাকে । টোমাস্‌ মান কোনো এক সময় তার এক গল্পের জন্য একটি 
প্রাচ্যকাহিনী নিরবাচন করেন--“মস্তক-বিনিময়? | সুতরাং তার অন্যান্য লেখায়ও 
প্রাচ্য প্রভাব পাওয়া যাবে, অনেকে এই সিদ্ধান্ত ক'রে নেন, এবং গবেষণা আরম্ভ 
ক'রে দেন। গবেষক-সমালোচকদের দৃষ্টি সাধারণত মৃক্তদৃষ্টি হয় না, কারণ 
0110109, 11105 (8৬511015, ছ00 ৬1180 006 96991. । কিংবা! মান্-এর সমকক্ষ 
এবং ম্বজাতীয় গদ্যশিল্পী, যিনি সমকালীনও, সেই হেম্নান্‌ হেস্-এর কথা ধরা যেতে 
পারে। তার পিতা ও মাতামহ ভারতবর্ষে মিশনারি রূপে ছিলেন কিংবা যৌবনে 
তিনি একবার ভারতবর্ষে বেড়াতে এসেছিলেন, এই থেকে অনেকে মনে ক'রে নেন ষে 
তার রচনায় ভারতীয় প্রভাব হবে গভীর । যেহেতু হেস্‌ “সিদ্ধার্থ” নামে একটি উপন্তাঁস 
লিখেছেন (চলচ্চিত্রের দৌলতে এটি এখন সুপরিচিত নাম) এবং সেই উপন্যাসে 
আধুনিক পাশ্চাত্য মনঃসমীক্ষণের সঙ্গে প্রাচীন প্রাচা আধ্যাত্মিকতা মিশিয়েছেন, সে 
কারণে তাদের ভুল ধারণা আরও বদ্ধমূল হয় । টি. এস্‌. এলিঅট তার 'ওয়েস্টজটাপু? 
কাব্যের শেষে "শান্তির বাণী” উচ্চারণ করেছেন, “ফোর কোয়াটেটুস্' কাব্যে শীকৃষ্ণ 
কি বলতে চেয়েছেন তাই নিয়ে ভেবেছেন, বুদ্ধকে একাধিকবার স্মরণ করেছেন 
বিভিন্ন রচনায়, এবং "সুইনি আযাগনিস্টিস-এর আঙ্গিকে জাপানের নো-নাটককে 
অনুসরণ করেছেন। কিন্তু সামগ্রিক দৃষ্টিতে দেখলে পাশ্চাত্য প্রভাবের তুলনায় তার 
উপর প্রাচ্য প্রভাব খুব বেশি নয়। জাপানী নাটকে আরও বেশি উৎসাহ দেখিয়েছেন 
ডব্লু, বি. ইয়েট্‌স্। পুরোহিত স্বামীর সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ভভাবে মিশেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার বন্ধুত্ব হয়েছে, যদিও সে বন্ধুত্ব স্থায়ী হয় নি। ইয়েট্স্-এর 
রচনাতেও প্রাচ্য প্রভাব ব্যাপক নয় | এ সবের তুলনায় আধুনিক ভারতীয় লেখকদের 
উপর পাশ্চাত্য সাহিত্যের প্রভীব অনেক গভীর ও ব্যাপক । এর কারণ নির্ণয় 
করা কঠিন নয় । 


সাহিত্য-সমীলোচনায় তুলনাত্মক দৃষ্টিভঙ্গী যে কখনও কখনও বিপজ্জনক হ*য়ে 
উঠতে পারে সে কথ? বলা বাহুল্য | তুশনামূলক সাহিত্য-চর্চা যে সাহিত্য-সমালোচনার 
অনেকগুলি শাখাঁর মধ্যে একটি তা ভুলে গেলে চলবে না। যেহেতু গশচীর শেষ্ঠ 
কবি কালিদাস (অনেকে অন্তত তাই মনে করেন) এবং প্রতীচীর শ্রেষ্ঠ কবি 
শেকৃস্পিয়র, তাদের রচনার তৃপনামূলক আলোচনা, অনেক সমালোচকের কাছে, 
ষাদের একটা বড় অংশ ভধরতীয়, “বাধ্যতামূলক । এই আলোচনা অনেক সময় 
নিষ্ষলতায় পর্যবসিত হয় যখন আমর] তুলনার উৎসাহে ভূলে যাই “যে, কালিদাসের 
' কাল অনেক শত বছর আগে কেটে গেছে এবং শেকৃস্পিয়রের আবিভাব কালিদাসের 
প্রায় দু'হাজার বছর পরে । কালিদাস সেই প্রাচীন কালের মহান আদর্শবাদী কবি 
ষে-যুগে প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের অন্তরঙ্গ যোগ ছিল। শেকৃস্পিয়র যে-সময়ে এলেন 
তখন নবজাগৃতির কল্যাণে আধুনিক যুগের সৃচন! হয়েছে, মানুষের জীবন একাধিক? 
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অর্থে "যান্ত্রিক হতে আরম্ভ করেছে এবং মানুষের মনের গহনে সহস্র জটিলতার 
ঘুর্ণাব্ঠ শুরু হয়ে গেছে । সৌন্দর্যের অনুভূতিতে মগ্ন হয়ে থাকার মতো মানসিকতা 
ও পরিবেশ কালিদাসের ছিল, নিসর্গের নীলাভ নিবিড়তায় তিনি তন্ময় হয়ে 
যেতে পারতেন। 
আজ মনে হয়, 
ছিলে তুমি চিরদিন চিরানন্দময় 
অলকার অধিবাসী । 

আর শেক্‌স্পিক্র ? তিনি একেবারে স্বতন্ত্র প্রকৃতির । তিনি জীবনের রূপকার । 
তার শ্রেষ্ঠ নায়কের মুখ দিয়ে তিনি অভিনয়ের লক্ষ্য সম্পর্কে যা বলিয়েছেন ত তার 
নিজের নাট্যকলার আদর্শ সম্পর্কেও প্রযোজ্য-__ 

712 000100999 01 101951115, ৬/17059 0100, 001) 2 0119 915 8110 100৮, 
ড/৪5 8170 15, [0 11010, 99 7৮910, [119 11011101 00 (0 11217110. 

শেকৃস্পিয়রের নাটকে জীবনের যে-ছবি ফুটে উঠেছে তার পরিধি ও বিস্তার অনেক 
বড়। তিনি কালিদাসের মতো! আদর্শনিষ্ঠ হতে চান নি, বাস্তবনিষ্ঠাই তার কাছে 
আদর্শ । অবশ্য তার বাস্তবত। কবিকল্পনার সংমিশ্রণে শিল্পকর্মে উন্নীত হয়েছে, 
নিছক সাংবাদিকের বিবরণী হয় নি। তিনি চিত্রশিন্ী, আলোকচিত্রকর নন। 
মনস্ততবের সুক্ষ বিশ্লেষণে তার তুলনা কোথায় ? যথার্থই বল যেতে পারে যে, তিনি 
রোম-নগরী টাইবার-নদের তীরে খুঁজে পান নি, আবিষ্কার করেছেন মানব-মনের 
অন্তঃপুরে । অলোকসাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন শেকৃস্পিয়র, কিন্তু প্রথম 
এলিজাবেথের “599০195 ৪৪০,-এর মানুষ ছিলেন বলেই তিনি তার মতে! লেখক 
হ'তে পেরেছিলেন, এটাও একই সঙ্গে স্বীকার করতে হবে । যুগকে তিনি অতিক্রমণ 
করেছেন, অস্বীকার করেন নি। এই কথা বাণীর বরপুত্র কালিদীসের সম্বন্ধেও বলা 
দরকার । যুগপৎ তিনি যুগধর্মী ও যুগাতিক্রমী । সম্রাট বিক্রমাদিত্যের (সম্ভবত 
দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্ত ) স্বর্ণ যুগেই কালিদাসের তার মতো লেখক হওয়। সম্ভব ছিল। 

কালিদাস ও শেকৃস্পিয়র দু'জনেই তাদের নিজস্ব ক্ষেত্রে অবিসংবাদিত শ্রেষ্ঠত্ব 
অর্জন করেছেন । শেকৃস্পিয়র তার নিজের রচনায় আনন্দাভিসারী কালিদাসের 
মতো 'নির্মল' সৌন্কমল” ফুটিয়ে তুলতে পারেন নি । আবার 40%120-1011060+ 
শেকৃস্পিক্রের ৪810 07001)? কালিদাসের রচনায় দরলভ | এর দুজনেই সাধারণ 
অর্থে বিশ্বকবি, যে-অর্থে সব মহাঁন্‌ কবিই বিশ্বকবি । মতান্‌ কবি যেমন কোনো 
বিশেষ যুগে সীমাবদ্ধ নন (৭70 01 810 2০, 60101 211 0109) তেমনই বিশেষ 
কোনেো৷ দেশের গণ্ডির মধ্যে তিনি পড়েন না। (কবিভার অনুবাদ সম্ভব কিন 
সে বিতর্কে এখন যাঁওয়] সম্ভব নয়।) সে দিক থেকে দেখলে তাই কালিদাস 
ও শেকৃস্পিয়র দু'জনেই বিশ্বকবি । এই কারণেই হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় যখন 
শেক্স্পিয়র সন্বন্ধে লিখলেন, “ভারতের কালিদাস, জগতের তুমি, তখন তার 
উক্তি এক অর্থে বিশ্রান্তিকর । “বঙ্গদর্শন' পত্রিকায় প্রকাশিত তার “কালিদাস ও 
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শৈকৃসৃপীয়র' প্রবন্ধে হরপ্রসাদ শাস্ত্রী তাই ঠিকই সিদ্ধান্ত করেছেন, “শেকৃস্পীয়রও 
যেমন জগতের, কালিদাসও তেমনি জগতের 1" 

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী উক্ত প্রবন্ধের গোড়াতেই বলে নিয়েছেন, ***ইহাদের দুজনের 
মধ্যে কে বড়, কে ছোট, কাহার কবিত্বশক্তি অধিক, কাহার অল্প, তাহা নির্ণয় করা 
বড় শক্ত." আমরা অনেকে অবশ্য এই বিচক্ষণতাকে নির্বুদ্ধিতা মনে করি 
এবং সর্বাগ্রে বিচার করতে বসি কালিদাস ও শেকৃসপিয়রের মধ্যে কে বড়। কাব্যজগং 
ক্রীড়াজগং নয়, সেখানে পরিসংখ্যান উৎকর্ষের আপেক্ষিক বিচারে কোঁনো কাঁজে 
আসে না। কোন্‌ খেলোয়াড় ফুটবল খেলায় কতগুলে! 'গোল' করেছে কিংবা! 
ক্রিকেটে কত “রান্‌* করেছে সেই সংখ্যার সাহায্যে তার ক্রীড়াশক্তির পরিমাপ করা 
যেতে পারে । কিন্তু কাব্যপ্রতিভা পরিমাপের এরকম কোনো সহজ পন্থা নেই। 
তা ছ্থাডা কোনো লেখক অন্ত কোনো লেখকের থেকে কতটা বড় কিংবা কতটা 
ছোট এ জানবার যদি কোনো উপায়ও থাকত, তা জেনেই বা আমরা লাভবান 
হ'তামকি ভাবে ? শেক্স্পিয়রের সনেট বা নাটক আমি কারও চেয়ে কম ভালো- 
বাসি না, দেশপ্রেমও আমার এত সংকীর্ণ নয় ষে “দেশের কুকুর ধরি বিদেশের ঠাকুর 
ফেলিয়া” । তবু আমি কিছুতেই অবলীলাক্রমে বলতে পারি না, আমার অনেক 
প্রবীণ ও নবীন বন্ধুরা অল্লানবদনে যেমন বলেন, “কালিদাস শেকৃস্পিয়রের ধারে 
কাছে আসতে পারেন না” । টাপা ফুল রজনীগন্ধার ধারে কাছে আসে কিন, 
কিংবা! স্কাইলার্ক পাখি নাইটিংগেলের ধারে কাছে আসে কিনা, সেটাও তার! অত 
সহজে নিরূপণ করেন কিনা আমার জানা নাই। 


ধারা শেক্‌স্পিয়র-রূপী (00195585-এর পাশে কালিদাঁসকে 'উদ্বান্থরিব বামন, 
মনে করেন, তাদের একট! মুক্তি € ষেটাকে তারা অকাট্য মনে করেন ) এই-_ 
কালিদাস কোনো ট্র্যাজেডি লেখেন নি। ভারতীয় অলঙ্কারশান্ত্রে নিষেধ না হয় 
রইলই, কালিদাসের মতো। শক্তিধর লেখক নিষেধের 'নাগপাশে নিজেকে জড়াবেন 
কেন? এ+দের মতে ট্র্যাজেডিই হ'ল সাহিত্যের সবকটি শাখার মধ্যে সর্বোত্তম । 
এট! ঠিক, পাশ্চাত্য সাহিত্যের শিল্পোৎকর্ষ চরম রূপ পেয়েছে ট্র্যাজেডির মধ্যে | 
ঈস্কিলাস, সফোক্লীজ, ইউরিপিডীজকেই ধরি, কিংবা কর্নেই-রাসীন্কেই ধরি, 
তাদের বিয়োগান্ত নাটকের তুলনা কোথায় ঃ আর শেক্স্পিয়র যে-সব ট্র্যাজেডি 
লিখেছেন সেগুলিই বা এদের থেকে কিসে কম ঃ (ডক্টর জন্সন অবশ্য শেকৃস্পিয়রের 
কমেডিগুলিকে তার ট্র্যাজেডিগুলির চেয়ে বেশি চিত্তাকর্ষক মনে করছেন, কিন্তু এটা 
একেবারেই তার ব্যক্তিগত মত ।) 

পাশ্চাত্য সাহিত্যের ইতিহাসে ষা-ই দেখি না কেন, ট্র্যাজেডিকে সাহিত্যকম্নরূপে 
সর্বশ্রেষ্ঠ বলার আগে আমাদের আর একবার ভেবে দেখতে হবে । ট্র্যাজেডি 
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জীবনের সর্বাঙ্গীণ রপের কোনো পরিচয় দেয় না, একটা অংশকে বিবৃত করে মাত । 
অল্ড্যম হাকৃস্‌লি তার ট্র্যাজেডি আযাণ্ড দ্য হোল্‌ উথ্‌ প্রবন্ধে লিখেছেন__ 
+1185509 15 21) 21010081119 15012690 909 0 009 9070809 01৪. ৮851 
71501 11190 1055 010 07921950108115, 11195150101, 8100110, 091762017) 9100 
(0 911161 5106 01101” সমগ্র নদীর আভাস যদি দেওয়। যায়, তা হলে সাহিত্যিক 
শুধু ঘূর্ণীজল নিয়ে বিরত থাকবেন কেন? অবগাহন-ম্নানের স্বযোগ ছেড়ে দিয়ে কি 
শুধু জলস্পর্শেই সন্তৃষ্ট থাকবেন ? 

ভারতীয় অলঙ্কারশাস্ত্রে কেন বিয়োগান্ত নাটক নিষিদ্ধ হয়েছে, তা নিয়ে অনেক 
জল্পনা-কল্পনা করা হয়েছে । ভাঁকৃপূলির প্রবন্ধ পড়ার পর তার সঙ্গে আমর নতুন 
একটি কারণ যোগ করতে পারি। বিয়োগান্ত নাটকে জীবনের খণ্ডিত রূপের 
পুকাশ ; খণ্ড-ছিনন-বিক্ষিপ্ত জীবন কি প্রকৃতই সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্যের সামগ্রী হতে পারে ? 
এ প্রশ্ন হয়তে। প্রাচান ভারতীয় আলঙ্কারিকের মনেও জেগেছিল । জীবনের অখণ্ড রূপ 
প্রকাশ করার দিকেই লেখকের প্রযত্ব থাকবে, এটা স্বাভাবিক মনে কর] হয়েছিল । 

তবে ভারতীয়ের! কম্নফলে বিশ্বাসী এবং কর্মফলে বিশ্বাস করলে ট্রাজেডি রচন! 
কর] যায় না, এই কথাটাই বোধ হুয্ন এখানে বেশি প্রাসঙ্গিক । প্রাক্তন ও প্রারন্ধে 
যদি আমর] বাঁধা থাকি, য| কিছু আমাদের জীবনে ঘটে তা ষদি আমাদের কর্মফল 
হয়, তা হলে আমাদের ছুঃখভোগও আমাদের কৃতকর্মের ফল, তার জন্য সম্পূর্ণ দায়ী 
আমর নিজেরা । এখ।নে সেই 115 09111? কোথায় ? যেখানে আমরা য৷ প্রাপ্য 
তার চেয়ে বেশি দুঃখ ভোগ করি, সেখ!নেই ট্রণাজেডির সৃষ্টি হয়। সেট। যদি ন! 
ঘটে তা হলে ট্রটাজেডিও ঘটবে না। গ্রীক ট্র্যাজেডিতে নিয়তি সব কিছু নিয়ন্ত্রিত 
করলেও, শেক্স্পিয়রের ট্র্যাজেডিতে মানুষের চরিত্রই প্রায় তার নিয়তি হয়ে উঠলেও, 
ভাগ্যবিড়ন্বিত নায়ক বা নায়িক। আতস্বরে বলে উঠছে, “এ তে। আমার প্রাপ্য নয়, 
[11959 1701 09991৮9৫111 1; কিংবা__ 

]. 21) 2 17081) 
11016 51101790 96911196 (17010 511)1)110, 


স্বামী বিবেকানন্দ তার পপ্রাচ) ও পাশ্চাত্ত্য' গ্রন্থে বলতে চেয়েছেন, ভারতীয় 
সমাজে দুই শ্রেণীর লোক দেখ। যায় ; একদলের *ত পাশ্চাত্তের সব কিছু ভালো 
ও আমাদের সব কিছু খারাপ । আর-এক দল বিশ্বাস করে, ভারতীয়দের কোনো 
দোষ থাকতেই পারে না, সব কিছু দৌষ-জ্রটি সাহেবদের | প্রথম.দল পাশ্চাত্যের 
সব কিছু অন্ধ অনুকরণের দিকে ধৌোকে, দ্বিতীয় দল পাশ্চাত্যের প্রকৃত উতকর্ষকেও 
অবহেল। ও অবজ্ঞা করে । এই ঘাত-প্রতিঘাতের শ্পোতে আমরা আঅধতআহার হয়ে 
পড়েছি । স্বামীজী এই শতকের গোড়ার দিকে ষে-মস্তব্য করেছিলেন এত বছর 
পরেও তার প্রাসঙ্গিকত1 অক্ষ রয়েছে । আমরা এখনও, এত দিনের ব্যবধানেও, 


১০. সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


সেই আত্মহারা ভাব কাটিয়ে প্রকৃতিস্থ হয়ে উঠতে পারি নি (স্বাধীনতার ত্রিশ বছর 
পরেও )। আর ম্বামীজী যেট। ভারতীয় সমাজ সম্বন্ধে সাধারণভাবে বলতে 
চেয়েছেন, সেটা আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে বিশেষভাবে প্রযোজ্য | 
পাশ্চাত্ত্য কবিদের নির্বোধের মতো! অনুকরণ করতে গিয়ে বাঙালী কবিরা অনেক 
সময় যে-কবিতা1 লেখেন তাতে আগাগোড বিজাতীয় ছাপ থাকে । এ ঘটন1 অবশ্য 
অনেক দিন আগে থাকতেই ঘটছে । প্রার একশো বছর আগে 'ভারতা' পত্রিকায় 
প্রকাশিত প্প্রাচীন কবি ও আধুনিক কবিতা” গ্রবন্ধে মন্তব্য করা হয়--“তাঁড়িত- 
সংযোগে স্বত ব্যক্তিও যেমন দৃশ্যতঃ চেতনা গাপ্ত হয়, আমাদের আধুনিক কবিতা- 
সকলও সেইরূপ দৃশ্যতঃ কবিত। বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু তাহ। হইতে যদি বিদেশীয় 
কবিতার তাঁডিত-পরভাব নির্বাটিত করা যায় ত' দেখিতে পাইবে যে, সে-সকল 
কবিত। প্রকৃত প্রস্তাবে ই'নশক্তি নিজীব সামগ্রী মাত্র), 

আবার পাশ্চাত্ত প্রভাব থাকলেই যে ভারতীয় লেখকের পক্ষে সেট। ক্ষতিকর 
হবে, তা একেবারেই নয় ; বরং অনেক ক্ষেত্রে এই প্রভাব যথেষ্ট ফলপ্রসূ হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃষ্ট উদাহরণ তে! আমাদের চোখের সামনে রয়েছে । রবীন্দ্রনাথ 
নিজে এট। উপলব্ধি করতে পেত্রেহিলেন ব'লেই লিখেছেন-_'আমাদের"* সাহিত্য, 
মুরোপের গ্রভাবে উজ্জীবিত, বাংলাদেশের পক্ষে এটা গৌরবের কথা । শরং 
চাঁটুজ্জের গল্প বেতাঁলপঞ্চবিংশতি, হাতেম তাই, গোলেবকা ওয়ালী, অথবা কাদস্বরী- 
বাসবদত্তার মতো যে হয় নি, হয়েছে যুরোপীয় কথাসাহিতোর ছাদে, তাতে ক'রে 
অবাঙালিত্ব ব। রজোগুণ পুমাণিত হয় না; তাতে প্র»1॥ হয় প্রতিভার প্রাণবন্ত] 
(সাইিত্যবিচ।র', “পাতিত্যের পথে?) এই ব্ুপীন্দ্রনাথই (91019012655 ][:106000016 
(যার তিনি নাম দিয়েছেন বিশ্বসাহিতা ) নিয়ে বাংল ভাষায় প্রথম উল্লেখযোগ্য 
আলোচনা করেছেন ভার 'সাহিত)' গ্রন্থে ' | 

“আমরা পুর্ব, তোমরা পশ্চিম । আমরা আরম্ভ, তোমরা শেষ |." আমরা উষ।; 
তোমরা গোধুশি”, প্রমথ চৌধুরী লিখেছেন ভার “আমরা ও তোমরা'তে। প্রাচ্যের 
উদয় অন্ধকার থেকে, পাঁশ্পত্রেত্র বিলব্র অন্ধকারের ভিতর, এও তিনি বলেছেন। 
আমাদের, প্রাচী ও প্রতীচীর সকলের, কিন্তু আজ অন্ধকার নিয়ে এত চিন্তার কোনো 
প্রয়োজন নেই । আমাদের এ যুগের পাশ্চান্তা দার্ধনিক জা পোল্‌ সান্র আমাদের 
কোনো আশার আলো! দেখাতে পারেন নি বটে, কিংবা স্যান্টায়ীনা বলেছেন, 1516 
19 1101 2. 300068016 ০01 2. 1983 7119 2. [19010917)910,, প্রাচ্যের কবি বিস্ত 
অন্য সরে গেয়েছেন__ 

আকাশতলে উঠল ফুটে আলোর শতদল ! 
পাপড়িগুলি থরে থরে ছডাঁলে। দিকৃ-দিগন্তরে, 
ঢেকে গেল অন্ধকারের নিবিড় কালো জল । 

এই আলোকের বর্ণাধারায় যেদিন প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য সমভাবে প্লাবিত হবে, সেই 
দিনই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের পরিপূর্ণ মিলনের দিন। 


শকুস্তল! ও ডেস্ডেমোন। 


[085 77/10-৬/611101165 2191) 01119 1711101.+--0069119 

১২৮৫ সালের বৈশাখের “বঙ্গদর্শন” পত্রিকায় এক প্রবন্ধে মহামভোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শান্ত্রী লিখেছিলেন, পাঠকেরা তুলনায় সমালোচনা বড় ভালোবাসেন । 
এ কথা বোধ হয় সব যুগের পাঠকের সম্পর্কে খাটে। তুলনার প্রতি মানুষের সহজাত 
আকর্ষণ সাহিত্যের ক্ষেত্রেও দেখা যায়। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কালিদাস ও 
শেকৃুসপিয়রের তুলন! প্রসঙ্গে শেকুসপিয়রকে উদ্দেশ্য করে লিখেছিলেন--'ভারতের 
কালদাস, জগতের তুমি |, এখানে শেকৃসপিয়রের *হত্ব পরিস্ফুট করার চেষ্টা করতে 
গিয়ে কালিদাসের প্রতি অবিচার করা হয়েছে । সব বড় কবিই জগতের কবি। যে 
কবির আকর্ষণ কোনো বিশেষ দেশ বা বিশেষ কালের গণ্ডতিতে সীমাবদ্ধ, সেকবি আর 
যা-ই হোন না কেন বড় কবি নন। - 

কালিদাস ও শেকৃসপিয়র দু'জনেই কাঁলজয্লী কবি, দু'জনেরই অলোকসাধারণ 
প্রতিভা । ইন্দ্রমতী, পারতী, সাঁত। প্রভৃতি কাপিদাসের নায়িকাদের প্রসঙ্গে [২9৫০1 
বলেছেন, 1715 ৮/012910 01)19981] [0016 501:0719 [11011 1015 1021 1, পোগিয়া, 
রঞজজালিগু, হেলেনা, ইমোজেন, প্রভৃতি শেকৃসপিয়রের নাগ্লিকাদের সৌন্দধে মুগ্ধ হয়ে 
রাসকিন্‌ বলেছেন, 4911815519216 105 100 11910, 1)9 1103 0111 1101011105,1 
কালিদাসের নায়িকাদের মধ্যে শকুন্তলার, ও শেকৃসপিয়রের ায়িকাদের মধ্যে 
ডেসডেমোনার, বিশেষ স্থান রয়েছে । এট চরিতের »ধো বনু সাদৃশ্য রয়েছে। 
এর মধ্যে কিছু বঙ্কিমচন্দ্র তার প্রবন্ধে দেখিয়েছেন । কিন্তু বঞ্িমচন্দ্র-নির্দেশিত সাদৃশ্য 
ছাড়াও আরও অনেক দিকে আমর] এই ছই নায়িকার সগোত্রত1 দেখতে পাই। 

মহাভারতের শকুন্তলা ও কালিদামের শকুন্তায় যেরূপ আকাশ-পাতাল পার্থক্য, 
চ্ন্থিয়োর দিসদেখোনা ও শেক্সপিয়রের ডেসডেমোনাতেও সেইরূপ পার্থক্য । 
কালিদাস ও শেক্সপিয়রের স্পর্শপ্রসাদে দু'টি অতি সাধারণ চরিত্র অসামান্য ও 
অপরূপ হয়ে উঠেছে । কিন্তু কোনো কবিই নাফ্সিকার নাম পরিবর্তণ করেন নি। 

শকুত্তলা-নামেই নায়িকার জন্মরহস্যের আভাস রয়েছে । তা ছাড়া মত্য-জগতের 
হীন বাদ-বিসংবাদ ও কল-কোলাহল থেকে বনু দূরে, তপোবনের শান্ত পরিবেশে 
প্রতিপালিত! প্রকৃতি-দুলালী কথ্ধ-কন্যার শকুস্তলা-নামঢ তার পক্ষে উপযুক্ত হয়েছে। 
সপ্তম অঙ্কে এই নামটি নিয়ে কালিদাস একটু কৌতুক করেছেন, সর্দমনের সত্ত্ক 
দ্বঙিক্ষেপে দৃষ্মন্তের মন চঞ্চল হয়ে উঠেছে। 


১২ সাহিত/ : পাচা ও পাশ্চাতা 


ডেসডেমোনা নামটিও সুনির্বাচিত। শেকৃ্সপিয়র নিজে 485 17 ৪ 
10816? স্বীকার করতেন না। তার 52081] 1,911]. 200 1955 01961-এর 
জ্ঞান নিয়েও তিনি ডেসডেমোনা-নামের সার্থকতা উপলদ্ধি করতে পেরেছিলেন । 
ডেসডেমোনার মতো “দূর্ভাগিনী” নারী খুব কমই দেখ! যায় । ভাগ্য-বিড়স্বিত এই 
নারীর জীবনের পরিণতির কথা ভাবলে সত্যই মনে হয় যে ৫ 69061 1785 
0591 017091150 01001 ড/1)99159 ।| 9০ ৪৮66 ৬৪5 06751 3০ 181. 


মাতা-কর্তৃক পরিত্যক্ত শকুন্তলা দিনে দিনে পরিবর্ধমান৷ হয়ে অবশেষে এক দিন 
যৌবনে পদার্পণ করল। আশ্রম-ব্ক্ষগুলির প্রতি তার সোদর-ল্পেহ, তাদের 
জলসেচনে সে কাতর হয় না। জলসেচনের জন্য সেচনঘট নিয়ে সে যখন আসে, 
তখন তাঁকে মৃতিমতী বনদেবী মনে হয়। তারই অভ্যর্থনার জন্য নবোদগত কুশে 
বনভূমি সমাকীর্ণ, কুরুবকগুলি শাখা-প্রশাখায় সমাচ্ছন্ন, বকুল-বৃক্ষের পাতাগুলি 
ম্বত্মন্দ আন্দোপিত হচ্ছে, সহকার নবপল্লপবের অর্ধ্য সাজিয়ে ধরেছে, নবমল্লিকা 
পুস্পস্তবকাবনভ্র৷ হয়ে নয়নাভিরাম শোভা! ধারণ করেছে, ভ্রমরগুঞ্জনে বন্দনাগীতির 
'সবুর ধ্বনিত হ্চ্ছে। আমরা হৃদয়ঙ্গম করি, শকৃত্তল! ও আশ্রম অঙ্গাজিভাবে 
জড়িত। শবকুন্তল। বৃক্ষে জলসেচন না ক'রে জলগ্রহণ করে না। মগ্ুনপ্রিয় 
হয়েও স্লেহবশত বৃক্ষপল্পব ছিন্ন করে না। বৃক্ষে প্রথম পুষ্পোদ্গমের সময় তার 
কাছে উৎসব । মাতৃহার! স্বগশিশুকে মে সন্তানের মতে! লালন-পালন করে। 
কথের প্রতি তার অগাধ ভক্তি, গৌতমীর প্রতি তাঁর অগাধ ভালোবাসা, সখীদের প্রতি 
অসীম প্রীতি। শকুস্তলা প্রিয়ংবদার মতে! চপলা ও মুখরা নয়, অনসূয়ার 
মতো গম্ভীর ও স্বল্পবাকৃ্‌ও নয়, শকুন্তলাঁয় অনসুয়] ও প্রিয়ংবদার এক সুন্দর সমন্বয় 
হয়েছে। 


আর ডেসডেমোন। £ শেক্‌সপিয়রের অধিকাংশ বিয়োগান্ত নাটতকর নায়িকার 

মতো! ডেসডেমোনাও মাতৃহীন1 | ধনী ত্রেবান্শিওর আদরের দবলালী একমাত্র সম্তান 
ডেসডেমোনা । আমরা মানসনেত্রে দেখতে পাই, ব্রেবান্শিও কি ষত্ে ও আদরে 
তাকে প্রতিপালন করেছে, বাল্যকাল অতিক্রান্ত হতে না হতেই কি ভাবে 
ডেসডেমোনা পিতার সহায়তা করতে আরম্ভ করেছে, কি ভাবে ধীরে ধীরে 
পিতা-পুত্রীর ক্ষুদ্র সংসারটি প্রণয়রজ্জবুর বন্ধনে সম্পূর্ণ বেষ্টিত হয়ে পড়েছে। 
ডেসডেমোনার প্রকৃতি £ 

4৯ 10981001) 112৬691001৫. 

001 50111 50 9011] 210 00191) 080 161 07010101 

731031160 ৪6 1919611, . 


শকুস্তলা ও ডেসডেমোনা দু'জনেরই অসাধারণ সৌন্দর্যের অধিকারিণী। 
শকুত্তল! স্ুলোচনা, তার দৃষ্টিপাত চকিতহরিণী-প্রেক্ষণের কথা শ্মরণ করিয়ে দেয়। 
শকুত্তল] সঞ্চারিণী, পল্লবিনী লতেব। তার-_ 


শকুদ্তল ও ডেস্ডেমোনা ১৩ 


অধর কিশলয়-রাঙিমা-আজাকা, 
যুগল বা যেন কোমল শাখা, 
হৃদয় লোভনীয় কুসুম হেন 
তনুতে যৌবন ফুটেছে যেন ।, 
শকুত্তলার সৌন্দর্যের একটা উন্মাদগ্লিত্রী শক্তি আছে। এর প্রভাবে বন্ুপত্ঠীক 
ুম্মস্ত পর্যস্ত মত্ত হয়ে ওঠে । শকুস্তলার সৌন্দর্য প্রভা-তরল জ্যোতির সৌন্দর্য 
সৌন্দর্যমুগ্ধ ঘদয় বলে ওঠে_ 
চিত্রে নিবেশ্য পরিকল্পিতসত্বষোগা রূপোচ্চয়েন মনসা বিধিন1 কৃতা নু। 
্্ীরত্বসৃষ্টিরপরা প্রতিভাতি সা মে ধাতুধিভূত্বমনৃচিন্ত্য বপুশ্চ তষ্যাঃ ॥ 
সৌন্দর্যমাত্রেরই অল্পবিস্তর মোহিনী শক্তি থাকে । তাই ডেসডেমোনার 
সৌন্দর্য রডারিগে। প্রভৃতি বনু পাণিপ্রার্থীকে মোহিত করেছিল । ডেস-ডেমোনার 
মৌন্দর্যের শান্তকরী শক্তিতে অভিভূত হয়ে প্রবল ঝঞ্জা, প্রমত্ত সমীরণ, উত্তাল 
তরঙ্গ প্রভৃতি জলপথের ভীষণ বিপদ, সব -যেন তাদের হিংস্র স্বভাব ভুলে যায় ; 
ডেস্ডেমোনাকে তারা নিরাপদে সাইপ্রাসে পৌছে দেয় । ক্যাশিওর মুগ্ধ দৃ্টিতে 
ডেসডেমোন-_ 
১0218060105 06901100101) 2110. 110 [9179 ১ 
00179 (090 90618 017০ 01709 01 01982010106 05105, 
/৮110. 1] 005 9586100191 ৬৪৪1019 01 0919801017 
[00995 [119 015 110 91761 
আপাতদৃষ্টিতে শকুন্তলা ও ডেসডেমোনার প্রেম অস্বাভাবিক মনে হওয়া 
বিচিত্র নয়। শকুতস্তল। আশ্রম-জীবনের সঙ্গে ষেরপ ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল, 
তাতে শকুত্তলাহীন আশ্রম বা আঁশ্রমহীন1 শকুন্তলার কথ! কল্পনার অতীত। কিন্তু 
আশ্রমের অধিবাসিনী হয়েও শকুত্তলার শুধু তনুই নয়, মনও ছিল কুস্বমের মতে। 
কোমল । তাই যদিও অনুরাগের স্থান তপোবনে নয়, উপবনে, শকুত্তলার পরিণত, 
কোমল মন প্রিক্পদর্শন দক্মস্তের প্রথম দর্শনেই তপোবন-বিরোধী ভাবে চঞ্চল হয়ে 
উঠল । “যে হরিণী ব্যাধকে চেনে না, তাহার কি বিদ্ধ হইতে বিলম্ব লাগে 2 
ডেসডেমোনা তার ছোট সংসারের গৃহিণী । ডেলডেমোনা-হীন ব্রেবানশিওর 
জীবন যে বিড়ম্বনাময় জীবন, সে কথা কল্পনা কর] শক্ত নয় । ডেসডেমোনার বাবা 
ছিলেন প্রতিপত্তিশালী 561900£-_ ডেস্‌ডেমোনা সুপুরুষ ভিনীসীয় যুবকদের 
সম্পর্কে ষেআসে নি, তা মনে হয় না। কিন্ত তাতে তার মনে কোনো রূপ রেখাপাত 
হয় নি। হঠাং ওথেলে৷ এসে পড়।য় তা'র স্বাভাবিক জীবনধার] বিপর্যস্ত হয়ে গেল। 
ওথেলোর 4000%175 ৪০০106065 9 9০০90 810 ?51৫-এর চমকপ্রদ কাহিনী 
ডেসডেমোনাকে আকৃষ্ট করল। ডেসডেমোনার অনুরাগের উৎপত্তি বিস্ময়ে, 


তাই বলা হয়, এ 0006 1052 0 [09506010118 (11016 13 2. 10109171010 
51010)61) 1+ 


১৪ সাহিত্য £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


শকুত্তলার প্রেম ডেসডেমোনার প্রেমের বিপরীত । শকুত্তলার প্রেম প্রথম 
দৃষ্টির প্রেম_- ডেসডেমোনার প্রেমের বিকাশ ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে । শকুত্তলার প্রেম 
সাদৃশ্যের প্রেম__ শকুস্তল! রূপবতী, তাই রূপবান দুষ্মস্তে সহজেই সে আকৃষ্ট হল। 
ডেসডেমোনার প্রেম বৈসাদৃশ্যের প্রেম ডেসডেমোনা নিজে গোৌরাজী, অসামাগ্তা 
সুন্দরী, অথচ ওথেলো কৃষ্ণাঙ্গ এবং আর যাই হোক, রূপবান নয়। বয়সের দিক থেকে 
দুষ্মন্ত ও ওথেলে! কেউই তরুণ নয় ; ওথেলো নিজে এ বিষয়ে সচেতন ছিল-_ 
[38015 101 ] 2] 01801 
4১10 0956 000 0095০ 5910 12105 01 0010৬01758,0101 
1108 01711061919 11256) 01, [01] 8177 ৫90111) 
11000 006 %৪12 01 ০915... 
ডেসডেমোনার প্রেমকে তাই ০1০০:৮০ 8171-র নিদর্শন রূপে গ্রহণ করা যায়, 
গ্যেটে যে-সম্বন্ধে বলেছেন, ০1176 10 11706, 911 11105 10 0011106 018%/5। 
শকুত্তলার কাছে দুম্মন্তের প্রধীন আকর্ণণ তার রূপ (ভারতীয় ভঙ্গীতে-_“কন্তা 
বরয়তে রূপম্‌” ); ডেসডেমোনার কাছে ওথেলোর প্রধান আকর্ষণ তার শোর্য 
€ পাশ্চাত্য ভঙ্গীতে-__ 0125 090 07০ 018০ 05561593 0119 911 )। 
প্রথম প্রেম শকুত্তলাকে ব্রীড়ীবনতা করে দেয়। সে সখীদের কাছ থেকে 
নিজের মনোভাব গোপন করবার জন্তা ছল-বল-কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করার চেষ্টা 
করে। ছক্মন্তকে একটু দেখবার জদ্ত সে একান্ত উৎসুক, এই জন্ত সামান্য মিথ্যার 
আশ্রয় গ্রহণ করতে সে কুষিত হয় নী। “ছল করে শাখে আঁচল লাগায়ে, ফিরে 
চায় পিহু পানে ।' শকুত্তলার মতো, ডেসডেমোনার প্রথম প্রেমও [6819 0.9 11817 
_- তার প্রেম, প্রথগশ |দকে, ভী.ওত গীনবল । তাই সেও সামান্য ছলের আশ্রয় নিতে 
কুণ্ঠিত হয়না! । 79549100178. 178.4 1706 0101 01950101590 1191 59100109179 
বিটি 1)6 19191 ০০ 1790 101 50211 (0 0০9 [106 ৫8279 0:01) (8,5310, 
ফ/1)0 ৬/০9 17) [110 99০1:01. 
রোমিওর প্রতি জুলিয়েটের ভালোবাসা এত গভীর ছিল ষে, প্রিয়তমের সঙ্গে 
কথে।পকথনের সময় জ্বলিয়েট বলেছিল,_- 
1৮১ ০০5 15 25 09০91001955 95 [106 598. 
[৬9 109৬9 89 0691). 
শকুস্তলা ও ডেসডেমোন। ছ'জনেরই ভালোবাসা প্রগাঢ় ভালোবাসা, সাগরতুল্য 
গভীর । উওয়েরই প্রেম একনিষ্ঠ । বঙ্গিমচন্ত্র তাই লিখেছেন, “স্লেহশালিনী এবং 
সতী তযেসে। আজকাল রাম, শ্যাম, যদু, মধু, নিধু, বিধু, ষে সকল নাটক, 
উপন্তাঁস, প্রেতন্তাস লিখিতেছেন, তাহার নায়িকামাত্রেই স্লেহশালিনী সতী । এই 
সকল সতীদিগের নিকট একটা পোষা বিড়াল আসিলে ডীহারা স্বামীকে ভুলিয়া 
যান। আর পতিচিন্তামগ্র। শকুস্তল1 দূরবাসার ভয়ঙ্কর “অয়মহস্ভোঃ+ শুনিতে পান 
নাই। সকলেই সতী, কিন্তু জগং সংসারে অসতী নাই বলিয়া, স্ত্রীলোকে অসভী 


শকুশ্ুলা ও ডেস্ডেমোনা ১৫ 


হইতে পারে না বলিয়া ডেসডিমোনার যে দৃঢ় বিশ্বাস, তাহার মর্সের ভিতর কে 
প্রবেশ করিবে 2) 

শকুত্তল! ও ডেসডেমোন| উভয়েরই প্রেম প্রতিদানের অপেক্ষা রাখে, মিলনের 
প্রতীক্ষা করে। তাই যিনি নীতিনিষ্ঠ তার কাছে জুলিয়েটের প্রেমে যে সংযমের 
অভাব পরিলক্ষিত হয়, শকুত্তলার ও ডেসডেমোনার প্রেমেও সেই সংযমের অভাব 
দৃষট হয়। এরা হু'জনেই গুরুজনের অনুমতির অপেক্ষা না করেই আত্মসমর্পণ 
করেছে । যিনি নীতির পক্ষপাতী, তিনি আরও বলবেন, সংযমহীন প্রেম হীন প্রেম, 
এ প্রেম জীবনকে দেয় না এন্বর্, মৃত্যুকে দেয় না মহিমা । রবীন্দ্রনাথ এ মতের 
অনুবর্তী হয়ে পিখেছিলেন-দুম্মান্ত-শকুন্তলার বন্ধনহীন গোপনমিলন চিরকালের 
অভিশাপে অভিশপ্ত 1 এু২০17609 ৪120 ]011611-এ [71181 [,2%/191109 আমাদের 
মনে করিয়ে দিয়েছে, ৬1019]. 461181)05 110৬৩ ৬1916709009 | “শকুস্তলা, 
নাটকেও স্মরণ করিয়ে দেওয়৷ হয়েছে__ সাধারণত দেখা যায়, অনিয়ন্ত্রিত আত্মকৃত 
চপলতা মনস্তাঁপেরই কারণ হয় । 

শকুন্তলা ও ডেসডেমোনা দু'জনেই জুলিয়েটের মতো! $181-0195530 1091 । 
দু'জনকেই শুধু স্বামীর প্রেমই হারাতে হয় নি, তার আগে ছুট ছোট জিনিস তারা 
হারিয়েছে, যেটা বড় উপলক্ষ হয়ে দাড়িয়েছে । ছু'জনেই প্রেমের অগিজ্ঞান 
হারিয়েছে, একজন অঙ্ধরীয় ও আর একজন রুমাল । এবং দু'জনের জীবনেই এই 
ঘটি সামান্য জিনিসের বিশেষ তাৎপর্ষপূর্ণ ভূমিকা রয়েছে । এমন কি, সপ্তদশ শতকের 
শেষভাগে লেখা টমাস রাইমাঁরের সমালোচনায় 0960119-কে 08890 ০01 076 
7101001:91011191 ব'লে বর্ণনা করা হয়েছে । “অভিজ্ঞানশকুশ্লম্” এবং “ওথেলো।” ছুট 
নাটকেই অভিজ্ঞান দুটর উপর খুব গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে। 

শকুত্তলার বিবাহোত্তর জীবন বিধি-বিভন্বিত। শরুশুল।কে রাঁজা যখন চিনতে 
পারলেন না, তখন শকুন্তলা! মরমে মরে গেল। একি? হৃদয়, সান্প্রতং তে 
আশঙ্ক। !, কিন্তু রাজা যখন কিছুতেই বিবাহের কথা স্বাকার করদ্েন না, বরং 
শকুত্তলার চরিত্রের প্রতি ও সমগ্র স্ত্রীঞজাতির প্রতি কটাক্ষ করলেন, তখন শকুন্তলার 
ধৈধের ধাধ ভেঙে গেল। 30587. ড/10513119-র মতো সেও নারীত্ের মর্যাদ] 
সম্বন্ধে পূর্ণভাবে সচেতন ছিল। তার চক্ষু রঞ্তবর্ণ ও ভ্রু বক্রুতর হরে উঠল। 
স্কুরিতোত্তরাধরা শকুত্তলা সকোপে বলল, “অনা, আত্মনে! হৃদপ্নাধুমানেন 
প্রেক্ষসে। ক ইদানীষ্‌ অন্ত ধর্মকঞ্চকপ্রবেশিনস্তৃণছন্নকৃূপোপমস্য তবানুকৃতিং 
প্রতিপংষ্যতে 2 

ডেসডেমোনার বিবাহোত্তর জীবনও বিধি-বিড়ম্বিত। এশিলিয়ার সামনেই 
যখন ওথেলো তার সঙ্গে রূঢ় ব্যবহার করল, তখন ডেসডেমোনার অন্তরের 
অস্তস্তল পর্যস্ত ব্যথিত হয়ে উঠেছে । কেন এমন হয়? *[ 09৬51 685০ 101] 
896 | ওথেলে! যখন তাকে তার আত্মীয় লডোভিকোর সম্মুখে অকারণ 
তঞ্কিত আঘাডভ করল, তখন ডেসডেমোনার একমাত্র উত্তর--ু 119৮6 200 


১৬ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


05961%9৫ 119, ডেসডেমোনা যেন সর্বংসহ1 ধরিত্রী। যখন ওথেলো 400, 
৪10 08156 85 1)911, 100110 ০০0780061 প্রভৃতি অকথ্য কটুবাক্য বলতে 
লাগল, তখন ডেসডেমোনার শান্ত অথচ মর ভেদী উত্তর, ৭3৮ 15861, 9010 ৫০ 
176 10178 !, সে এমিলিয়াকে বলল, ৭ 151009 9০119 601601761১১ 
পতির স্লেহদীপ্তিতে ডেসডেমোনার কাছে সমগ্র পৃথিবী ছিল সমৃজ্বল। তাই 
ওথেলো 'যখন রাহ্গ্রস্ত হুল, ডেসডেমোনার জগতে আধার নেমে এল । কিন্তু তবু 
তার মনে ওথেলোর প্রতি কোনোরূপ বিদ্বেষের উন্মেষ হল না। যখন এমিলিয়া বলে 
ওঠে_-ণ ৮০10 ০৮. 1190 17901 59911 1110 1? তখন ডেসডেমোনার উত্তর-_ 
১০ ৮/0710 110] ! 109 109৬9 00901) 50 ৪7070109৬০9 171], 
11120 9911 115 900 00010017955, 1115 01190105) 1115 00৮/19 
19৬6 27006 8100 [9৬0011 11) [119117.+ 
ডেসডেমোনার সম্বন্ধে বলা হয়েছে, ৮০109 810 ৮/101) 1791 0116 ৮61)1019 
06 99170110917, 3100 19৮০1 01199600101]? । এই বিষয়ে ডেসডেমোনার সঙ্গে 
শকুন্তলার আশ্চর্য রকম সাদৃশ্য আছে । ডেসডেমোনার কথাবার্তার মতো শকুস্তলার 
কথোপকথনের মধ্যেও একটিও ৮০179181 00501581101)? নেই । 
শকুত্তল সরল । 'স্বৈরিণী কথাটি সে সহ্য করতে পারে না। সে বলে 
“আত্মচ্ছন্দচারিণী” | ডেসডেমোনার স্বর্গীয় সারল্য। সে ওই ধরনের কোনো; 
অপবিত্র শব্দই উচ্চারণ করতে পারে ন।। সে বলে-- 


14৯1] 1 07801081016, 1960 ?7 
1৬৬1181. 17281179) 1911 120 ?7 
৯001) 25 5176 52755 [1 1010 010 32 ] ৬25 ?? 
শকুত্তল! বাচতে চায় । তার নবীন যৌবন, তার দেহ ও মনে জীবনের প্রাু্য, 
আর সর্ধোপরি সে ভাবী জননী-_ এই অবস্থায় প্রাণের মায় কাটান সম্ভব নয়। 
তাই সে প্রিয়-পরিত্যক্তা হয়েও বাঁচতে চাক্স। আশাবন্ধে ব্ধ হৃদয়ে সে হয়তো 
ভেবেছিল, পূর্বে যে স্বামীর সে ছিতীয় হৃদয়, নয়নের কৌষুদী, অঙ্গে অমৃত-স্বরূপ 
ছিল-- যে দুষ্সন্ত একদিন গর্বভরে বলেছিল, “ছে প্রতিষ্ঠে কুলস্য মে”, হয়তো সে 
স্বামী, সে দুষ্সন্ত সৃমতি ফিরে পাবে। তাই গৌতমী প্রভৃতির উদ্দেশে সে 
বলেছিল, “কথমনেন কিতবেন বিপ্রলন্ধান্মি যুয়মপি মাং পরিত্যজথ £, কিন্তু বুথাই, 
তার অশ্রবিকৃত কণ্ঠে ভারতীয় নারীর চিরন্তন ক্রন্দন ধ্বনিত হয়ে উঠল--“ভগবতি 
বসুধে, দেছি মে বিবরম্্‌ |; 
ডেসডেমোনাও বীচতে চায়, সেও তো শকুত্তলার মতে! নবীনা। “176 
10159120106 17901) 110 01101 10680101196 0 0101 1)0909, ওথেলোর যে মহখন্‌ 
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শকুত্তলা ও ডেস্ডেমোনা ১৭ 


হৃদয় এক দিন ডেসডেমোনার স্বচ্ছ মনোমৃকুরে উজ্জ্বসভাবে প্রতিবিষ্িত হয়েছিল, 
আজ সে হৃদয়ের ছবি মসীলিপ্ত, কলঙ্কিত হলেও ডেসডেমোনা হয়তো! ক্ষীণ আশা 
পোষণ করে, ওথেলোর হৃদয়ের পরিবর্তন হবে। তাই তার আন্তরিক অনুনয়-__ 
40 1 9810191) 105, াঠ 1010, 0 00111 [06 11001, 

শকুত্তলার দুঃসময় কেটে আসছিল, সে মারীচাশ্রমে আশ্রয় পেল। শকুস্তলার 
পূর্ববর্তী জীবনে এবং পরবর্তী জীবনে পার্থক্য অনেক। মারীচাশ্রমে আসার 
আগে আমরা তাকে দেখেছি লীলাচঞ্চলা, অভিমানিনী । মারীচাশ্রমে আসার পর 
আমরা শকুত্তলাকে দেখি অনুতপ্তা, ভরত-জননী। শকুন্তলার প্রথম জীবনের প্রেম 
ছিল চঞ্চল, মোহগ্রস্ত । শকুস্তলার দ্বিতীয় জীবনের প্রেম নিষ্পাপ, নিফলহ্ক, স্থির__ 
নিবাত নিঙ্কম্প দীপশিখার মতো অচপল'। প্রথম জীবনের শকুন্তণা মত্যের শকুস্তলা, 
ছিতীয় জীবনের শকুম্তল! স্বর্গের শকুন্তলা । সুদীর্ঘ তপস্যাঁয় নত্যজীবনের সব গ্লানি 
নিঃশেষে বিলুপ্ত হয়ে গেছে। স্বর্গের শকুত্তলা মলিন-ধুসর-বসনা, নিয়মচর্চায় শুষ্কমৃখী, 
এক-বেণাধরা, বিরহব্রতচারিণী, শুদ্ধশীল! । এ শকুত্তল। পুনমিলনের সময় স্বামীর 
কোনো অপরাধই ধরল না, শুধু অশ্রুপ্লাবিত চক্ষে সপ্রণাম অভিনন্দন জানাল । 
অনাবিল, স্বর্গীয় প্রেমে শকুত্তলার জীবন এন্বর্যমণ্ডিত হয়ে উঠল, তার জীবন 
মহাঁজীবনে পরিণত হল । 

ডেসডেমোনার দুঃসময় কাটে নি। ওথেলো যখন তার সঙ্গে সদ্যবহার 
করেছিল, যখন হৃদয়ঢাল! প্রেমের প্রতিদানে হৃদয়ঢাল! প্রেম দিতে পেরেছিল, 
তখন ডেসডেমোনার সংষমের বাঁধ ভেঙে গিয়েছিল । কিন্তু যখন ওথেলে৷ তার 
সঙ্গে দৃব্যবহাঁর করতে আরম্ভ করল, যখন সমস্ত সম্বল উজাড করে দেওয়। প্রেমের 
পরিবর্তে দিল অপরিমেয় ঘৃণা ও মর্মীত্তিক জ্বালা, তখন ডেসডেমোনা অসামান্য 
সাহস ও সংযমের পরিচয় দিল । তার প্রেমের ভীরুতা, ধর্বলতা কোথায় মিলিয়ে 
গেল । সাহসী, সবল প্রেমে সে প্রিয়তমের অত্যাচার (ভালোবাসা ব্যথা 
দেয় যারে ভালোবাসে) নীরবে সহা করল, ম্বতুয পধন্ত বরণ করে নিল। 
ডেসডেমোন! যদি কোনে। দিন পাপ করে থাকে, তবে জীবনের শেষ মুহুতে তার 
প্রায়শ্চিত্ত করে গেল,__ 

4006 09 ৪০015161010 0? 2 0900200151 08100011, 90101) 00018580903 
৫98.11175 ৮5101) 01000011195 ৮/2.5 11009551016 [01 10550610018, ৮৭ 0% 
01: 11019 1915910909১ 017০ 52:01:90 119 ড/1)101) 19 11) 11117011190 0৮ 116] 1119 
95 10175% £10% [01766] 9119101 £ 

[2711119, 0 1 170 1190) 00706 1715 ৫০6৫? 
[09506170118 ০9০৫ 3 [100)95011 [215৮1] £ 
00201000170 109 10 120 1110 1010. 0 1! [9216/61] !' 
অমর প্রেমের দীপ্তিতে ডেসডেমোনার স্বত্যু জ্যোতিশ্রয় হয়ে উঠল, তার মরণ 
মহামরণে পরিণত হল । 
২ 


রামমোহনের ধর্মচেতন। 


বামমোহনকে ব্রজেন্দ্রনাথ শীল “বিশ্বমানব” আখ্য। দিয়েছেন । এটাই রাম- 
মোহনের প্রথম ও প্রধান পরিচয় । মানুষের জন্য, সমগ্র মানবজাতির জন্য, তার 
ছিল অপরিসীম দরদ । তবে তিনি নিজে ভারতীয় হওয়াতে ও ভারতবর্ষের দুর্দশ! 
সেই সময় প্রকট হয়ে ওঠাতে স্বাভাবিকভাবেই তিনি ভারতের ও ভারতবাসীর 
কল্যাণের কথা আগে ভেবেছেন এবং তার ব্যক্তিগত উদ্যমের প্রবণতা সে দিকে । 
ভারতপথিক রামমোহনের পক্ষেই বিশ্বপথিক রামমোহন হয়ে ওঠ। সম্ভব । গতিহীন 
নিশ্চল ভারতীয় সমাজে তিনি আবার প্রাণচাঞ্চল্য সঞ্চারিত করতে চেয়েছিলেন 
এবং সেই কারণে সমাজের সববিধ সংস্কার-সাধনে ব্রতী হয়েছিলেন। তাই তার 
সংস্কীরকের ভূমিকা এত গুরুত্বপূর্ণ । “সবার উপরে মানুষ সত্য” এটা তার কাছে 
শুধু কথার কথা ছিল না, এট ছিল তার জীধনের মন্ত্র। মানুষের সবচেয়ে বড় 
পরিচয় সে মানুষ এবং মানৃষরূপে তার কতকগুলি স্বাভাবিক জন্মগত অধিকার 
আছে। এই অধিকারগুলিকে পদদলিত হতে দেখে রামমোহন অবিচলিত থাকতে 
পারেন “ন। একজন মানুষের অপমান তিনি মানবতার অপমান মনে করতেন। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলা যায়, “মনুষ্যত্বের উপকরণ-বৈচিত্র্াকে তিনি তার সকল 
শক্তি দিয়েই সম্মান করেছিলেন। মানুষকে তিনি কোনে দিকেই খর্ব করে দেখতে 
পারতেন না, কারণ তার নিজের মধ্যেই মনুষ্যত্বের পূর্ণতা অসাধারণ ছিল।' 
রাঁমমোহনের ধমচেতনাকে তার মানবিকত গভীরভাবে প্রভা।বত করেছিল। 
আবার তার আস্তিক্যবোধ, তার ঈশ্বরে আস্থা, তাকে মানবকল্যাণের দিকে আরও 
এগিয়ে দিয়েছে । তার ধর্মচেতনা ও মানবিকতা একটি অপরটির পরিপুরক। 
কিশোরীঠাদ মিত্র তাই তাকে ঠ15090171181010010015 নামে অভিহিত করেছেন । 
পৃথিবীতে ধনের নামেই সবচেয়ে বড় অধর্ম করা হয়েছে, নজরুল ইসলাম যাঁকে 
চলিত কথায় বলেছেন জাত নিয়ে বজ্জাতি । এই কঠিন সত্য রামমোহনের কাছে 
ছিল মশন্তদ । তিনি দেখেছিলেন, এই সব অশান্তির মূলে থাকে মানুষের আবেগ- 
প্রবণতা ও আচারসর্বস্ব কুসংস্কার, প্রকৃত আধ্যাত্মিকতা নয়। তাই তিনি চাইলেন 
ধর্মকে গৌড়ামি থেকে মুক্ত করতে, মানুষকে যুক্তিবাদী করে তুলতে । তথাকথিত 
ধর্মনেত] ধর্মগুরুর। যে, অলৌকিকতার আড়ালে অনেক সময় অসত্য ও অন্তায়কে 
প্রশ্রয় দেন, এ কথা তিনি জনসাধারণকে স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দিলেন-_- "অধিকাংশ 
লোককেই এই সব নেতার] তাদের দিকে এমনভাবে আকর্ষণ করেছেন যে, এ অসহায় 


রামমোহনের ধর্সচেতনা ১৯ 


মানুষগুলি বাধ্যতা ও দাসত্বের বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে, এবং তাদের দেখবার চোখ ও 
বুঝবার হৃদয় সম্পূর্ণরূপে হারিয়ে ফেলেছে । তাই নেতাদের হুকুম তামিল করবার 
সময় ভার] সত্যিকার মঙ্গল ও সুস্পষ্ট পাপের মধ্যে প্রভেদ করাকেও অপরাধ বলে 
মনে করে। এবং যদিও মানুষ হিসাবে তারা মূলতঃ একই বৃক্ষের ভিন্ন ভিন্ন শাখা 
মাত্র, তবু শুধু তাদের মতবাদের জন্য ও সম্প্রদায়ের খাতিরে অন্যকে বধ করা বা 
নিষাতন করা বিশেষ পুণ্যকাজ বলেই মনে করে। মিথ্যাচার, চুরি, ভাকাতি, 
ব্যতিচার প্রভৃতি নিকৃষ্টতম দুষ্কাধ যা! আত্মার পক্ষে পারত্রিক অমঙ্গলজনক এবং 
মানবসাধারণের পক্ষে এহিক অনিষ্টকর, এইপ্রকার পাপ হতে তারা শুধু তাদের 
নেতাদের উপর অবিচলিত বিশ্বাস রাখলেই মুক্তি পাবে বলে মনে করে। মানুষ 
তাদের অমূল্য সময় এমন সব পুরাণকাহিনী পাঠ করে কাটায় যেগুলো বিশ্বাস 
করাও কঠিন । অথচ এতেই প্রাচীন ও নবীন নেতাদের উপর বিশ্বাস যেন আরও 
দঢ হয়।' ('তুহুফত-উল-মুওয়াহিদ্দিন' বা এএকেস্বর-বিশ্বাসীদিগকে উপহার+, 
বঙ্গানুবাদ জ্যোতিরিন্দ্রনাথ দাস। ) 

রামমোহন ভারতীয়দের তথ বিশ্ববাসীকে সত্যানুশীলনে প্রবৃত্ত করতে চেয়ে- 
ছিলেন। আর প্রকৃত সত্যানুসন্ধানীকে তার বুদ্ধির ব্যবহার করতে হবে, যে-বুদ্ধি 
ঈশ্বরেরই দান। ব্রান্গণের সবচেয়ে বড় মন্ত্র গায়ত্রীতেও প্রার্থনা জানানো হয়েছে 
যেন আমাদের বৃদ্ধিবৃত্তি বিকশিত হয়। এই মন্ত্র রামমোহনের যুক্তিবাদী মনকে 
আকৃষ্ট করেছিল এবং তিনি একাধিকবার এই মন্ত্রের ব্যাখ্যা ও আলোচন! করেছেন । 
যদি আমরা ধর্মকে খোল! মন ও নিরঞ্জন দৃষ্টি নিয়ে দেখি তা হলে আচার ও প্রথা 
আমাদের কাছে ঈশ্বরের চেয়ে বড় হয়ে উঠবে না। প্রচলিত ধর্মমতগুলির প্রধান 
অসুবিধা এই যে, যদিও এগুলি আপাতৃষ্টিতে ঈশ্বরকেন্দ্রিক, এগুলির মধ্যে এমন 
অনেক জিনিস প্রবেশ করেছে যেগুলি সঙ্কীর্ণ, অন্যায় ও অপবিত্র। এই গ্লানি 
থেকে মুক্ত হতে হলে ধর্মকে শুধু বাইরে নয়, অন্তরেও ঈশ্বরমুখী হতে হবে। আর 
বিভিন্নরূপে প্রকাশ পেলেও এঁশী শক্তি অনন্ত ও অখণ্ড । তাই আমাদের উচিত সেই 
শক্তিকে অখণ্ডভাবেই উপাসনা করা । এই চিন্তা থেকেই রামমোহনের একেশ্বর- 
বাদের সূত্রপাত। বেদান্ত-দর্শনের মধ্যে তিনি তার আদর্শকে খুঁজে পেলেন। খুঁজে 
পেলেন তীর ত্রক্মজিজ্ঞাীর উত্তর। তাই যে-উপনিষদের উপর বেদান্ত প্রতিষ্ঠিত 
সেই উপনিষদের মহিমা তিনি কন্থুকষ্ঠে ঘোষণা করলেন । উপনিষদের বাংল। 
অনবাদ করলেন €( ১৮১৬-১৮১৯ শ্রীস্টাব-)। 

ইতিপূর্বে অবশ্য রামমোহন '্রন্দসূত্রে'র সঠিক অনুবাদ “বেদান্ত গ্রন্থ এবং 
বেদান্ততত্বের সার-সংকলন 'বেদাস্তসার' (১৮১৫) রচন1! করেছেন। তিনি তার অভিপ্রাস্ন 
স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেছেন প্রথম গ্রন্থের ভূমিকায়, “লোকেতে বেদাস্তশাস্ত্রের অগ্রাহ্য 
নিমিত্ত স্বার্থপর পণ্ডিতসকলের বাক্যপ্রবন্ধে এবং পূর্বশিক্ষা! ও সংস্কারের বলেতে অনেক 
অনেক স্ববোধ লোকও এই কল্পনাতে মগ্ন আছেন এ নিমিত্ত এ অকিঞ্চন বেদান্তশান্ত্রের 
অর্থ ভাষাতে একপ্রকার যথাসাধ্য প্রকাশ করিলেক ইহার দৃষ্টিতে জানিবেন যে 


২০ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


আমাদের মূল শান্ত্রানুসারে ও অতিপূর্ব পরম্পরায়ে এবং বুদ্ধির বিবেচনাতে জগতের 
ভ্রষট। পাতা সংহত ইত্যাদি বিশেষগুণে কেবল ঈশ্বর উপাস্য হইয়াছেন অথবা সমাধি 
বিষয়ে ক্ষমতাপন্ন হইলে সকল ব্রন্মময় এমতরূপে সেই ত্রন্ম সাধনীয় হয়েন।' ভূমিকায়: 
রামমোহন যে-সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন সেগুলির অন্যতম হচ্ছে নিরাকার 
ঈশ্বরের উপাসন। সম্ভব । এটি প্রাচীন মত নয়, তার নিজস্ব মত। ধার] অদ্বৈতবাঁদী 
ও শঙ্করাচারের অনুগামী, তার। বিশ্বাস করেন জগতে ঈশ্বর ব্যতীত আর কোনো 
কিছুর প্রকৃত অস্তিত্ব নেই । আর ঈশ্বর অনিধচনীয়, অবাউমনসগোচর, তার কোনো 
প্রকৃতি, বৃত্তি বা গুণ নেই । জগতের নানাবিধ বস্তুর অস্তিত্ব সম্বন্ধে সাধারণ লোকের 
ভ্রাস্ত ধারণার উৎপত্তি 'অবিদ্যা” বা অজ্ঞান থেকে | অদ্বৈত-দর্শন অনুসারে, ত্রন্ম যেহেতু 
নিগণ, তিনি আমাদের উপাস্য হতে পারেন না। রামমোহন নিজে অদ্বৈতবাদী 
কিন্তু প্রচলিত অদ্বৈতবাদে কিছু পরিবর্তন এনেছেন । এই প্রসঙ্গে শ্রীপ্রভাতকুার 
মুখোপাধ্ঠায় তার "রামমোহন ও তংক।লীন সমাজ ও সাহিত্য? গ্রন্থে লিখেছেন, 
'রামমোহন শঙ্কর-শিষ্য ও অদৈতবাদী হয়েও সংসারবিমুখ হলেন না, এইটিই হল 
নবমতের বৈশিষ্ট্য । রামমোহন জানতেন অদ্বৈতবাদের ত্রন্ম নিণ্তণ | সেই নিগুএণ, 
নিরাকার, নিধিকল্প ব্রক্মা নেতিধম্শী। অর্থাৎ ব্রক্দকে নেতি নেতি অসংখ্যবার বলেও 
তাকে ইতিবাচক করা যায় না। মৃতরাং তাকে সগুণরূপে উপাসনা করতে হবে। 
তবে সগুণ ও সাকার প্রতিশব্ববাচক নয় 1, 

এর মধ্যে অসঙ্গতি চোখে পড়া অস্বাভাবিক নয়। রাঁমমোহনের ধম্মচেতনায় 
কিছু কিছু অন্যান্য অসঙ্গতি এবং বিরোধাভীসও লক্ষ করা ষাঁয়। যেমন, অদ্বৈত-দর্শন 
অনুসারে অবিদ দূর করার ও জ্ঞান লাভ করার প্রধান উপায় হচ্ছে স্বজ্ঞ এবং 
প্রত্যাদেশ । “যুক্তিবাদী” রামমোহন অদ্ৈতবাদের প্রয়োজনে সময় সময় বুদ্ধিবৃত্তির 
প্রাধান্য অস্বীকার করতে কিন্তু কুিত নন। কুষিত নন উপলান্ধকে বোধের চেয়ে বড় 
আসনে বসাতে । তবে এটাও টিক, ঈশ্বরনিষ্ঠ। বোধ থেকে আসে না, অন্তরের 
উপলব্ধি থেকে আসে (9116৬105 ৮/1)0]16 ৮/6 08111101770) । তাই ধনের 
প্রতি তীর দৃষ্টিভঙ্গী বৈজ্ঞানিক হলেও ঈশ্বরের প্রতি তার দৃষ্টিভঙ্গীর মুলে রয়েছে 
তার অনুভূতি । মহান্‌ ধীর! তাদের চিন্তায় অনেক সময় অসঙ্গতি থাকে যেটা তাদের 
মহত্বের লক্ষণ, যে-জন্য এমার্সস তীর 'সেল্ফ-রিলায়ান্স, প্রবন্ধে বলেছেন, 
1901151) 09109151610 15 1116 10905001171 01 1100165 100111015---৬5101 
00199156910 8 91620 50] 1195 51101)1% 17100171115 0 ৫0, 

“বেদাত্তপার' পুক্তিকাটিতে রামমোহন ব্রন্দের স্বরূপ ব্যাখ্যা করেছেন। উপনিষদাদি 
গ্রন্থ থেকে নান। উদ্ধৃতি দিয়ে তিনি তার বক্তব্যকে পরিস্ফুট করেছেন। ব্রহ্গকে 
আমর] ইন্ড্রিয়ের সাহায্যে জানতে পারি না; রূপ-রস-শব-গন্ধ-স্পর্শের মধ্য দিয়ে 
তিনি ধরা দেন না। কিন্ত ব্রন্মের সগুণত্ব তিনি এখানে অস্বীকার করছেন ন1, তাই 
তার কাছে ব্রন্দের উপাসন! করার প্রয়োজনীয়তা রয়েছে । এই উপাসনার জন্ত 
আবশ্যক চিত্তের স্থিরতা । সুতরাং, রামমোহনের মতে, 'ব্রন্মজ্ঞানের অনুষ্ঠানের 
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জন্ত কোনে! তীর্থের, কোনো দেশের অপেক্ষা নাই। যেখানে চিতের স্থ্র্য হয়, 
সেই স্থানে ব্রন্গের উপাসন। করিবেক ইহাতে দেশের এবং তীর্থাদের নিয়ম নাই 
যেহেতু বেদে কহিতেছেন। যেস্থানে চিত্ত স্থির হর সেই স্থানে উপাসনা করিবেক ।, 
গ্রন্থের উপসংহারে রামমোহন আরও লিখেছেন, “বেদের প্রমাণ এবং মহ্ষির 
বিবরণ আর আচাধ্যের ব্যাখ্য! অধিকন্ত বুদ্ধির বিবেচনা এ সকলেতে যাহার শ্রদ্ধা 
নাই তাহার নিকট শান্ত এবং যুক্তি এ দ্ুই অক্ষম হয়েন |, এখানে "শাস্ত্র এবং যুক্তি, 
ও “বুদ্ধির বিবেচনা” বাক্যাংশগুলি বিশেষভাবে লক্ষ করার মতো! । এই গ্রন্থে আর 
একটি ধ্িনিস রয়েছে লক্ষ করবার । রামমোহন সংসারকে প্রপঞ্চময় বা মিথা! 
বলে উঠিয়ে দেন নি। সাধারণ অদ্বৈতবাদীর ভঙ্গীতে জগতাক ণমায় ভেবে 
অস্বীকার করেন নি। তাই রবীন্দ্রনাথের মতো! তিনিও মুক্তি খুঁজেছেন বৈরাগ।- 
ফাঁধনে নয়, সংসারের অসংখ্য বন্ধনের মাঝে । 


এই গু'স্তকার স্বরচিত ইংরা শী অনুবাদের জন্য রামমোহন একটি ভূমিকা লেখেন। 
তাতে তিনি তীর পুস্তিকা-প্রণয়নের উদ্দেশ্য ব্যক্ত করেন। প্রচলিত পৌত্তলিকতার 
পথ পরিহার করে একেশ্বরবাদের নত্বন পথে পা বাডানোর জন্য ব্রাঙ্গণ-অব্রাজ্মণ 
সকল শ্রেণীর হিন্দ্রর তিনি নিন্দাভাজন হয়েছিলেন কিন্তু এ নিন্দ! তার প্রাপ্য ছিল ন., 
যেহেতু প্রাচীন ভারতীয়েরাঁও তার মতো একেশ্বরবাঁদী ছিলেন। তার রচনায় এটাই 
তিনি প্রমাণ করতে চেয়েছেন । ভার নিজের ভাষায়, 49 ০০715217 19290610125 
00 016 11001৬91111) 01 1201)01 11101071905 11665 1110010960 0% 1179 
060011017 017806109 ০01 111099 10019019 %1101)9 10010 01181) 219 
91109] [0952]) ৬/0191)1], ৫956095 [116 66016 01 99০91615, 108901)01 ৬101) 
00177]955101/ 001 10% 00910119110], 112৬9 0017)121190 1776 €0 09০ ৪৬০1৮ 
70095109106 21011 (0 2৮/21:01) [1)61) 110] (11911 06621) 06 21101: 8170 
9৮ 17810176010] 20001211060 ৮/10) [11011 50111960165, 9112,016 (10107 
(০ 00106910101706 ৮/100 086 ৫6%০91010 (110 0117105৪170 0101011019591006 091 
বি 810016,5 009৫. (41116 17571761191) ৬৬/০115 01 7২209 [২2101001101] 1২০৬%+, 
5৫. 9265 & 1301107011, 1১216 11, 1945, 0, 60) 

“সংস্কৃত ভাষার কৃষ্ণ ষবনিকার আবরণে ঢাকা” শান্ত্রাদিকে লোকচক্ষুর সামনে 
নিক আসাকে রামমোভন নিজের কর্তব্য মনে করেছিলেন । যে-পীঁচখানি উপনিষদের 
তিনি বঙ্গানুবাদ করেন সেগুলি হচ্ছে তলবকার ব1 কেন, ঈশ, ক, মুণ্ডক ও মাণুক্য। 
শহ্করাচাষ উপনিষদ্-কথাটির সংজ্ঞা দিয়েছেন, “সেয়ং ব্রন্মবিদ্যোপনিষচ্ছব্দবাচ্য।, 
তংপরাণাং সহেতোঃ সংসারস্যাত্যন্তাবসাদনাং অর্থ এ সেই ত্রন্মবিদ্যা যা সহেতুক 
সংসারের অত্যন্ত অবসাদন করে বা সংসারকারণের সমূলে বিনাশ করে । যেহেতু 
রামমোহন সংসারবর্জনের পক্ষপাতী নন, তাই তিনি শঙ্করাচাধের সংজ্ঞার 
ধ্রন্মাবিদ্যা' অংশটুকু গ্রহণ করে লিখলেন, 'ব্রক্মবিষয়ের বিদ্যাকে উপনিষদ শব্দে 
কহা যায় । অথব] ষে বিদ্য। ব্রন্মাকে প্রাপ্ত করান সেই বিদ্যাকে উপনিষদ শব্দে 
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কহি।” অবশ্য ব্রন্দের স্বরূপ বর্ণনা উপনিষদগ্ডলির একটি গুরুত্বপূর্ণ অংশ--ব্রন্ষ 
অতি সৃঙ্ষ্স হয়েন, ইহার কারণ দিতেছেন। ব্রন্মেতে শবূ,স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ এই পাচ 
গুণ নাই ; অতএব তাহাকে শুনিতে, স্পর্শ করিতে, দেখিতে, আস্বাদন করিতে, আস্্ণ 
করিতে কেহ পারে না। (কঠোপনিষদ, ৯।৩।১৫, রাঁমমোহনের অনুবাদ ।) 
'মীহাকে মন আর বৃদ্ধির দ্বারা লোকে সংকল্প এবং নিশ্চয় করিতে পারেন না, আর 
যিনি মন আর বুদ্ধিকে জানিতেছেন এইরূপ ব্রন্জ্ঞানীরা কহেন, তাহাকেই কেবল 
ব্রক্ম করিয়া তুমি জান। অন্য ষে পরিচ্ছিন্ন ষাহাকে লৌকসকল উপাসনা! করে সে 
ত্রক্ম নহে ।' ( কেন”, ১1৫, রামমোহনের অনুবাদ ) 
এই সব ভাবধারাই রামমোহনের ব্রক্মসঙ্গীতের মূল প্রেরণা 
“মন যারে নাহি পায় নয়নে কেমনে পাবে । 
সে অতীত গুণত্রয়, ইন্ড্রিয়বিষয় নয়, 
রূপের প্রসঙ্গ তায়, কিবূপে সম্ভবে । 
ইচ্ছামীত্র করিলে যে বিশ্বের প্রকাশ, ইচ্ছামতে রাখে 
ইচ্ছামতে করে নাশ, সেই সত্য এইমাত্র ন্তাত্ত জানিবে |, 
উপনিষদের যেসব অংশের একাধিক ব্যাখ্যা প্রচলিত আছে সে-সব স্থানে 
সাধারণত রামমোহন আচাধ শঙ্করের ব্যাখ্যাকে প্রামাণ্য মনে করেছেন। একটি 
উদাহরণ দেখ! যেতে পারে । ঈশোপনিষদের প্রথম মন্ত্রেই রয়েছে রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত 
প্রিয় শ্লোক'ংশ “তেন ত্যক্তেন ভূঞ্জীথা”। কেউ কেউ এর ব্যাখ্যা করেছেন_-“সেই 
ঈশ্বর কর্তৃক প্রদর্ত দ্রব্যের দ্বারা ভোগ করিবে |, শঙ্করাচাধ কিন্তু অন্যভাবে ব্যাখ্য। 
করেছেন_-'সেই হেতু ত্যাগের দ্বারা নিজেকে রক্ষা করিবে । রামমোহন 
শঙ্করাচার্কেই অনুসরণ করেছেন । এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে, রবীন্দ্রনাথ 
শঙ্করাচাষ ও রামমোহনের এ ব্যাখা সবত্র গ্রহণ করেন নি। তিনি ধর্ম? গ্রন্থের অন্তর্গত 
ধরমপ্রচার-প্রবন্ধে এই অংশের অনুবাদ করেছেন এইভাবে, “তিনি (ঈশ্বর ॥ যাহা! দান 
করিয়াছেন তাহাই ভোগ করিতে হইবে 1, 
মাগ্ুক্য উপনিষদের ভূমিকার প্রথমাংশে রামমোহন বলেছেন যে, জাগতিক 
অস্তিত্বের সত্য তখনই যখন জগৎ ঈশ্বরের প্রতিরূপ, “এইরূপে জগতের কারণ এবং 
ব্রল্নাণ্ডের ও তাবং শরারের চেষ্টার কারণ যে পরমেশ্বর, তাহার চিন্তন পুনঃ পুনঃ 
করিলে সেই ব্যক্তির অবশ্য নিশ্চয় হইবে যে, এই নামরূপময় জগং কেবল সত্যস্বরূপ 
পরমেশ্বরকফৈ আশ্রয় করিয়। সত্যের ম্বায় প্রকাশ পাইতেছে। ভূমিকার শেষাংশে 
তিনি এই কথারই পুনরাবৃত্তি কবেছেন, 'ইন্দ্রিয়ের নিগ্রহ অর্থাং ইন্দ্িয়সকল বলবান্‌ 
হইয়। যাহাতে আপনার ও পরের পীড়া জন্মাইতে না পারে এম যত্র সবদ1 করিবেন; 
কিন্তু অন্তঃকরণে সদ। জানিবেন এই প্রপঞ্চময় জগতের ভিন্ন ভিন্ন পদ"থসকল কেবল 
সদ্রপ পরমাত্মাকে আশ্রয় করিয়া! সত্যরূপে প্রকাশ পাইতেছে। ( উপনিষদ" 
সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ ১৯৭০, পৃ. ১৫৫, ১৭৫ ।) দেখা যাচ্ছে, সমন্বয়বাদী রামমোহন 
শঙ্করাচার্যের অছৈতবাদের সঙ্গে রামানুজের বিশিষ্টাদ্বৈতবাদের সমন্বয়ে উদ্যোগী । 
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( অদ্বৈতবাদ শুধু ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদে বস্ত, আত্মা এবং 
ঈশ্বর এই ত্রিবিধ অস্তিত্ব স্বীকৃত ।) পাশ্চাত্য জগতের কর্মের আদর্শের সঙ্গে প্রাচ্যের 
ধ্যান ও মননের আদর্শকে তিনি মেলাতে চেয়েছেন । স্থজ্ঞার সঙ্গে বৃদ্ধিরও রামমোহন 
সমন্বয় করতে চেয়েছেন, শান্ত্রজ্জানের সঙ্গে যুক্তির । 

ব্রল্মবিদ্যা ব! পরাবিদ্যাই শ্রেষ্ঠ বিদ্যা । ব্রন্ম যেমন গভীর, সর্বব্যাপী ও অনস্ত, 
ব্রহ্মত্ভানও তেমনই সীমাহীন । এই সম্পর্কে কিশোরীটাদ মিত্র ১৮৪৫ শ্রীস্টাব্দের দ্য 
ক্যাল্কাঁট। রিভিউ; পত্রিকার একটি সংখ্যায় লেখেন, 4176 ৫6০]15 [61011)01 11) 
1092. 0 0090, (19 0168. 77115 02056--10176 1১1110101৬5 2170 11001)109 
[76111 0106-_19 11) 1005 50011106 200 00171919110175156 01 ৪11 1069.5., 
/&, 0, 9917-রচিত “7২819 [২9101001101] [২0 :]116 [২57016556170961৬0 14181)9 
1967, গ্রন্থে উদ্ধৃত। ) এই শ্রেষ্ঠ জ্ঞানের প্রসারই শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য হওয়! উচিত 
বলে রামমোহন মনে করতেন । এইজ্ঞানের কাছে অন্ত সব জ্ঞান তুচ্ছ। এই 
জ্ঞানই মানুষের উন্নতির ভিত্তি। এই জ্ঞানই সখের সোপান, ইহসোকে ও 
পরলোকে। 

ঈশ্বরের অন্বেষণে রামমোহন ছিলেন অনলস | ধন্ন থেকে ধমাত্তরে, গ্রন্থ থেকে 
গ্রন্থান্তরে তিনি পরাবিদ্যার অনুসন্ধান করেছেন । ইসলামের একেশ্বরবাদ তাকে বেশ 
আকৃষ$ করে 'এবং তিনি কোরাণের সত্ব অধ্যয়ন করেন । এ জন্য তিনি 'জবরদস্ত 
মৌলবী* বলে পরিচিত ছিলেন । কিন্তু ইসলামের কোনো কোনো বিষয় তার কাছে 
উদ্বেজক মনে হয় এবং তিনি নিদ্বিধায় সে-সবের সমালোচনা করেন । শ্রীষ্টান ধর্মের 
দিকেও রামমোহন আকৃষ$ হয়েছিলেন এবং তাঁর বাইবৃল্-প্রীতি তাকে শিক্ষাব্রতী 
মিশনারি ডাফ- সাহেবের সান্িধ্যে নিয়ে আসে। শ্রীস্টের উপদেশাবলী একত্রে 
সংকলিত করে রামমোহন একটি গ্রন্থ গুকাশ করেন (১৮২০)। গ্রন্থটিকে তিনি "সুখ 
ও শান্তির পথনির্দেশক” রূপে নামপত্রে বর্ণনা করেন । সংস্কৃত ও বাংল অনুবাদও 
এই গ্রন্থে সম্সিবিষ্ট হয়। বাইবলের বিশ্ববি্ত প্রার্থনা “দ্য লর্ভস প্রেয়ার, 
রাঁমমোহনের বিশেষ প্রিয় ছিল । কিন্তু তিনি যাশুশ্রীষস্টকে ভগবানের অবতাররূপে 
স্বীকার করতে পারেন নি । রামমোহন তুলনামূলক ধর চর্চার অন্যতম পথিকৃৎ । 

সকল ধর্মের মধ্যে রামমোহন একটি এঁক্যসূত্র আবিষ্কার করতে পেরেছিলেন 
এবং তিনি চেয়েছিলেন সেই এক্যসৃত্রট সন্ধূলের সামনে তুলে ধরতে । একটি ধর্মের 
সঙ্গে অপর ধর্মের বিরোধই এতদিন বড় করে দূ্বখা হত ; রামমোহনই প্রথম ভারতীয় 
যিনি একটি ধর্মের সঙ্গে অপর ধর্মের সাদৃশ্তের উ্্ধীর গুরুত্ব আরোপ করলেন । তিনি 
দেখালেন, বিশেষ করে 'তুহ্‌ফৎ-উল্-মুওয়াহিদ্দিন্* নামক ফারসী রচনায়, যে সর্বজ্ঞ, 
সর্বশক্তিমান্‌ ও নিরাসক্ত ঈশ্বরে বিশ্বাস সব ধর্মেরই মুখ্য বৈশিষ্ট্য । মানুষের আত্মার 
অস্তিত্বও মোটামুটি সর্বজনস্বীকৃত। পরলোকের অস্তিত্বের কথাও সব ধর্মে মেনে 
নেওয়। হয়েছে, যে-পরলোকে ইহলোঁকের পাপ-পুণ্য অনুসারে মানুষ তার শাস্তি বা 
পুরস্কার পাবে । এই বিষয়গুলির উপর জোর দিলে দেখা যাবে ধর্মে ধর্মে কোনো 


২৪ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


বিসংবাদ থাকবে না, বরং বিভিন্ন ধর্মের শান্তিপূর্ণ সহাবস্থানের ফলে মানবসমাজের 
প্রভূত কল্যাণ সাধিত হবে। তাদের পরস্পরের সংযোগ পরস্পরকে সম্পূর্ণতর করে 
তুলবে, কিন্তু প্রতিটি ধর্মের বিকাশের ধারা হবে স্বতন্ত্র। তার নিজের জীবনে রামমোহন 
সব ধর্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শের সমন্বয় করতে চেয়েছিলেন | ব্রজেন্দ্রনাথ শীল তাই 
লিখেছেন, 11)956 171900110 090165 8170 ০0010165190 19910 10560 11) 016 
01901111119 01 017161581 [70111911115 11) 119 90111. ( 41২21101101) 01) : 116 
ঢ0016159] 1৬917” ) তবে সব কিছুর উধ্বে রামমোহন স্থান দিয়েছেন ব্রন্গকে, ষে 
পরমেশ্বর সকল জীবের প্রভূ, সকল জীবের পালনকতা, যিনি মহাকাশে বৃক্ষের হ্যায় 
স্তব্ধ হয়ে রয়েছেন। 

ধর্মপ্রাণ রামমোহন সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে, তিনি ছিলেন ৪৮০৬৪ &]] 8170 
6617980 81] & 17911510909 [91901091105 | এ উক্তি অতিরঞ্জিত নয় । ধরম্ের জন্তাই 
ধের প্রয়োজন তো আছেই, সমাজের মঙ্গলের জন্তও ধর্মের প্রয়োজন অপরিসীম, এ 
বিশ্বাস রামমোহনের ছিল । তাই তিনি ভারতবর্ষে এমন এক ধর্মের প্রচলন চেয়ে- 
ছিলেন যা সমাজকে শতধা বিভক্ত করবে ন1, সমাজকে নিবিড় এক্যের বন্ধনে গ্রথিত 
করবে । (ধর্মশব্টি ধৃ-ধাতু থেকে নিম্পন্ন, তাই এর আক্ষরিক অর্থ 'যা ধারণ করে”, 
€লোকধারক? |) এই উদ্দেশ্য নিয়েই রামমোহন আনুষ্ঠানিক ব্রন্মোপাসনার প্রবর্তন 
করেন এবং ব্রাঙ্মসমাঁজের প্রতিষ্ঠা করেন। তার বিশ্বাস ছিল, এর ফলে লোকের 
চিত্তশুদ্ধি সহজ হবে এবং বিশ্বত্রাতৃত্বের বোধ জাগ্রত হবে । তাই তিনি চেয়েছিলেন 
ব্রাক্মসমাজ কোনে। সংকীর্ণতাকে বা গোঠীগত মনোভাবকে প্রশ্রয় দেবে না । তাই 
ব্রা্মসমাজের দলিলে আমর দেখতে পাই-_-*00  56100001) 10198011115 
01500901752 1017991 01 11501) 06909119190, 10806 ০01 0560 117) 50101) 
/015101] 00 5010]. 25 179০ 2 16110910% €9 0116 10001706101) 0: 016 
001)1917)10100101) 01 [110 4৯000019100 199591৮9101 0106 111৬61১৪০ 60 00০ 
[01010001010 091 01781119, 10018119, 0195, 09119৬916109, 17009 200. 016 
50161)90)0171176 01.9 00105 0? 17101] 056৮/991% 1091) ০01 21] 19118910915 
0০1508510115 8100 01695. (ডঃ অজিতকুমার ঘোষ-সম্পাদিত “রামমোহন 
রচনাবলী” ১৯৭৩, ভূমিকা, পৃ. উনিশ |) এটা দুঃখের বিষয় যে, ব্রান্গসমাজের 
বিকাশের ইতিবৃত্ত অধ্যয়ন করলে আমরা দেখতে পাব রামমোহনের এই মহান্‌ 
আদর্শ পরবর্তী কালে যথাযথ মূল্য পায় নি। 


রামমোহনের ধর্সমতে সব ধর্সেবই প্রভাব রয়েছে কিন্ত বেদান্তই এর মুল ভিত্তি। 
ব্রান্মণ্যধর্মের তিনি বিরোধী ছিলেন না কিন্তু তীর ধারণা ছিল পৌত্বলিকতা ভারতের 
প্রাচীন এঁতিহাসম্মত নয়। তিনি চেয়েছিলেন অসার সব কিছু পরিত্যাগ করে 
সর্যোত্তম ব্রন্দের উপাসনায় তার দেশবাসী মগ্ন হৌক, তিনি নিজে যেমন হয়েছিলেন । 
গৃহস্থ-ধর্মের সঙ্গে এর কোনে! বিরোধ নেই ষদি আমর বুঝতে পারি, রবীন্দ্রনাথের 
ভাষায়, প্রন্দের মধ্যেই আমাদের সংসারের পরিণাম, আমাদের কর্মের গতি ।+ 


রামমোহনের ধর্মচেতন। ২৫ 


তবেই আমরা যা কিছু করব আমাদের সেই সব কমন ব্রন্মে সমর্পণ করতে পারব 
(“যদ যদ্‌ কর্ম প্রকৃবীত তদ্‌ব্রক্মণি সমর্পয়েং ) এবং কোনে! কিছু থেকেই আর 
আমাদের ভয় থাকবে না কারণ সেই ব্রন্মের আনন্দ যে জেনেছে তার কিছুতে ভয় 
নেই ('আনন্দং ব্রন্মণো বিদ্বান নবিভেতি কুতশ্চন' )। 

রামমোহনের ধর্ম এমন এক ধর্ম যা সমস্ত বিশ্বের কাছে গ্রহণীয়। তাই একে 
বিশ্বধর্ম ব! 11$6158] 16116107 বলতে কোনো! বাঁধা নেই। বিশ্বমানব রামমোহনের 
কাছে আমর! এই ধরনের ধর্মই আশা করব। তিনি সাধারণ তীর্থযাত্রী নন, বিশ্ব- 
কল্যাণের মন্দির অভিমুখে তার পরিভ্রমণ । তাই তিনি বিশ্বপথিক। নগেন্দ্রনীথ 
চট্টোপাধ্যায়ের মন্তব্য এই প্রসঙ্গে উল্লেখনীয়, “বাস্তবিক রাজা অসাম্প্রদায়িক 
বিশ্বজনীন ধম়ীবলম্বী ছিলশেন। বিশ্বজনীন বিশুদ্ধ একেশ্বরবাদে তিনি বিশ্বাস 
কারতেন। এক ঈশ্বরের উপাসনা এবং জীবের কল্যাণসাধনকেই প্রকৃত ধর্ম বলিয়। 
মনে করিতেন। ('মহাস্মা রাজ] রামমোহন রায়? ) 


মধুনুৰনের সনেটে কবি ও কাব্য 


শেকৃস্‌পিয়র তার সনেটগুলিতে নিজেকে কতট৷ ধরা দিয়েছেন আমর জানি. 
না, যদিও ওয়র্ডসোয়র্থ মনে করেন যে, সনেটের চাবিকাঠি দিয়ে শেকসপিয়র 
তার হদয়দ্বার আমাঁদের কাছে উন্মুক্ত করে দিয়েছেন । শেকৃস্পিয়রের আত্ম- 
প্রকাশ সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ থাকলেও, মধুসৃদন যে তার সনেটের মধ্যে নিজের 
হৃদয় অনারৃত করে পাঠকের সামনে মেলে ধরেছেন এটা দিবালোকের মতো স্পট । 
মধুসূদন ছিলেন বাণীর পূজারী, একনিষ্ঠ সাহিত্যসাধক। স্বাভাবিকভাবেই তার 
একাধিক চতুর্দশপদী কবিতায় ঠার সী'রস্বত সাধনার ইতিহাস কবির নিজের ভাষায় 
বিধৃত হয়ে রয়েছে । এর কয়েকটিতে তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতের কয়েকজন 
বিশিষ্ট কবির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেছেন। তার প্রিয় কবিদের থেকে তিনি 
নিজেই এদের নির্বাচন করে নিয়েছেন। এগুলির কাঁব্যমূল্য অসামান্য না হলেও 
মধুসুদনের ভাবজীবনের একটি অন্তর দিক এগুলিতে উদঘাটিত হয়েছে । গতীর 
কাব্যপ্রীভি মধুসূদনের সনেটগুলিকে একটি বিশেষ মর্ধাদ! দিয়েছে । 

এই কাব্যপ্রীতির জন্য মধুসূদন যথেষ্ট মূল্য দিয়েছেন সারা জীবন ধরে । কাব্য- 
প্রীতি যদি নিবিড় হয় তা হলে সংসারের রীতিনীতি সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হওয়! কঠিন, 
হয়তো অসম্ভব । মধুসূদনের ক্ষেত্রেও সেটা হয়েছে । তিনি নিজেই “সাংসারিক 
জ্ঞান, শীর্ষক সনেটে বলেছেন-_ 


কি কাজ বাজাঁয়ে বীণ, কি কাজ জাগায়ে 
সুমধুর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে ? 

কি কাজ গরজে ঘন কাব্যের গগনে 
মেঘ-রূপে, মনোরূপ ময়ুরে নাচায়ে ?১ 


সাংসারিক জ্ঞান এই কথাই বলনে, কারণ সরস্বতীর রাতুল চরণের যে বন্দনা করে 
'উদাসীন-দশ! তার সদ1 জীব-পুরে, । ব্যাখ্যাকারর! এখানে উদাসীন-শব্দের অর্থ 
'বিষয়বিতৃষ্ণ' বা নিষ্পৃহ করেন, কিন্তু এই ব্যাখ্যায় মধুসূদনের অনুভূতির তীব্রতা 
কিছুই থাকে না। উদাপীন-শব্দের অর্থ এখানে হওয়া উচিত “নিরাশ্রয় জন, পথ যার 


১ রবীন্দ্রনাথ যখন তার "আমার প্রাণে মাঝে সৃধা আছে" গানটিতে লিখেছিলেন, “মেঘের 
ডাকে তোমার মনের মম়ুরে নাচাও কি". তখন মধুসুদনের এই পঙক্তিটি হয়তো! তাকে প্রভাবিত 
করেছিল। 


মধূসৃদনের সনেটে কবি ও কাব্য ২৭ 


গেহ”। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতিধ্বনিতে উদাসীন-শবের প্রকৃত তাৎপর্যের 
কিছুটা পরিস্ফুট-- “যে জন সেবিবে ও রাঙা চরণ সেই সে দরিদ্র রবে ।” 

দারিদ্র্য ও ছুঃখকে কবি বরণ করে নেবেন যদি কাব্যের দেবী অস্বতভাঁষিণী 
ভারতীর অনুগ্রহ লাভ করতে পারেন। তার অনুগ্রহ না থাঁকলে মধুসৃ্দনের মতো 
“মন্দঃ কবিষশতপ্রার্থী” শুধু উপহাসের পাত্র হবেন। যে-যশের মন্দিরের তিনি স্বপ্ন 
দেখেছেন সে সুবর্ণ দেউল-_ 

অতি-তুঙ্গ শূঙ্গ-শিরে ! সে শুঙ্গের তলে, 

বড় অপ্রশস্ত সিডি গড়া মায়।-বলে, 

বনুবিধ রোধে রুদ্ধ উধ্বগামী জনে ! | 
ভারতীর কাছ থেকে শক্তি না পেলে ও দেউলে উঠে কার সাধ্য ; তাই 'নন্দন-কানন 
সনেটে দেবীর নিকট কবির প্রার্থনা__ 

লও দাসে, ছে ভারতি, নন্দন-কাঁননে, 

যথা ফোটে পারিজাত 3"-" 

লও দাসে, আখি দিয় দেখি তব বলে 

ভাঁব-পটে কল্লপন। যা সদ চিত্র করে। 
এই প্রার্থনা আরও আন্তরিক ও মর্মম্পশী হয়েছে 'সরস্বতী” কবিতায়, যেটি নিঃসন্দেহে 
শ্রেষ্ঠ সনেটগুলির অন্যতম-_ 

তপনের তাপে তাপি গথিক যেখতি 

পড়ে গিয়] দড়ে রড়ে ছায়ার চরণে ; 

তৃষাতুর জন ষথ হেরি জলবতী 

নদীরে, তাহার পানে ধায় ব্যগ্র মনে 

পিপাসা-নাশের আশে ; এ দাস তেমতি, 

জ্বলে যবে প্রাণ তার দুঃখের জ্বলনে, 

ধরে রাঙা পা হুখানি, দোব সরস্বতি ! 
এই ব্যাকুল আতি রবীন্দ্রনাথের রাগিণীতেও ধ্বলিত হয়েছে__ 

সন্ধ্যা হল গে! ওখা, সন্ধ্যা হল, বুকে ধরো । 

অতল কালো স্েহের মাঝে ডুবিয়ে আমায় স্সিপ্ধ করে! । 

“কবি কবিতায় মধুসুদন প্রকৃত কবির স্বরূপ নির্ণক্ করেছেন। তিনি বাংল! 
সাহিত্যের যে-মুগে আবির্ভূত হয়েছিলেন তখন সাহিত্যের ছঃসময় । উৎকৃষ্ট কবিতা 
তখন ছুলভ। 'য। পদ্য মিলে যা” গোছের কোনোমতে একটা ছন্দ খাঁডা করে শব্দে 
শবে মিলিয়ে দিয়ে তখন কবিতা লেখা হচ্ছে । এইসব দেখে-শুনে, পোপ-রচিত 
প্রথ্যাত পউ.ক্তিগুলির কথা মধুসূদনের মনে পড়া স্বাভাবিক__ 


৬৬1)516:6]1 ০ ?1)0 4016 000111)95 ৮/650০211) 0109297 
]1) 0175 1160 11176, 10 41115100915 011107)81) [116 [16952 
11 05902] 906812)5 5101) 0199,51176 120 011010175 ০961১ 
7105 162.06175 01112291010, 1701 11) ৮8117) ৮/101) 49196], 
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পোপ-এর মতো! মধুসৃ্দনও কশাঘাত করেছেন অক্ষম কবিদের, ধাদের কাজকে 
ঘটকালির সঙ্গে তুলন! কর! যায়__ 

কে কবি-'কবে কে মোরে ? ঘটকালি করি, 

শবদে শবদে বিয়। দেয় যেই জন, 

সেই কি সে যম-দমী? 
সম্ভবত মধুসূদন এটাও ইঙ্গিত করতে চান যে, এই কবিরা টাকার ধান্দা"য় ব্যস্ত, 
ঘটকেরা যেমন তাঁদের পারিশ্রমিকের অঙ্ক সম্বন্ধে সর্বদা সচেতন । ধারা 45 001 ৪ 
11217010] ০01 911%617 তাদের শক্তির অপব্যবহার করেন তার কোনো দিনই মহৎ 
কবি রূপে স্বীকৃতি পাবেন না, যে-মহং কবির অবিনশ্বর কীতি যমের সাধ্য নেই 
স্পর্শ করে। 

প্রকৃত কবি তা হলে কে? মধুসূদন নিজেই এ প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন__ 

সেই কবি মোর মতে, কল্সনাসুন্দরী 

যার মনঃ-কমলেতে পাতেন আসন, 

অস্তগামী-ভানু-প্রভা-সদৃশ বিতরি 

ভাবের সংসারে তার সৃবর্ণ কিরণ। 
কল্পনার প্রসাদ-ধন্য এই কবি হচ্ছেন তার অপার কাব্যসংসারের একমাত্র প্রজাপতি” 

আনন্দ, আক্ষেপ, ক্রোধ, যার আজ্ঞা! মানে ; 

অরণ্যে কুসুম ফোটে যার ইচ্ছ।-বলে ; 

নন্দন-কানন হতে যে স্বজন আসে 

পারিজাত কুসুমের রম্য পরিমলে । 
ইতালীয় ভাষায় অভিজ্ঞ মধুসূদনের স্মরণ-পথে তাসোর কথাগুলি উদিত হওয়* 
স্বাভীবিক--1বি০1 1061119 17016 01 ০1686016, 56 17019 14419 6৫ 1] [১০912 
(“ঈশ্বর এবং কবি ছাঁড়। কেউই পপ্রষট।” নামের যোগ্য নয়” )। এই প্রজাপতি-কবির 
রচনাই হবে প্রকৃত কবিতা, যার সম্বন্ধে তিনি 'কবিত।” সনেটে লিখেছেন-__- 

মনের উদ্যান-মাঝে, কুসুমের সার 

কবিতা-কুসুম-রত্ব | 
যার মন এই “কবিতা-অম্বত-রসে” মজে না, সে দুর্মতি | 

ইংরাঁজ রোম্যান্টিক কবিদের রচনায় মধুসূদন কল্পনা-শক্তির জয়গান বারংবার 

শুনেছেন। ব্রেক থেকে কীটুস্‌ পর্যন্ত সব উল্লেখযোগ্য রোম্যান্টিক কবি নিও- 
র্ল্যাসিকাল লেখকদের উপাস্য বিচাঁর-বুদ্ধিকে স্থানচ্যুত করে কল্পনাকে সেখানে 
বসিয়েছেন। র্েক তার উদ্দেশ্য জ্বালাময়ী ভাষায় বর্ণনা) করেছেন “মিল্টন, 
কবিতায়__ 


10 98,590 ০0ঠি 3৪:00, 1,00916, ৪10 65৮01) [0] /৯101019,8 


০0%9111)5, 
[০9 0819 0টি 115 91079 £810061005 2100 01011361011) ৮1101) 


11702511709 01010, 


মধুস্দনের সনেচে কাকি ও কাব্য ২৯ 


মধুসূদনের কল্পনা-প্রশস্তির মধ্যে এই রোম্যার্টিক সুরের প্রতিধ্বনি শোনা যায় । 
“মেঘনাদ-বধ' কাব্যে প্রারস্তিক বাণী-বন্দনার পরেই দেখি মধুসৃদন কল্পনাকে সম্বোধন 
করেছেন-__ 
তুমিও আইস, দেবি, তুমি মধুকরী 
কল্পনা"! কবির চিত্ব-ফুলবন-মধু 
লয়ে, রচ মধুচক্র, গৌড়জন যাহে 
আনন্দে করিবে পান সুধা নিরবধি । 
“মধু বাতা খতায়তে' বৈদিক সুক্তের মতো এখানে “মধৃ”র ছড়াছড়ি । মধুসূদন এখানে 
নিজের নাম নিয়ে শবের খেলায় মেতেছেন । 
পরবর্তী কালে সনেট লিখবার সময় মধুসুদন তার একটি স্বতন্ত্র চতুর্দশপদী রচন। 
করেন কল্পনাকে বিষয়-বস্ত করে- 
লও দাসে সঙ্গে রঙ্গে, হ্মাঙ্গি কল্পনে, 
বাগ্দেবীর প্রিয়সখি, এই ভিক্ষা! করি । 
(প্রাচীন পাশ্চাত্য কাব্যে উষ। এবং সৌন্দর্য ও প্রেমের দেবী আযাফ্রডাইটিকে 
অনেক সময় হেমাঙ্গীরপে দেখা হয়েছে ।) এর পরের পঙ্ক্তি ছুটি বিশেষ 
তাৎপর্ষপূর্ণ_ 
হায়, গতিহীন আমি দৈব-বিড়ন্বনে, 
নিকুর্জ-বিহারী পাখী পিঞ্জর-ভিতরি ! 
টাকাকারর! ব্যাখ্যা করেছেন, কবির প্রাণ দেহরূপ পিঞ্জরে আবদ্ধ। অর্থাৎ 
শেকৃসপিয়র যাকে পা 59561 0? ৫১০8 বলেছেন, সেই মরদেহের 
থাঁচাতে । এই ব্যাখ্যাতে কিন্ত 'দৈব-বিডম্বনে” বাক্যাংশের কোনো সার্থকতা থাকে 
না। আমার মনে হয়, প্রথম চারটি পঙ্ক্তি লেখার সময় মধুসূদনের স্মৃতিতে 
শেলির “ওড. টু দ্য ওয়েস্ট উইণ্ড কবিতার প্রভাব ক্রিয়াশীল ছিল, বিশেষত এই 
লাইনগুলির-_ 
4৯ 10627৬% %/511]. 01 1)01015 1125 01)911060 ৪100 ০০৬/৪৫ 
0176 6০9০9 11155 666 : (911761095, 210 5৬/110, ৪10 [0109৫ 
শেলির “৪ 1798৬% ড/91516 ০0? 11015, মধুসূদনের লেখনীতে “দৈববিড়ম্বনে, 
পরিণত হয়েছে । শেলির কবিতাটি লেখা হয় এমন এক মৃহূর্ঠে যখন তাঁর কবিত্ব- 
শক্তি মন্দীভূত, যে-অবস্থায় কোল্রিজ্‌ বিলাপ করেছেন-_ 
3001) ! 9901) %15)12.0101) 
91091091105 ৮/1181 1121016 82৮০৪ 1126 201) 0110) 
৮ 1৮19 517801170 90411 01 11779 0110901017, 
ণনকৃঞ্জ-বিহারী পাখীর আর একটি দিক আছে। গ্রীকৃ ভাষায় হোমারের রচনায় 
এবং অন্যত্র কবির বাণী বোঝাতে 5098 169:097087 ('পক্ষযুক্ত শবাবলী+ ) 
বাক্যাংশটি ব্যবহার কর! হয়েছে যেটি মধুসুদনের বিশেষ ভাবে পরিচিত হওয়? 
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স্বাভাবিক । কাব্যের প্রেরণ খাচার ভিতর অচিন পাখির মতো, সে যে কেমনভাবে 
আসে, যায় কবি তার কোনে হদিশ পান না। 

এইসব থেকে আমর] এই সিদ্ধান্তে আসতে পারি ষে, মধুসূদন “কল্পনা” কবিতাটি 
লেখার সময় নিজের ক্ষীয়মাণ কবিতৃশক্তি সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠেছিলেন । গতি- 
হীনতার দ্বার! মধুসূদন তার কবিত্বশক্তির দুর্বলতাকেই বোঝাতে চেয়েছেন । দ্বিতীয় 
পঙ্জ্ির “ভিক্ষা” শবটিও এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয় । কবি-রূপে তিনি নিজের উপর আস্থ। 
রাখতে পারছিলেন না, অসহায় বোধ করছিলেন। সাহায্যের জন্য তার কাতর 
প্রার্থনা ভিক্ষা-শবটিতে ধ্বনিত হয়েছে । কবির যে-অন্তর্েদনার পরিচয় আমরা এই 
কবিতায় পাই তা আরও অনেকগুলি সনেটে প্রকাশ পেয়েছে । সনেটগুলিতে এই 
বেদনার অনুরণন শোনার কারণ শুধু মধুসূদনের ব্যক্তিজীবনের দৃঃখ-যন্ত্রণাই নয়, 
তার কবিজীবনের ক্ষয়-ক্ষতিও। 

'চতুর্দশপদী কবিতাবলী” লেখার সময় যথার্থই মধুসূদনের কবিপ্রতিভার অবনতি 
আরম্ভ হয়েছে । সেইজন্য এই সনেটগুলির অধিকাংশই উতকৃষ্ট রচন। হয়ে উঠতে 
পারে নি, যদিও অল্প কয়েকটি বেশ উচ্চস্তরের । কবি-প্রশস্তিমূলক রচনাগুলিতেও 
বিশেষ উৎকর্ষ চোখে পড়ে না । যে-চারজন বিদেশী কবির উদ্দেশ্যে তিনি সনেট 
রচন। করেছেন তারা হচ্ছেন পেত্রার্কা, দান্তে, টেনিসন ও ভিক্তর উগো । 

পেত্রার্কার কথা এসেছে উপক্রম-শীর্ষক কবিতায় । যশম্বী ইতালীয় কবি 
পেঞ্জার্বার কাব্য পদলালিত্যে পূর্ণ সনেট-ধরনের কবিতার তিনিই প্রথম সার্থক কবি, 
এবং ভার অনুসরণে মধুসূদন সনেট রচনায় ব্রতী হয়েছেন, এ ছাড়া পেত্রার্কা সম্বন্ধে 
মধুসূদন আমাদের কিছুই বলেন নি। প্রেমের কবিতা রচনায় পেত্রার্কার অসাধারণ 
নৈপুণ্যের কথা অন্তুস্ত, এমন-কি, পেত্রার্কার শ্রেষ্ঠ কবিপ্রেরণার উৎস কবিমাঁনসী 
লরার উল্লেখমাত্র নেই। “কবিগুরু দান্তে' কবিতাটি অবশ্য রসোতীর্ণ । সনেটটি 
দান্তের ষষ্ঠ শতবাত্বিকী জন্মোংসবের সময় রচিত, সুতরাং এটি কবি বিশেষ যত্ব নিয়ে 
লেখেন । মধ্যযুগ ও নবজাগৃতির সন্ধিক্ষণে দাত্তের আবির্ভীবের বিশেষ গুরুত্ব 
মপুসুদন লক্ষ করেছেন-__'জন্ম তব পরম সুক্ষণে !? 

সে বিষম দ্বার দিয়, আধার নরকে, 


যে বিষম দ্বার দিয়া, ত্যজি আশ, পশে 
পাপ প্রাণ, তুমি সাধু, পশিলা পুলকে। 


এখানে মধুসূদন প্রচলিত মত অনুসরণ করে দান্তের 'ইন্ফানেঁ” পর্বের শ্রেষ্ঠত্বের 
ইঙ্গিত দিয়েছেন এবং দান্তের বিখ্যাত উক্তির--৭.8501969 001 51091917:8) ৮০1 
01876170819, (“তোমরা যারা এখানে প্রবেশ করছ, সব আশ বিসর্জন দাও? )-_ 
ব্যঞ্জনা রয়েছে । 

যশের আকাশ হতে কত কি হে খসে 

এ নক্ষত্র; কোন্‌ কীটে কাটে এ কোরকে ? 


'মধূসুদনের সনেটে কবি ও কাব্য ৩১ 


অনুপ্রাস কোনে কৃত্রিমতা নিয়ে আসে নি, বরং মধুসুদনের বক্তব্যকে স্ফুটতর করেছে। 

টেনিসন-সম্পকিত কবিতাটির কোনে। বিশেষত্ব নেই। ( 'পিকেশ্বর, কথাটি 
শ্রুতিকটু।) ভিক্তর উগো__সম্পফ্কিত কবিতাটি সন্বদ্ধেও এ কথা৷ প্রযোজ্য । উগোর 
বন্ৃমুখী প্রতিভার এবং তার রোম্যান্টিক স্বতংস্ফৃর্ততার সম্বন্ধে মধুসূদন নীরব । 
ভবিষ্বদ্বক্ত1৷ কবি সতত এ ভবে" এ ধারণ প্রাচীন, এবং ইংরাজী সাহিত্যে সিডনি 
থেকে শেলি সকলেই এ ধরনের উক্তি করেছেন। তবে এই পঙ্ক্তি থেকে মনে 
হতে পারে, মধুসুদন সাময়িকভাবে অন্তত নিজের কবিত্বশক্তি সম্বন্ধে খানিকটা আস্থা 
ফিরে পেয়েছেন। 

বালীকি, কালিদাস, জয়দেব, কৃত্তিবাস, ঈশ্বর গুপ্ত-_-স্বদেশীয় কবিদের প্রশস্তি 
রচনাতেও মধুসৃদন বিশেষ কৃতিত্ব দেখাতে পারেন নি। বাল্ীকি-সম্প্িত সনেটটিতে 
বাল্মীকির মাহাত্ম্য সৃচারু-রূপে ব্যক্ত নয়। পিককুলপতি” শ্রুতিমধূর ন৷ হওয়ায় 
কালিদাস-সম্বন্ধে সুপ্রযুক্ত হয় নি। “জয়দেব' অত্যন্ত সাধারণ কবিতা । কৃত্তিবাঁস- 
নামের মধ্যে মধুসৃদন “কীতির বসতি” খুঁজে পেয়েছেন বটে কিন্তু এর জন্য তাকে 
ভাষাতত্বকে জলাঞ্জলি দিতে হয়েছে । 'কাশীরাম দাস' কবিতাটি বরং স্বতন্ত্র ধরনের । 
এখানে মধুসূদনের শ্রদ্ধা ওজস্থিনী ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে । কাশীরাম দাস যেন 
দ্বিতীয় ভগীরথ, অসাধ্য সাধন করেছেন । 

রোম্যান্টিক সাহিত্য-ভাবনার অন্ততম সূত্র হল, বেদনা থেকে কাব্যের উৎপত্তি, 
যন্ত্রণা থেকে সঙ্গীতের । রোম্যান্টিক কবিরা এ কথা নানা ভাবে বলেছেন, 


যেমন শেলি__ 1$050 ৮/1০01)9৫ 7001) 
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( অবশ্য এই চিত্তা প্রাচীন ভারতীয় ভাবধারাতেও দেখা যায়; আদিকবির 
মমনবেদন। থেকে কাব্যের সৃষ্টি, শোক যখন শ্লোকে রূপাত্তরিত হয়েছিল ।) শেলির 
আর একটি উক্তি__ 0] 55/5909951 90115 216 11052 000 [0911 01 98065 
[১08810” তার স্কাইলার্ক-পাখি সম্পকিত কবিতায় পাওয়া যায়। মধুসৃদনও 
তার শ্যামা-পক্ষী” সনেটে লিখলেন : 

সঙ্গীত-তরঙ্গ-সঙ্গে মিশি কি রে ঝরে 

অদৃশ্যে ও কারাগারে নয়নের বারি £:"" 

কি ভাবে, হৃদয়ে তোর কি ভাব উলে 2২ 

কবির কৃভাগ্য তোর, আমি ভাবি মনে । 
'“কল্পন'” সনেটের মতো এখানেও মধুসুদন নিজের রুদ্ধপ্রায় কবিত্বত্রোত সন্বদ্ধে 
সচেতন । তার অবস্থা “আধার পিঞ্জরে' কুঞ্জবিহাবী বিহঙ্গের মতো। কবিকল্পনার উন্মুক্ত 
আকাশে পরিক্রমণের জন্য মধুসূদন ব্যাকুল । “মোর ডানা নাই, শুধু আছি এক ঠাই, 
সে কথা যে যাই পাসরি |, এই ভূল ভেঙে যেতে কিন্তু দেরি হয় না, কীসের 
বিহঙ্গ-বিলাস ষেমন একটিমাত্র 4011010)+ শব্দে ছিন্নভিন্ন হয়ে গিয়েছিল । আর সেই 
'স্বল-ভাঙার বেদন। মধুসৃদনের সনেটগুলিকে বিষাদবিধুর করে তুলেছে। 


রবীন্দ্রনাথ ও মানুষের ধর্ম 


শুধু ম্বত্যুর জন্য অপেক্ষা করাকে বেঁচে থাকা বল! শক্ত । শুধু দিন যাপন করা ও 
শুধু প্রাণ ধারণ কর। সত্যকারের বেঁচে থাক নয় । তাতে প্রকৃত মনুষ্যত্বের প্রকাশ 
নেই। প্রকৃত মনুষ্ঠযত্ব বাচার মতো ধাচায় । এই ধাচাকে একপ্রকারের শিল্প বল। 
যেতে পারে ; এর স্থান সব ললিতকলার পুরোভাগে । রবীন্দ্রনাথ শুধু কবিগুরুই 
নন, তিনি জীবন-শিল্পীও | জীবন-শিল্ল আমাদের সকলের যতু নিয়ে শেখা উচিত. 
সেট মানুষের ধর্ম । রবীন্দ্রনাথের নান! রচনায় জীবন-শিল্পের বিভিন্ন দিক সম্বন্ধে 
অনেক সুন্দর ও মূল্যবান কথা রয়েছে। 

সেই সমস্ত কথার তাংপধ আমদের উপলব্ধি করা প্রয়োজন। এই উপলব্ধির 
অভাবে আমরা অনেক সময় জীবন-শিল্পীরূপে নিজেদের ব্যর্থতার পরিচয় দিই। 
ঠিকভাবে বাঁচতে হলে আমাদের অনেক অগ্নিপরীক্ষার সম্মুখীন হতে হয় আর 
আমাদের অনেকেরই দ্ররূহ কাজে নিজেদের কঠিন পরিচয় দেওয়ার মতো শক্তির 
অভাব আছে । এ শক্তি সংগ্রহ কর! কিন্তু কারও পক্ষেই একেবারে অসম্ভব নয়। 
কারণ, এ অন্তর-শক্তি, এ ভিতর থেকে আসে, বাইরের জিনিস নস । এর জন্য 
পাঁরিপাত্থিকের উপর নির্ভর করতে হয় না। এ শক্তি পেতে হলে প্রথমে নিজেকে 
জানতে হয়, বুঝতে হয়, ভার পর নিজের চেষ্টায় নিজেকে বলীয়ান করতে হয়। 
এর জন্য সাধনার প্রয়োজন। আমরা বিদেশী ভাষ! শিখতে গিয়ে কিংবা পদার্থ- 
বিদ্যার গভীরে প্রবেশ করার জন্য বা অর্থনীতির গবেষণায় অনেক সময় অতিবাহিত 
করি। অথচ জীবন-শিল্ে পারঙ্গম হওয়ার জন্থ কোনে! প্রচেষ্টার প্রয়োজন আছে 
মনে করি না। তাই অনেক সময় আমাদের জীবনের বাগান আগাছায় ভরে ওঠে । 
আমাদের মনে শান্তি থাকে না, প্রাণে থাকে না আনন্দ। আমরা নিজেকে ভুলিয়ে 
রাখার জন্য অনেক হীন ও তুচ্ছ জিনিসের মধ্যে জড়িয়ে পড়ি__অনেক অমিতাচারে 
ও অনাচারে মগ্ন হই। সহজ সুখের কোনে রাজপথের সন্ধানে আমরা পলে পলে 
ঘুরে মরি । 

আমর] তলে যাই, সখের চেয়ে অনেক বেশী কাম্য আনন্দ । আনন্দ সুখের 
চেয়ে মহত্তর । আর আনন্দ শুধু সুখের মধ্যেই থাকে না, দুঃখের মধ্যেও থাকে । 
রবীন্দ্রনাথ তাই 'ধর্স” গ্রন্থের অন্তর্গত “দৃঃখ' প্রবন্ধে বলেছেন, পুঃখও আনন্দের বিপরীত 
নহে, তাহা আনন্দেরই অঙ্গ, অর্থাৎ দুঃখের পরিপৃর্ণত৷ ও সার্থকতা ছুঃখই নহে, তাহ! 
আনন্দ। দুংখ আনন্দরূপমম্থতম্। একথা গ্রমাণ করার চেফট। বৃথ1। একান্তভাবে 


রবীন্দ্রনাথ ও মানুষের ধরন ৩৩ 


উপলব্ধির বিষয় | অমানিশার গভীর তমসায় যেমন “অনন্ত-তারা-গ্রহসংকুলা” নিশীথিনী 
উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে তেমনই ছুঃখের বেদনার গভীরে নিবিড় কোনেো। আনন্দের শিখ! 
দ্ীপ্তিময়ী। যিনি অস্বত, যিনি অসীম, তার যেমন অস্বতও ছায়া, স্বত্যুও ছায়া 
অম্বত ও মৃত্যুর মতে! আনন্দ এবং দ্ঃখও সেখানে একাকার হয়ে গেছে । 

রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে তার আত্মজাকে লিখেছেন যে, তিনি চান তার কন্তা 
সুখ্খী হন, কিন্তু অবিমিশ্র সুখ এই পুথিবীতে পাওয়ার নয়। কন্যাকে তাই তিনি 
আশীর্বাদ করেছেন যেন তিনি আপন অন্তরের তেজে দুঃখকে কল্যাণে পরিণত 
করার মতে। শক্তি অর্জন করতে পারেন । কবি তার গানেও বারংবার এই কথাই 
বলেছেন। হৃদয়ে ষখন তীত্র দহনের জ্বালা তখন সে যেন ধুপের মতে! সৃরভি 
ছড়ায় আর দীপের মতো আলো দেয় । দুঃখকে এডাবার উপায় নেই, তাই দুঃখে 
অভিভূত ন' হয়ে হুঃখের হোমানলে নিজেকে পবিত্র করে নেওয়া আমাদের' কর্তব্য। 
ষত দুর্যোগ ও বিপত্তিই আসুক না কেন, আমাদের মনে যেন কোনো মালিম্ক না 
আসে, চিত্ত যেন থাকে অপরাজিত । 

বিদ্প বিপদ জয় করার মধ্যেই মনুষ্যত্ব । তাই “শঙ্খ” ( “বলাকা” ) কবিতায় আমর 
কবির উদাত্ত কণ্ঠে শুনি, 

ব্যাঘাত আসুক নব নব, আঘাত খেয়ে অটল রব. 
বক্ষে আমার ছঃখে তব বাজবে জয়ডন্ক । 

তাই তার প্রার্থনাস্তিক ভাষণে কবি বলেছেন--বিঘ্ না থাকলে যে আমাদের 
সাধনাই অসম্পূর্ণ হয়। তখন প্রতিকূলতাকে দেখলে কর্মনাশের ভয়ে আমরা 
ব্যাকুল হয়ে উঠি নে ; কারণ কম্নফলের চেয়ে আরও ষে বড় ফল আছে। প্রতিকূলতার 
সঙ্গে সংগ্রাম করলে আমরা কৃতকার্ধ হব বলে কোমর বাধলে চলবে না; বস্তুত 
কৃতকার্য হব কি না তা জানি নে- কিন্তু প্রতিকূলতার সঙ্গে সংগ্রাম করতে করতে 
আমাদের অন্তরের বাধা ক্ষয় হয়। তাতে আমাদের অন্তর ভক্মমুক্ত হয়ে ক্রমশ 
দীপ্যমান হয়ে ওঠে এবং সেই দীপ্তিতেই যিনি বিশ্বপ্রকাশ আমার চিতে তার প্রকাশ 
উন্মুক্ত হতে থাকে । আনন্দিত হও যে কর্মে বাধা আছে ।' 

ছুঃখই মানুষ ও দেবভার মিলন-সেতু । তাই ঝড়ের রাতেই পরাণ-সখা বন্ধুর 
অভিসার । গভীর অন্ধকার পার হয়ে তিনি আসেন, আসেন পেরিয়ে মরুভূমি ॥ 
ষে রাতে দুয়ারগুলি ঝড়ে ভেঙে যায়, চারিদিক হয় তমসায় আচ্ছন্ন, দীপের আলো 
আসে নিভে, সে রাতে তিনি. আসেন। ঝড় তার জয়ধ্বজ]। মাত্র । মানুষের ধর্ম 
হচ্ছে দুঃখের মধ্য দিয়ে হৃ্খের পরিত্রাণ লাভ করা । দেবতার বেদনার দান স্বেচ্ছায় 
ও সানন্দে গ্রহণ করা। প্রকৃত মুক্তি এই গ্রহণে, বর্জনে নয়। কারণ যে-মুক্তি 
আমাদের আরামের দিকে টেনে নিয়ে যায়, যে-মুক্তি ভোগবিলাসে সার্থকত। 
খোঁজে, সে মুক্তি বন্ধনের নামান্তর | 

মানুষের মুক্তি হবে পাখির মুক্তির মতো । পাখি যেমন নীড়ের গণ্ডি থেকে 
আকাশের ব্যাপ্তিতে ম্বক্তি পায়, তেমনই আমাদেরও পাধিব জীবনের গণ্ডি থেকে 

৩ 


৩৪ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


অধ্যাত্ম-অন্তরীক্ষে মুক্তি পেতে হবে । পাখির জীবনে নীড় প্রথম স্তর, সেই স্তর 
তাকে পরে অতিক্রম করে যেতে হয়। মানুষেরও ধ্রথম নির্ভর স্বত্তিকা, আর 
মানুষকেও মৃত্তিকাকে অতিক্রম করে যেতে হবে । এই অতিক্রমণই তার পুনর্জন্ম ; 
এইজন্যই সে পাখির মতো “দ্বিজ”। পৃথিবীকে তার উপেক্ষা! কর] চলবে না, পাখির 
যেমন নীড়কে অবহেল! করা চলে না। 

মানুষের মনের একটা কলেবর আছে, আর সে কলেবরের পুষ্টি ও বিকাশ 
ত্যাগে। ত্যাগের দ্বারা ভোগই চরম ও পরম ভোগ্ন। তাই উপনিষদের বাণী 
ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে, অন্যের সম্পদে লুন্ধ হবে না” রবীন্দ্রনাথের রচনায় 
বছবার ধ্বনিত হয়েছে । আর শ্রীস্টের বাণীও অনেক বার অনুরণিত হয়েছে : “যে 
লোক ধনী তার পক্ষে মুক্তি বড় কঠিন।, সংসারের মধ্যে যে-ত্যাগের ধর্ম রয়েছে, 
অমোঘ তার বিধান। রবীন্দ্রনাথের "শান্তিনিকেতন, গ্রন্থের অন্তর্গত “ত্যাগ” প্রবন্ধে 
আমর! দেখি--এই ত্যাগের দ্বারা আমর! দারিদ্র্য ও রিক্ততা লাভ করি এমন কথা 
যেন আমাদের মনে না হয়। পুর্ণতররূপে লাভ করবার জন্যই আমাদের ত্যাগ । 

স্বার্থকে ত্যাগ করতে পারলে আমর! পরকে ভালোবাসতে পারব, আর পরকে 
ভালোবাসার অথথ সেই পরমপুরুষকেও ভালোবাসা, ধাঁকে না পেলে সব কিছুই 
নিরর্থক । রবীন্দ্রনাথ তার "7176 7২9115101 91 1810” গ্রন্থে আমাদের বৈষ্ণব 
শীতিকারের সেই গানের কথা মনে করিয়ে দিয়েছেন, যে গানে দেবতাকে প্রেমিক- 
রূপে কল্পনা কর। হঞ্নেছে। প্রেমিকের বীশীর অনেক মনোহরণ স্বর আর সেই 
বাশীর সৃরে সরে প্রকৃতি ও মানুষের মাঝে বিরাজমান সৌন্দর্য ও ভালোবাসার নান! 
ছন্দ স্পন্দিত। এসব স্বর আমাদের কাছে নিমন্ত্রণের বাণী নিয়ে আসে । তারা 
আমাদের অনন্তকাল ধরে বলে চলেছে--'নিজের আত্মকেন্দ্রিক জীবনের নির্জনতা 
থেকে প্রেম ও সত্যের আবাসভূমিতে বেরিয়ে এসো 1 

আমরা কি স্বভাবতই বধির, না পাথিব স্বার্থের দাবীতে, হাটবাজারের 
কোলাহলে, আমরা বধির হয়ে গেছি ঃ প্রেমিকের মধুর কণ্ঠস্বর আমরা শুনতে 
পাই না । আমরা যুদ্ধ করি, দরিদ্রের উপর উৎপীড়ন করি, অন্যের প্রাপ্য আত্মসাৎ 
করে নিজেদের চাঁতুর্ষে পুলকিত হই । যে প্রেমের ধারা নীল আঁকাশ থেকে ঝরে 
পড়ছে ও পৃথিবীর বুক থেকে ছাপিয়ে উঠছে, তা থেকে দূরে সরে গিয়ে আমরা! 
নিজেদের জীবনকে মরুভূমির মত শুষ্ক করে তুলি । 

তাই শ্যামলা, বিপুল! ধরণীর দিকে সুগ্ধ-দুৃষ্টিতে শুধু চেয়ে থাকলেই চলবে না । 
বাদ-বিসংবাদ পরিহ্বার করে সব জিনিসকে ও সব মানুষকে ভালোবাসতে হবে । 
“মিথ্যায় ঘেরে ছোটে। কণাটিরে তুচ্ছ করিয়া দেখিলে | শেষ ছুটি নেওয়ার আগে 
পৃথিবীর রঙে আর একট্রু লালিমা এনে দেওয়া, মানুষের মনে আর একটু আলো 
ফুটিয়ে তোলা, সেট। শুধু কবির ধর্মই নয়, সব মানুষেরই ধর্ম। তার পর জীবনের 
শেষ পরিপূর্ণতা, মরণ, যখন দ্বারে এসে ফীড়াবে, তখন নির্ভয়ে, সানন্দে তাকে বন্ধ 
ভেবে বরণ করে নিতে হবে । সেটাও মানুষের ধর্ম । 


গ্যেটে, রবীন্দ্রনাথ ও ত্যাগের আঘর্শ 


গ্যেটের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নানা দিকে সাদৃশ্য রয়েছে এবং এই সাদৃশ্য শুধু 
বাইরের নয়। তাদের অন্তরের দিকে যে-সান্লিধ্য রয়েছে তা থেকে তাদের সহজেই 
“গমানধর্মী বা 1017019 5011115 বলা চলে। স্বভাবতই রবীন্দ্রনাথ ভার এই 
মহান্‌ পুর্বসূরীর প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবং প্রাচীন সাহিত্য, গ্রন্থে 
তাকে 'ইওরোপের কবিকুলগুরু' রূপে বর্ণনা করেছেন। গ্যেটের একটি উক্তি সম্পর্কে 
তিনি তার একটি চিঠিতে ( কুষ্টিয়া, ৫ অক্টোবর, ১৮৯৫ ) লেখেন-_ 
10০98116-র একটি কথ! আমি মনে রেখেছি, সেটা শুনতে সাদাসিধা কিন্ত 
বড়োই গভীর-_ 
12160911161 501151 00) 501151 21110918121. 
[008 205৮ 40 %1607000, [০3 00 ৮/100)016 ( “ছিন্নপত্র+। পুঃ ২৮০) 
এই উক্তিটি গ্যেটের “ফাউস্ট, নাটকের প্রথম খণ্ডের পাঠ-কক্ষে ফাউস্ট ও 
মেফিস্টোফিলিস-এর দৃশ্যে নায়ক ফাউস্টের মুখে বসানো হয়েছে । ফাউস্টের অবশ্য 
এই ত্যাগের আদর্শ__ 
তোমাকে ছাড়তে হবে, ছাড়তেই হবে, 
একেবারেই মনোদত নয় । তাই সে আরও বলছে-__ 
৭ ত্যাগের ) এই চিরস্তন গান 
সব মানুষের কানে বাজছে, 
যেটা আমাদের সারা জীবন ধরে 
প্রতিটি মৃহূর্ত রুক্ষত্বরে গেয়ে চলেছে ।' 
তাই আতঙ্ক নিয়ে ফাউস্টের ঘৃম ভাঙে, আর যখন মনে হয় এমন একটা দিন 
সাণনে এসেছে যে, সারা দিনের মধ্যে একটি ইচ্ছাও, একটিও পূর্ণ হবে না, তখন 
ফাউস্টের চোখ ফেটে জল আসে। ফাউস্টের এই নিদারুণ বিড়ম্বনার মধ্য দিয়ে 
গ্যেটে প্রত্যেক সাধারণ মানুষের জীবনের দৈনন্দিন তিক্ততার অভিজ্ঞতাকেই 
ফুটিয়ে তুলেছেন । | 
রবীন্দ্রনাথ মানব-জীবনের এই বিড়ম্বনার প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করতে পেরে- 
ছিলেন, তাই বিশ্বব্রক্মাণ্ডে প্রতিনিয়ত যে-ত্যাগের সংগীত ধ্বনিত হচ্ছে সেই সম্পঙ্কিত 
'যে-উক্ভি গ্যেটে ফাউস্টের মূখে বসিয়েছেন__ 
“তোমাকে ছাড়তে হবে, ছাঁড়তেই হবে, 
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সেটা তাকে অতটা প্রভাবিত করেছে । রবীন্দ্রনাথ বুঝেছিলেন, মানুষের অশান্তির 
একটা প্রধান কারণ মানুষ সব সময় “বু বাসনায় প্রাণপণে” চেয়ে চলেছে, এবং এর 
অধিকাংশ চাঁওয়াই পাওয়াতে পরিণত হচ্ছে না । মানুষ ষদি শান্তি চার, তা হলে 
তার ত্যাগের পথ ছাড় অন্য কোনো! পথ নেই ; তাকে ছাড়তে হবে, ছাড়তেই হবে। 
এইজন্যই ঈশোপনিষদের সেই বিখ্যাত শ্লোক-_ 


তেন ত্যক্তেন তুঞ্জীথা মা গৃধঃ কষ্য স্বিদ্ধনম্‌ 


“তিনি যাহা দান করিয়াছেন তাহাই ভোগ করিতে হইবে, অন্ের ধনে লোভ করিবে 
না” ; অথব। “ত্যাগের দ্বারাই ভোগ করিবে, 

রবীন্দ্রনাথের এত প্রিয় এবং রবীন্দ্রনাথ বারংবার এটি উদ্ধত করেছেন বা এটির 
উল্লেখ করেছেন । গ্যেটের উক্তির সঙ্গে উপনিষদের এই বাণীর একটি অন্তনিহিত 
মিল থাঁকাঁয় গ্যেটের উক্তিটির প্রতি রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি আরও বেশি আকৃষ্ট হওয়া 
স্বাভাবিক । “ছিন্নপত্র? গ্রন্থের অন্তর্গত পূর্বে উল্লিখিত চিঠিতে এই উক্তি-প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন-_ 


'কেবল হৃদয়ের অতিভোগ নয়, বাইরের সৃথস্বাচ্ছন্দ্য জিনিসপত্রও 
আমাদের অসাড করে দেয় । বাইরের সমস্ত যখন বিরল তখনই 
নিজেকে ভালো রকমে পাই ।” 


এই সত্যই রবীন্দ্রনাথের প্রখ্যাত একটি গানের মূল অনুপ্রেরণ।__ 
“আমি বনু বাসনায় প্রাণপণে চাই, 
বঞ্চিত করে ধাচালে মোরে, 
এ কৃপ! কঠোর সঞ্চিত মোর জীবন ভরে ।, 


বাধা-বিপত্তি, ব্যর্থতা, না-পাওয়। মানুষের জীবনের স্বাভাবিক ছন্দ | - সেই ছন্দ 
ত্যাগের স্পন্দনে দোলায়িত। আমাদের জীবনের ট্রযাজেন্ডি এই যে, আমর সেই 
ছন্দে যোগ দিতে পারছি না, ত্যাগের ত্রতে দীক্ষিত হতে অক্ষম । আর অপ্রাপ্তি 
বা ব্যর্থতা যে অনেক সময় আমাদের চরিত্র-গঠন কিংবা পূর্ণতর সুন্দরতর জীবনের 
পক্ষে অপরিহার্য এই কথাটিও আমরা ভুলে যাই, যদিও এই কথাটি রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের অনেকবার মনে করিয়ে দিয়েছেন । রবীন্দ্রনাথ এই পাঠ প্রাচ্য ভাব- 
ধারার মধ্যে কিছুটা পেয়েছিলেন কিন্তু আরও বেশি পেয়েছিলেন পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
কয়েকজন বিশিষ্ট লেখকদের মধ্যে, ধীরা সকলেই তার প্রিয় লেখক এবং যাদের 
মধ্যে রয়েছেন গ্যেটে, কার্লাইল ও ত্রাউনিং । গ্যেটের 17170061)70175-তত্তের 
কথা আর একবার মনে পড়বে । এই প্রসঙ্গে গ্যেটের গদ্যরচনা থেকে একটি অংশের 
অনুবাদ প্রাসঙ্গিক হবে । আমার মনে হয়, এটির সঙ্গেও রবীন্দ্রনাথের পরিচয় 
ছিল, যদিও সে-সম্পর্কে কোনে প্রমাণ এখনও পাই নি। গ্যেটের গদ্যাংশটি 
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“আমাদের দৈহিক জীবন, আমাদের সামাজিক জীবন, রীতিনীতি ও আচার- 
ব্যবহার, সাংসারিক জ্ঞান, দর্শন, ধর্ম, এবং সব রকম আকস্মিক অবস্থাবিশেষ বা 
পরিবেশ আমাদের একট] কথাই শিক্ষা দেয়-- ত্যাগ করো । আমাদের অস্তরের 
অন্তস্তলে অবস্থিত অনেক কিছুর বিকাশের পথে আমরা বাধ! পাই । আমাদের 
চরিত্রকে রক্ষার জন্য বাইরের যে-সমস্ত জিনিস আমাদের প্রয়োজন তার অনেক 
কিছুই আমাদের দেওয়] হয় না, অথচ অনেক কিছু যা আমাদের স্বভাবের প্রতিকূল 
এবং আমাক্ে উন্নতির প্রতিবন্ধক সে সমস্ত আমাদের উপর জোর করে চাপানো হয় । 
যা আমর! অক্লান্ত পরিশ্রম করে অর্জন করেছি কিংবা সুযোগের দাক্ষিণ্য যা আমাদের 
দিয়েছে, সেগুদি থেকে আমাদের বঞ্চিত করা হয়। আর আমাদের নিজেদের 
প্রকৃত স্বরূপ আমাদের কাছে স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হবার আগেই, একটু একট্র করে 
আমাদের ব্যক্তিত্বের অংশ ছাড়তে হয় যতক্ষণ না শেষ পধস্ত সেটা আমাদের 
একবারে ছেড়ে চলেযার। 

'আর এ ব্যাপারটা এতই সাবজনীন যে, ষখন কোনো লোককে দেখা যায় 
যে সে তার নিজের ভাগ্যের জন্ত ক্ষুব্ধ, সমাজ তাঁকে অবজ্ঞ] করে চলে , বস্তূত 
তার দৃর্ভাগ। যত বেশি হবে, তাকে বাইরে তত প্রসন্ন থাকতে হবে, তা না হলেই 
সে অপরাধী । 

'এই প্রতিবন্ধকতা জয় করার জন্য গ্রুকৃতি কিন্তু মানুষকে শক্তি, কর্মক্ষমতা ও 
সহিষ্ণুতা পর্ধাপ্তগাবে দিয়েছে । তার দেহমনের গঠন-বিন্তাস এমন যে সে নিজের 
জন্য নৃতন পথ সৃষ্টি করে নিভে পারে-_- এবং কোঁনে। কিছুই প্রকৃতির এই আশীর্বাদ 
থেকে তাকে বঞ্চিত করতে পারবে ন।। তখনক'!র মতো যা তার অন্তরঙ্গ এবং প্রিয় 
ত৷ ত্যাগ করার শক্তি সে এই থেকেই সংগ্রহ করে যদি সেই মৃহ্ুর্তেই অন্য কোনে 
নৃতন কিছু তার হাতের মুঠো আসে । এইভাবে নিজের অজ্ঞাতসারেই তার সমস্ত 
জীবন সে নুতনভাবে গড়তে আরম্ভ করে ।, 

কার্লাইল তার 59707 7325271%5 গ্রন্থে গ্যেটের এইসব উক্তির কথা মনে 
রেখে লিখেছেন-_-৭1৮৪16 07৮ 01811) 01 ৮/8295 8. 2910, 0761; 0010 11850 
1116 ৮0110 01706 0119 0961. ৬/০11 ৫0 1112 ৬/15650 01 ০01: [1106 
৮/1169: 0115 0019 ৬10) 1২011017017010]] (757157557%) 0080 17100, 
01019119 506810105), ০817 09 5910 10 098117+...010959 119 13910170161) 
1 0০99006. গ্যেটে ও কারলাইলের যে আদর্শ রবীন্দ্রনাথ গ্রহণ করেছেন ত। 
ব্রাউনিঙের জীবনদর্শনেও আমরা প্রতিফলিত দেখি । ব্রাউনিং তার বনু কবিতায় 
একই ধরনের কথ] বলেছেন । তার 77221715277 172 8০০ কাব্যগ্রন্থের একটি 
অংশের কথা এখানে স্মরণ করা যেতে পারে-- 
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ত্যাগের আদর্শই আমাদের শেখাবে এই দৃষ্টিভঙ্গী যাতে আমরা সংসারের বাধা- 
বিপতিতে বিচলিত না হই। রবীন্দ্রনাথও গ্যেটে, কার্লাইল এবং ব্রাউনিঙের মতো 
বিশ্বাস করেন দুঃখের মৃল্য অপরিসীম । তাই ধর্ম” গ্রন্থের অন্তর্গত “দুঃখ' প্রবন্ধে 
তিনি লিখেছেন -_ 

দুঃখই জগতে একমাত্র সকল পদার্থের মূল্য ।--. মাতৃস্পেহের মূল্য দুঃখে, পাতি- 
ব্রত্যের মূল্য দুঃখে, বীর্ষের মূল্য দুঃখে, পুণ্যের মূল্য দুঃখে ।? 
তাই ভার “শঙ্খ” কবিতার বজ্র-নিধোঁষে ধ্বনিত হয়েছে__ 


ব্যাঘাত আসুক নব নব, 

আঘাত খেয়ে অচল রব, 

বক্ষে আমার দুঃখে তব 
বাজবে জয়ডন্ক। 


তাই ত্যাগের মহিমা কীন্তিত হয়েছে শান্তিনিকেতন” গ্রন্থের তপোবন" প্রবন্ধে__ 

“ত্যাগ নিজেকে রিক্ত করার জন্য নয়, নিজেকে পুর্ণ করাঁর জন্যেই ৷ ভাগ 
মানে আংশিককে ত্যাগ সমগ্রের জন্য, ক্ষণিককে ত্যাগ নিত্যের জন্য, অহংকারকে 
ত্যাগ প্রেমের জন্য, সবখকে ত্যাগ আনন্দের জন্য ।-." ত্যাগের দ্বারা ভোগ করবে, 
আমক্তির দ্বারা নয় ।.-. ত্যাগকে দুঃখবূপে অঙ্গীকার করে নেওয়া নয়, ত্যাগকে 
ভোগরূপেই বরণ করে নেওয়৷ উপনিষদের অনুশাসন ।' 


রবীন্দ্র-দর্শনের একট] বড় দিক সমন্বয়ের দিক । তার ত্যাগের আদর্শের মধ্যে 
উপনিষদের অনুশামনের সঙ্গে মিলেছে প্রতীচ্যের কবিকুলচুড়ামণি গ্যেটের মনীষ! ও 
প্রজ্ঞা । তাই এই আদর্শ তার বিভিন্ন রচনায় এত উজ্জ্বলভাবে চিত্রিত হয়েছে। 
আর এই আদর্শ সাধারণ মানুষের পক্ষে পথ-নির্দেশ । জীবনের দৃর্ণীবাত্যায় ?বতাড়িত 
মানুষ এই আদর্শের মধ্যে নিরাপদ আশ্রয় খুঁজে পাবে। রবীন্দ্রনাথ আমাদের খুব 
কাছের লোক, আমাদের কথা তিনি সব সময় ভেবেছেন, এবং সেই কারণে 
আমাদের পরিত্রাণের জন্য তার ব্যাকৃলত।। 


ত্যাগের আদর্শ প্রচারের অর্থ এই নয় যে, আমর! সংসারের সখ থেকে 
নিজেদের ইচ্ছাপূর্বক বঞ্চিত করব । সুখকে আমর! শুধু দৈহিক পর্যায়ে উপভোগ 
করব না; দৈহিক তৃপ্তির সঙ্গে আধ্যাত্মিক অনুভূতি মিশিয়ে সুখকে আমরা আনন্দে 
উন্নীত করব। আনন্দের মধ্যে সপ ও দুঃখের সহাবস্থান সম্ভব । যেট? আমর! 
পেলাম সেই স্ুখকে ষদি আমরা আনন্দে রূপান্তরিত করি, যেটা আমরা পেলাম না 
সেই দুঃখকেও যদি আমরা আনন্দে পরিণত করি, তবেই আমাদের সার্থক জীবন । 
এতেই আমাদের শাস্তি, যষে-শান্তির সম্বন্ধে দান্তে বলেছেন, ঈশ্বরের ইচ্ছার সঙ্গে 
আমাদের ইচ্ছ৷ মিশিয়ে দিতে হয় । সব কিছুতেই আমাদের সম্ভোষের অনুভূতি যেন 


গ্োটে, রবীন্দ্রনাথ ও ত্যাগের আদর্শ ৩১ 


থাকে, সব অবস্থার সঙ্গে যেন আমর] নিজেদের খাপ খাইয়ে নিতে পারি, যে-কোনো 
কিছুর জন্ত যেন আমরা গ্রস্ত থাকি--২1060655 19 ৪1], এই আমাদের মন্ত্। 
যোড়শ শতাব্দীর স্পেনদেশীয় সাধক সেন্ট জন্‌ এই কথাই আমাদের মনে করিয়ে 
দিয়েছেন__ 

“তোমাদের মনে সব সময় শান্তি রেখো; পৃথিবীর কোনো কিছুই যেন তাঁকে 
বিক্ষুব্ধ করতে না পারে ; সব কিছুরই এক দিন অবসান হবে। সব অবস্থাডেই- সে 
অকস্থা যত কঠিনই হোক না কেন_: আমর! আনন্দ করব, বিষাদে অিয়মাণ হব না, 
যাঁতে যেট! পরম গ্রেয় মেই আত্মার শান্তি ও সমতা আমর! না হারাই ।, 


জীবনশিল্পী বলেন্দ্রনাথ 


অসকার ওয়াইল্ড লিখেছেন, পুন 10 01 1001 012 0176 109৬6117639 0? 
[176 0110 2110 511816 115 50110, 200 1621176 50106617110 01 1176 
৮/01)061 ০01 00117) 13 11) 11017501265 00101806 /101) 01118 10)11065, 270 
1129 01 29 17691 (0 0300:5 890191 25 8179 0176 ০81) 91” বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সম্পর্কেও এ উক্তি পূর্ণভাবে প্রযোজ্য । সংসারের যা-কিছু রমণীয় তা দেখার জন্য 
তার ছিল সজাগ চোখ, বিশ্বের নান! বেদনার স্বর শোনার জন্য ছিল উন্মুখ কান। 
সৌন্দের ও বেদনার বিচিত্র আনন্দ তিনি উপভোগ করেছেন । তাই মত্যবাসী 
হয়েও তার দিব্য চেতনা সম্ভব হয়েছে; তাই বিধাতার সৃষ্টিরহস্যের সামান্য একটু 
অংশও তার কাছে উদ্ঘাটিত। 

শুধু বেদনার সৃস্পষ্ট সবরই বলেন্দ্রনাথ শোনেন নি, সংসারের সর্বত্র এই সুরের 
অনুরণনও তিনি উপলব্ধি করেছেন। সমানধর্মী চণ্ডীদাস সম্বন্ধে তিনি যে-উক্তি 
করেছেন তা তার নিজের লেখা সম্পর্কেও বলা চলে-- তিনি যে তাহার লেখায় 
অনবরত দ্বঃখের কথা পাড়িয়াছেন, তাহা নহে; কিন্তু তাহার রচনায়, হয়তো 
অজ্ঞাতসারে, কেমন একটা ছৃঃখের ভাব প্রবেশ করিয়াছে । বলেন্দ্রনাথের রচনার 
মধ্যে একটি অব্যক্ত বেদনার ধ্বনি রয়েছে । সেধ্বনি তার সমালোচনায়ও পরিব্যাপ্ত। 
এই কারণে উত্তরচরিত” তার শ্রেষ্ঠ সমালোচনাত্মক রচনা । বিষাদই ভবভূতির 
দৃশ্যকীব্যের মূল সুর এবং সে সুরট্ুকু বলেন্্রনাথের প্রবন্ধে সুন্দরভাবে ফুটে উস্ঠছে__ 
“কিন্ত ভবভূতির কাব্যে সুখও যেন অত্যন্ত প্রগাঢ় হইয়। অনেকটা দুঃখেরই মতো হইয়া 
আসে। হয়, তাহার সহিত কতকগুলি দৃঃখকাহিনী বিজড়িত, নয়, তাহার মধ্যে 
একটি অনির্দেশ্য বিবশ ব্যাকুলতা-_ সখ কি দুঃখ নির্ণয় করিয়! উঠ কঠিন; যদি বা 
মিলন হয়, মিলনের মাঝখানে যেন শতবর্ষের বিরহ জাগিয়! থাকে এবং মিলনাস্ত 
উপসংহারেও পুরাতন বিরহ পরিতৃপ্ত হয় না। কালিদাসের কাব্যে যেমন দুঃখও 
বিলাস-অলসিত মোহন মধুর বেশে কতকগুলি সুন্দর চিত্রবদ্ধ হইয়। মোহ উদ্রেক 
করিয়া দেয়, ভবভুতির কাব্যে সুখ সেইরূপ মর্মস্থলে বেদনাবিদ্ধ হইয়া অত্যন্ত করুণ 
নিবিড় হুইয়া উঠে ।' ভাষার লাবণ্য বলেন্দ্রনাথের প্রবন্ধের বৈশিষ্ট্য ; শব্দ-চয়নে 
তিনি অপূর্ব দক্ষতার পরিচয় দেন। কিন্তু 'উত্তরচরিত' রচনাটির মহিমা ও পালিত্যের 
তুলনা বলেন্দ্রনাথেও বিরল। দৃষ্টীত্ত নিরাচন করা দুরূহ; সমগ্র প্রবন্ধটি উর্ঘাত 
করার ইচ্ছা হয়। কালিদাস ও ভবভৃতির বিস্তৃত তুলনামূলক আলোচনা ছিজেন্দ্লাল 
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রায় করেছেন, এবং নিপুণভাবে করেছেন। তবুও স্বল্পপরিসরে, দ্-চার ছত্রের মধ্যে 
বলেন্দ্রনাথ যা বলেন তার উৎকর্ষ ছ্বিজেন্দ্র-রচনার চেয়ে কম নয়-_ 

কালিদাস যেখানে ফুলটি, মালাটি, মদরাগ ও চুন্বনবিলাস এবং তদানুষঙ্গিক 
সুন্দর জ্যোৎস্বা, মধুর মলগ্ন ও উত্ভিন্ন-যৌবন৷ প্রকৃতি দিয়] খণ্ড খণ্ড সৌন্দধ উদ্রেকে 
প্রিয়জনকে স্মরণ করাইয়া! দেন, ভবতৃতি সেখানে অন্তরের অন্তরে ডুবিয় মানবহৃদয়ের 
গভীর বেদনা অনুভব করেন এবং সেই বেদনার মধ্য হইতে প্রিয়জনকে যেন মন্থন 
করিয়া! তুলেন; সেইজন্য প্রিয়জন তাহার নিকট এমন কি-ঞানি-কি এবং প্রিয়স্পর্শে 
তিনি একেবারে আকুল হইয়া উঠেন_ নিশ্চয় করিতে পারেন না-_ সুখ না দুঃখ, 
প্রবোধ ন। নিদ্রা, শরীরে বিষলঞ্চর হইগ্লাছে অথবা মদির1 পান করিয়াছেন, চৈতন্ত 
লুপ্ত কি উন্মীলিত।; 

উত্তরচরিত'-এর ুলনার় “মেঘদূত" প্রবন্ধটি আমাদের কিছুটা! নিরাশ করে। 
বলেন্দ্রনাথ যথার্থই বলেছেন, মেধধূত গাতিকাব্য এবং কালিদাস এই কাব্যে 
বর্ধাকালে বিরহের প্রভাব দেখিরেছেন ; কা।লদাসের মতো বিরছের কবি আর কেউ 
আছেন কিনা শন্দেহ। “কনকবলগ্নভ্রংশরিঞ্প্রকোষ্ঠঃ বাক্যাংশের সার্থকতা 
বলেন্দ্রনাথ আমাদের বুঝিয়েছেন : অন্তর্বাষ্পঃ শবটির তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেছেন । 
কিন্ত “মেঘদ্ত'-কাব্যের গভারে তিনি প্রবেশ করতে পারেন নি, রবীন্দ্রনাথের মতো 
পৃর্ঘশেঘ ও উত্তরমেঘের নার্থক বিশ্লেষণ করতে পারেন নি। অথচ নিখিল বিশ্বে 
অহরহ যে-বিরহ স্পশ্দিত তা তিনি শুধু শ্রবণোক্দ্রয় দ্বারাই নয্নঃ অন্তর দিয়েও অনুভব 
করেছেন। বসন্তকাশে বিব্রহিণীদের  উচ্ছাসত নিশ্বাস তার হাদয় স্পর্শ করে; 
সহানুঙতি প্রকাশ করে ঠাদের সঙ্গে তিনি অশ্রু মোচন করতে থাকেন। তার 
ধারণা, বর্ীর বিরহ নীবণে হদয় দহন করে-- বসন্তের বিরঠের মতো তা সহজে ধরা 
দেয় না; এইজন্য সীখান্য কবিরা বর্ষার বিরহ অনুভব করতে পারেন না; বিরহিণীর 
হৃদয়ে অবগাহন ব্যতীত তা অনুভন করা যায় না। এই দিক থেকে বলেন্দ্রনাথ 
নিজে অসামান্ত কবি । পাপিমার হৃদয়োচ্ছাসে তিনি বিরহিণীর মর্মব্যথ। বুঝতে 
পেরেছেন ; ভেককণঠ্ে।চ্ছ্বাসে যে-বিভীষিকার ছায়] ত৷ তার হৃদয়েও সথ্ণারিত | 

বৈষঞ্ব কবিদের কবিভায় এই বিরহ বন্ৃপার ধ্বনিত হয়েছে । বিদ্যাপতি ও 
চণ্ডীদাঁসের যে-তৃলনাত্মক আলোচনা বলেন্দ্রন।থ করেছেন তাতে তার সিদ্ধান্ত. 
প্রেমের কবিরূপে চণ্ডাদাসের স্থান বিদ্যাপতির চেয়েও উ-চুভে । প্রেমের সর চণ্তীদাসে 
আরও স্পষ্টভাবে উচ্চারিত হয়েছে ; তার কবিতায় সর্বত্রই প্রেমের বিশেষ বিকাশ 
দেখা যায় । এর অন্যতম কারণ, স্বখই তার একমাত্র লক্ষ্য নয়__ 

পিরীতি না কহে কথা । 
পিরীতি লাগিয়! পরাণ ছাড়িলে পিরীতি মিলয়ে তথা । 

চশ্তীদাস জানেন, জ্বলনেই প্রেম; সুখের মাঝে প্রেম শুকিয়ে যায়। তাই 
বলেন্দ্রনাথের উক্তি--চগীদাসকে বিদ্যাপতির তুলনায় আমর দুঃখের কবি বলিতে 
পারি। চশ্তীদাসের কবিতা তার কাছে প্রিয়তর হলেও বিরহের কবিরূপে 
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বিদ্যাপতির বিশেষত্বকে কিন্তু বলেন্দ্রনাথ বিশেষ মর্াদা দিতে পেরেছেন-_“বিদ্যাপতির, 
বিরহ-গানগুলিতে কেমন একটি ভাব আঁছে। তাহার “এ ভর] বাদর” শুনিলে 
বর্ষাকালের বিরহের ভাঁব কেমন যেন হৃদয়ে জাগ্ঠিয়৷ উঠে । তাহার “সময় বসন্ত, কাস্ত 
রহু” দূরদেশ” শুনিলে বসন্তের বিরহও তেমনি ফুটিয়া উঠে ।***বিদ্যাপতির কবিতাকে 
চপ্তীদাসের তুলনায় যৌবনাচ্ছন্ন বলা যাইতে পারে । আর বিদ্যাপতিতে কেমন 
একট] অতৃপ্তির ভাব দেখা যায়। শাহার অতৃপ্তির একটি গান একেবারে বিখ্যাত। 
সেগান আমাদের-- 
জনম অবধি হম রূপ নেহারনু, নয়ন ন তিরপিত ভেল। 
লাখ লাপ খুগ হিয়ে হিয়ে রাখনূ, তবু হিয় জুডন না গেল ॥ 

পাশ্চাত্য প্রেমের কারিতায় বিরহের অনুভূতির বা অতৃপ্তির এই ব্যাপকতা নেই-__ 
এমন-কি কোনে! ইংরেজি প্রতিশব পাওয়। কিন |? 

ইংরেজিতে কথ। আছে, 71015 ৮৮০91] 1১ 8. 0011909 [0 1[1)9596 1172. 0111010 
৪. 0:90 10 03039 6 [591 বলেন্দ্রনাথ মনীষী এবং চিন্তাশীল কিন্ত 
অনুভূতির দিকে তীব স্বাভাবিক প্রবণতা আছে। জীবনের ট্র্যাজিক দিকটিই তার কাছে 
বেশি পরিস্ফুট । তবে বজ্ন্দ্রনাথ সেন্টমেন্ট্যাল নন-কারণ তিনি সক্ষম এবং 
প্রবল, তিনি ভাবের রাঁজী__ ভাব এবং ভাষা! উভয়ই তার জাতত্ব। তিনি নিজেই 
বলেছেন, সেন্টিমেন্ট্যালের মধ্যে একটু ভান আছে, কা।ত্রমতা আছে, অন্তত 
ছট্ফটানির কিছু আধিক্য । এইসব জিনিস বলেন্দ্রনাথের রচনায় নেই, কিন্ত 
সেন্টিমেন্টের আধিক্য আছে । গেন্টিমেন্টঢাল না ঠয়েও তিনি সেন্টিমেন্টের 
ব্যবহার করতে পারেন । তার 'জীবন-ট্র্যাঞ্ছেডি' রচনাটি এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । তার মত-_ শুধু উপসংহার দেখে ট্রাজেডি কি না ঠিক করা যায় 
না__ সুচিথিত। বাস্তবিক কোনো কোনে" সময় দেখা যায়, বিয়োগান্ত হলেও 
ট্র্যাজেডি হচ্ছে না এবং মিলনান্ত হলেও ট্র)াদেডি হচ্ছে । ট্র্যাজেডির ধারা অন্তঃসলিল। 
নদীর মতো । বাইরের গঠন থেকে বিচার কর! যাঁবে না, অন্তরে প্রবেশের প্রয়োজন । 
জীবনের ট্র্যাজেডি কোথায়, এই প্রশ্নের উত্তরে বলেন্দ্রনাথ বলেছেন, “সুখের 
গভীরতায় আমর] ষে দুঃখপ্রবাহ অনুভব কবি, সেইখ।নেই জীবনের ট্রযাজেডি | বাইরে 
সারার্দিন হাসিলেও আমাদের অন্তরে একট। অশ্রুসিক্ত ভাব বহিয়। যায়, আমাদের 
মিলনের মধ্যে একটা বিরহ্-বিদ্ধ ভাব থাকে, যাহাতে জীবন শিতান্ত লঘু হুইয়। 
ধাড়াইতে পারে না। আমাদের শত সহশ্র অস্ফুট ভাবেই ট্র্যাজেডি বজায় থাকে_ 
সুখের মধ্যে দুঃখ, শান্তির মধ্যে অতৃপ্তি ইত্যাদি । কীদিয়া ফেলিলেই অনেক স্থলে 
কমেডি হইয়া দাড়ায়, দীর্ঘনিশ্বাস আসিয়। ট্র্যাজেডি রচনা করে । আমর অতীতে 
ঈাড়াইয়! বর্তমান অনুভব করিয়া, সেই ব্মানে ঈাড়াইয়া ভবিষ্যতের পানে চাহিয়া 
দেখি, ট্র্যাজেডি ক্রমাঁগতই যেন ঘনাইয়! আসে ।, 

সংস্কৃত আলঙ্কারিকের। জীবনব্ট্র্যাজেডি বোঝেন নি বলে বলেন্দ্রনাথ যে-অভিযোগ 
করেছেন তার ভিত্তি খুব দৃঢ় নয়। বিয়োগ বা বেদনার দ্বারা নাটকের অবসান 


জীবনশিল্পী বলেন্দ্রনাথ ৪৩. 


না ঘটানোর পক্ষে একটা বড় যুক্তি আছে, যেট! বলেন্্রনাথের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। 
স্বত্যুকে তিনি জীবনের স্বাভাবিক পরিণতি মনে করেছেন এবং তার ভুলটা! 
এখানেই । ম্বৃত্ু শুধু একটা ব্যক্তিগত জীবনের চরম পরিণতি হতে পারে-_ সাধারণ 
জীবনের নয় । বিশেষ একজনের বা কয়েকজনের স্বৃত্যুতে জাগতিক জীবনের গতি 
স্তব্ধ হয় না, হওয়া উচিত নয়। রবীন্দ্রনাথ এক চিঠিতে তার কন্তাকে সাত্তবনা দান 
করতে গিয়ে লিখেছেন, আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের ক্ষুদ্র দুঃখ বেদনা! যাঁতে সংসার- 
চাক্রের নিত্য আবর্তনে বাধা সৃষ্টি না করে তা আমাদের দেখা উচিত। ম্যাথু 
আর্নল্ডের ভাষায়--]1)2 10701008116 000৬9102106 01 0176 ৬/0110 7005 8০0 
0 1, শেকৃস্পিয়রও এই সত্য উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । তাই তিনি বিয়োগাস্ত 
নাটক লিখলেও নায়কের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে নাটকের সমাপ্তি টানেন নি। 
শেক্সপিয়রের রঙ্গমঞ্চে ড্রপ-কার্টেন্‌ বা দ্ৃশ্যযবনিকার চলন ছিল না, সেটাই এর 
একমাত্র কারণ নয়। নায়কের ম্বৃত্যুর পরেও সাধারণ জীবনযাত্রা অব্যাহত, এটা 
দেখানোও শেকৃস্পিয়রের উদ্বেশ্য । অতিন্নহৃদয় হোরেশিওর আলিঙ্গনে 705 
1251 15 51191106, বলার পর হ্যামূলেট যখন শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করছে, তখন 
ফর্টিন্ত্রাস্‌ রাঁজ্যভার গ্রহণ করার জন্য এগিয়ে এসেছে । একজন রাজার স্বৃত্যু হতে 
পারে, কিন্তু রাজতন্ত্র দীর্ঘজীবী । 


প্রসঙ্গত বল] যেতে পারে, বনেজ্রনাথের নিম্মের উক্তিতে যে-অভিমত প্রকাশ 
পেয়েছে তার আলোকে ট্রযাজেডিতে হায্যরসের শেক্সূপিয় রীয় গ্রয়োগের স্বপক্ষে 
ব্যাখ্যা দেওয়। যেতে পাঁরে-__ প্রহসনের মধ্যে এনেক সময় ট্র্যাজেডি ঘুমাইয়। 
থাকে । প্রহসন কাষ্ঠহাসি হাসিয় ট্র্যাজেডির অতিনয় দেখাইয়া দেয় মাত্র । 
--*জীবনব্ট্্যাজেডিকে ব্যক্ত করিবার জন্য প্রহসন-ঘটন। দ্ই-চারিট। থাকে । কিন্তু সে 
প্রহসনের পরিণাম ট্র্যাজেডি । বৈচিত্র্যের জন্য তাহাতে সৌন্দর্য সৃব্যক্ত হয় 1, 

/7551 বা বেদনা ট্র্যাজেডির শেষ কথা নয়; ট্রাজেডির শেষে এক গভীর 
প্রশান্তির মধ্যে আমরা বিলীন হই । এর যে-সব কারণ সম্ভব তার মধ্যে রয়েছে 
আযারিসটট্ল্-উক্ত “ক্যাথাগিস্”_-অনুকম্পা ও ত্রাসের অনুভূতিগুলির বিশুদ্ধাকরণ। 
কারণ সম্পর্কে মতভেদের অবকাশ আছে, কিন্তু প্রশান্তির অনুভূতি সর্বজনীন । 
কেবল একটি হৃদক্র-উন্মথিত দীর্ঘশ্বাসে যাঁদ ট্র্যাজেডির সমাপ্তি ঘটত, তা হলে দর্শকের 
মনে অন্য ধরনের প্রতিক্রিয়। হতে পারত । অশ্রু নিসর্জনের মধ্য দিয়ে যে অবসান 
আসে সে অবসানে উচ্ছ্বাসের চেয়ে ভাবগভীরতা বেশি । অশ্রুজল ও দীর্ঘশ্বাসের ষে 
তুলন! বলেন্দ্রনাথ করেছেন সেট] পড়ার পর এ সব কথা মনে আস। অস্বাভাবিক নয় 
--দীর্ঘনিশ্বাসে আপনাতে আর আপনি থাকে না, কিন্তু আপনাকে পাচজনের মধ্যে 
হারাইয়া ফেলি না। দীর্ঘনিশ্বাসে আত্মহত্যা ; অশ্রু সলে আত্মবিসর্জন | দীর্ঘনিশ্বাসে 
হৃদয় ছারখার হইয়। গিয়াছে, প্রতীকারাশ! বিরল ; অশ্রজলে হৃদয়ের মোহ ধুইয়। 
গিয়াছে, কিন্ত হদয় যায় নাই। অশ্রজলে জগৎ ডুবিতে পারে ; দীর্থনিশ্বাসের কাছে 
জগং ঘে ষিতে পারে না-- তাপ বড় প্রবল ।" 
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প্রকৃতির অন্তরে বলেন্দ্রনাথ অনায়াসে প্রবেশ করতে পারেন। কিন্তু প্রকৃতির 
বর্ষণ-মুখরিত অন্ধকারই তাকে বেশি আকর্ষণ করে । অশ্রুজলের মধ্যে তিনি যেমন 
মানব-হৃদয়ের নীরব ভাষা দেখেছেন, শ্রাবণের হৃদয়কে অবিরল ঝরতে দেখেছেন । 
বর্ষায় বাইরের মতো আমাদের অন্তরেও হঠাৎ আধার আসে আর সেইজন্যই 
শ্রাবণের বারিধারা আমর উপভোগ করতে পারি । এই উপভোগের মধ্যে আশঙ্কা 
আছে। সেই সশঙ্ক ব্যাকুলতার কথাই বলেন্দ্রনাথ বলেছেন-_- "শ্রাবণবর্ষণে মনের 
উপর কেমন একটা স্থির প্রভাব পড়ে, কিন্তু তথাপি মনের আকুলতা ঘুচে না!। 
সদাই ভয় হয়, কোথায় যেন চিরবিরহ রচিত হইতেছে, কোথায় কে যেন একেবারে 
হাঁরাইয়া যাইতেছে । একটা কোন্‌ অনির্দেশ্য বিভীষিকার পশ্চাতে মন যেন সারাক্ষণ 
ঘুরিয়! বেড়ায় । জানালা খুলিয়। একেলা আকাশের পানে তাকাইয়1 থাক, বসিয়া 
বসিয়া! সেই ঝম্ঝমূ ধার! পতন শব্দ শ্রবণ কর, মন যেন আপনার মধ্যে উদাস হইয়। 


বসিয়। আছে । বসন্তে মন যেমন আপন। হারাইয়! উদাস, এ তেমন নহে। এ আর 
এক ভাব । 


এই আর এক ভাবের সবরের মুঙ্ছনা বলেন্দ্রনাথের রচনায় বারংবার এসেছে। 


দীঘির কালো জলে, স্রোতোবহা কললোলিনীর নির্রে এই সুরই কবি শুনতে 
পেয়েছেন-__ 
শুকতার। সুগভীর ফেপিয়। নিশ্বাস ডুবে যায় আকাশের কোলে । 


তটনীর শ্রান্ত কায় শিহরি উঠিছে ছায়া! দেখে আপনার জলে। 

উড়িস্তার সৃষমন্দির দেখতে কোনারকে এসেও বলেন্দ্রনাথের একই অনুভূতি হয়েছে__ 
“কণারক এখন শুধু স্বপ্পের মতে।, মায়ার মতে]; যেন কোন্‌ প্রাচীন উপসংহার 
শৈবালশষ্যায় এখানে নিঃশব্দে অবসিত হইতেছে__ এবং অস্তগামী সৃষের শেষ রশ্মি- 
রেখায় ক্ষীণপাণু ম্বত্যুর মুখে রক্তিন আভা পড়িয়া সমস্তট] একটা চিতাদৃশ্যের মতো 
বোধ হয়|” রবি বন্মার পাতাপ-প্রবেশ চিত্রট তাকে মুগ্ধ করেছে, কারণ এই ছবিতে 
একই স্বুর গুঞ্জরিত--লক্ষ্পণের অশ্রুম্ান অধোবদন, রামের উদ্দেল ব্যাকুলতা, রামের 
প্রতি সাতার সকরুণ বদ্ধদৃষ্ি। এই সবুর তাকে অতিভুত করেছে, বিবশ করেছে, ক্ষিস্ত 
প্রমত্ত করে নি। “কি-জানি-কি-হয়” মুখখানির জন্য “উদ্ভ্রান্ত প্রেম-এর লেখক 
চন্দ্রশেখর মৃখোপাধ্যায়ের আকুল ভাহাকার বলেন্দ্রনাথের “সে? লেখাটির মধ্যে নেই । 
এখানে শুধু অন্তরের আতি রয়েছে-_- 'দসে আজ নাই-- কিন্তু তাহার স্মৃতি যেন 
ঘনাইয়া আসিতেছে। পূর্বে সে গৃহে আবদ্ধ ছিল, এখন সে জগতে বিস্তৃত । 
আকাশে সে, চন্দ্রালোকে সে, কুক্কুম-সৌরভে সে ফুটিয়া উঠিভেছে । আগে সে এমন 
ছিল না-_-এখন যেন সবত্রই সেই ।' এই প্উক্তিগুলি পড়ার পর বিখ্যাত সংস্কৃত 
'শ্লোকটির কথা মনে পড়বে_- 

সঙ্গমবিরহবিকল্পে বরমিহ বিরহে ন সঙগমস্তস্যাঃ | 

সঙ্গে সৈব তথৈকা! ত্রিভূবনমপি তন্ময়ং বিরহে ॥ 
“মিলন আর বিরহ এই দুইয়ের মধ্যে মিলনের চেয়ে বিরহই ভালো । মিলনে 
শুধু প্রিয়্ীকেই পাওয়া! যায়, বিরহে ত্রিভুবনই প্রিয়াময় ।? 


জীবনশিল্পী বলেন্্রনাথ 9৫ 


ত্রিভভবনের সব কিছু সৌন্দর্যের জন্য বলেন্দ্রনাথ আকর্ষণ অনুভব করেছেন। 
সপ্তদশ শতাব্দীর একজন ইংরেজ গদ্য-লেখকের মতে৷ বলেন্দ্রনাথও বলতে পারতেন, 
[210 81001005$ 01811 0681101001 01170051 এই সৌন্দর্য বলেন্ত্রনাথ মানুষের 
মাঝে দেখেছেন, দেখেছেন তার প্রকৃতির মহিমায়, তার আকৃতির মাধূষে। প্রেয়সী 
নারীর নয়নে-অধরে যে যাদুর আবেশ ভা তিনি অনুভব করেছেন; ক্ষীণমধ্যার বরতনৃ, 
পিনদ্ধ কঞ্চুলিকানিবদ্ধ সঘনম্পন্দিত কনকযৌবনমোহ তীকে মৃদ্ধ'করেছে। সৌন্দর্য 
বলেন্দ্রনাথ এশী লীললায় প্রত্যক্ষ করেছেন, যে-লীল! খতুচক্রের আবতনে ও মানুষের 
সমাজ-জীবনে সমভাবে বিকশিত হয়েছে। এই সৌন্দর্য বলেন্্নাথ জনয়ন্রী জন্মভূমির 
স্নেহমধুর অধরে, দেশের পৃজা-পার্ধণে, স্বাদেশিক আঁচারে, শুভ উৎসবে খুঁজে 
পেয়েছেন; খুঁজে পেয়েছেন কালিদাসের কবিতায়, বৈষ্ণব পদাঁবলীতে, জর্জ 
এলিঅটের উপন্যাসে, রবিবর্ীর ছবিতে, প্রাচীন মন্দিরের ভাঙ্কর্ষে। তার বিচিত্র 
সৌন্দর্ধানৃতবতিকে তিনি চিত্রকরের মতো তার লেখনী-তুলিকাঁর সাহায্যে ধরে রাখতে 
চেয়েছেন। এই জীবনে যা-কিছু সুন্দর আর সুন্দর বলেই ক্ষণস্থায়ী__-তার চিত্ত 
এক দিকে আনন্দোদ্ধেল করে তুলেছে, অন্ত দিকে করেছে বেদনার্জ। জীবনের 
উত্তাপ তিনি সর্ধদেহে গ্রহণ করেছেন, কিন্তু তার মনের কোণে বৈরাগ্যের হিমকণা 
অদ্রব থেকে গেছে । তিনি জীবনের গভীর গহনে প্রবেশ করেও একটা দৃরত্ 
বজায় রাখতে পেরেছেন। বলেন্দ্রনাথ প্রকৃত শিল্পী- জীবনই তার শিল্প । 


সাহিত্যশিল্পী বলেন্দ্রনাথ 
জীবনে স্বল্পায়ু হয়েও ধারা তাদের সাহিত্যকর্মের মধ্যে চিরায়ু হয়ে বেঁচে আছেন 
বিশ্বের সেই ক্ষণজন্ম। সাহিত্যিকদের মধ্যে বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর অন্যতম । এদের মধ্যে 
ধার নাম সবার উপরে তিনি জন্‌ কীট্স্‌ । কাঁট্সের অকাল-ম্বত্যু উপলক্ষে শেলি 
যে শোকগাথা রচনা করেছিলেন (4207215) তার একটি স্তবক তিনি এই পঙ্ক্তিটি 
দিয়ে আরম্ভ করেন-_711)6 1101701160915 01 91810191150. [01001 1 কীটুসের 
মতো। অস্থান্ত যে-সব কবি তাদের প্রতিভ! পূর্ণভাবে বিকশিত হওয়ার আগেই ধরার 
পাল সাঙ্গ করে নবজীবনের কুলে যাত্রা করেছেন তারাই এখানে শেপির স্মরণপথে 
এসেছেন, বিশেষত চ্যাটার্টন, সিভ্‌নি ও ল্যাটিন কবি লিউকান্‌। বলেন্দ্রনাথের 
প্রসঙ্গেও শেলির পঙ্ক্তিটি মনে আসা স্বাভাবিক । বলেন্দ্রনাথের সাহিত্যকীতি 
অবিনশ্বর, কিন্তু এই কীতির মধ্যে গভীর অপূর্ণতা রয়ে গেছে। দীর্ঘজীবী হলে 
কলরবমুখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণে তীর আসন অনেক উ চুতে হতে পারত | 

বলেন্দ্রনাথের যখন ছাবিবশ বছর বয়স, তখন তার প্রথম কাব্যগ্রন্থ “মাধবিকা1” 

প্রকাশিত হয় ॥ এই গ্রন্থের অন্তিম কবিতাটির নাম 'অবসাঁন' ।১ এই কবিতাটিতে 
কবি ষখন তার সংগীতকে “রে স্বল্পাযু” বলে মন্বোধন করেন, তখন কি নিজের অকাল- 
মৃত্যু সম্পর্কে কোনো পূর্বাভাস তাকে শঙ্চিত করে তুলেছিল ?-_ 

“তে মোর সঙ্গীত তোব পতঙ্গের প্রাণ 

এক বসন্তেই শুধু হল অবসান । 

এক বেলা! নৃত্য শুধু এক বেলা গান, 

ছড়ায়ে রঙান্‌ পাখা কুসুনে শয়ান। 

একটুকু স্বণরেণু, পুষ্পপরিমল, 

একটুকু রবিকর, শিশিরের জল, 

কিছুক্ষণ খেলাধুলা! মুগ্ধ অভিনয়, 

তার পরে দিনশেষ-_ আর বেশি নয় । 

রে স্বল্পাযু, তাহে তোর কোনো খেদ নাই, 

যে পারে অমর হতে হোক না সে, ভাই, 

বৃদ্ধ যশ, উচ্চাসনে বসি” তার পাশে 

চিরকাল বেঁচে থাকা, মহা! লাঞ্ছনা সে! 

তার চেয়ে ঢের ভাল, ছড়াইয়] পাখা 

খেলাশেষে কুসুমের বক্ষে মরে' থাকা! ।' 


_বলেন্্র-গ্স্থাবলী, তৃতীয় বঙীয়-সাহিত্য-পরিষৎ সংস্করণ ১৩৭২, পৃ ৭৩ 
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এই কবিতাটির শেষ কয়েকটি পঙ্‌ক্তি রবীন্দ্রনাথের 'স্ফুলিঙ্গ'র কথ মনে করিয়ে দেয়। 
বলেন্দ্রনাথও তার পিতৃব্যের মতো সৃদূর আকাশে আক ইন্দ্রধনুকে ছেড়ে মাটির 
ধরণীর প্রজাপতিটির পাখাকেই ভালোবেসেছেন । 


উদ্ব্বল সম্ভাবনার কোরক স্ফুটনোন্বখ রয়ে গেল, প্রস্ফুট হওয়ার সুযোগ পেল 
না__ বলেন্দ্রনাথের রচনার অনেক পাঠকের মনেই এই চিস্তার উদয় হয় এবং এই চিস্তার 
মধ্যে বেদশার আভাস আছে। বলেন্দ্রনাথের লেখা পাঠ করার যে-অভিজ্ঞত! 
তার মধ্যেও এ বেদন। পাঠকের অজ্ঞাতসারেই সঞ্চারিত হয় । বলেন্দ্রনাথের রচনাতে 
করুণ সুরের মূর্ঘন! বারংবার প্রকম্পিত। আগন্তক বেদনা ও অন্তনিহছিত বেদনার 
মিশ্রণের ফলে কখনও পাঠকের অনুভূতি বিষাদাচ্ছন্ন হওয়। বিচিত্র নয় ।২ 


বলেব্দ্রনাথের রচন৷ ধ্দি নঞর৫থক হত তা হলে এই বিষাদ হয়তো বিশ্বনিন্দার 
প্রথম সোপান হতে পারত । কিন্ত প্রত্যরনিষ্ঠ বলেন্দ্রনাথের পক্ষে বিশ্বনিন্দকের 
ভূমিকা নেওয়ার চেয়ে অকল্পনীয় আর কিছু হতে পারে না। বিষণ্নতা রোম্যান্টিক 
সাহিত্যশিলপীর লেখনীতে নানা রূপ পরিগ্রহ করে। বলেন্দ্রনাথের বিষগ্রতা 
রোম্যান্টিক বিষণ্নতা হলেও তিনি কখনও রোম্যান্টিক ফরাসী সাহিত্যিক শাতোত্রীয়শার 
মতো জীবনক্লান্তিতে জর্জরিত হন নি । বলেন্দ্রনাথ কোনে! দিন লিখতে পারতেন না_- 
“কিছু উপভোগ করারও আগেই হতাঁশা এসে পড়ে ; কামনাগুলি থেকে যায়, কিন্তু 
মোহ আর কিছু থাকে না। কল্পনাঁশক্তিতে সমৃদ্ধি, প্রান ও চমক রয়েছে ; জীবনে 
রয়েছে দীনতা, শুষ্কতা আর মোহিনীমায়ার বিলুপ্তি । এ হচ্ছে পূর্ণ হৃদয় নিয়ে শুন্য 
সংসারে ধেঁচে থাকা, আর কোনে। কিছু আদ্বাদন করারও আগেই সব কিছু বিস্বাদ 
হয়ে যাওয়1।,৩ অভাব-বোধ বলেন্দ্রনাথেও এসেছে-- নিঃসঙ্গতা তার প্রাণেও 
তীত্র হয়ে বেজেছে। তিনি কিন্তু যখন এ বোধকে বাশীরূপ দিচ্ছেন তখন তার 
মধ্যে তিক্ততার চেয়ে নিবেদের ভাব অনেক খেশি-_ | 

'মানব-জীবনের মধ্যে মধ্যে এইবীপ ক্ষণিক শুন্থতায় তাহার অতৃপ্তির ভাবের 
বেশ প্রমাণ পাওয়া যায়। আমাদের জীবনে তৃপ্তি কোথায়? তাহার শিয়রে 
ঈাড়াইয়া অতীতের সাস্ত্বনা, পদতলে ভবিষ্যতের কি-জানি-কি । পশ্চাতে কেবল 
দূর-__ অতিদূর মাত্র; সম্মুখেও তাই--ধু ধু কেবলই একট! পীমাহীন মহাদুর। 
চতুর্দিকের এই অপাম বিস্তুতির মধ্যে আপনার ক্ষণভস্কুরত্ব লইয়া! কে পরিতৃপ্ত হইবে 2 
'মামরা সমস্ত জগতের সহিত জীবনের প্রবাহ অনুভব করিয়া! আকুল হইয়া উঠি, 
স্তজিত হইয়া থাকি ; কখনও আশায়, কখনও নেরাশ্ঠে অতৃপ্তি ।7৪ 

বলেন্দ্রনাথ সংবেদনশীল লেখক- বেদনার সৃষ্ষ্প কম্পনেও তার হৃদয়তন্ত্রী স্পন্দিত 
হয় । কিন্তু জীবনের বিচিত্র বেদনা! তাকে বিশ্ব থেকে কোনে! দিন বিমুখ করে নি। 


২. কীট্সের কৰিতা-পাঠেও এই অনুভূতি স্বাভাবিকভাবেই আসে । 
৩ ফ্রশসোআ' ব্যনে ভীকৎ দ্য শাতোব্রীষশা। খ্রীন্টধর্ের স্বরূপ? (১৮০২) 
৪ “ক্ষণিক শুন্যতা? ব. গ্র, পৃ ২৮৩ 


৪৮ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


অনেক সময় হঠাং খুশির মতে হঠাং বিষঞতা তার চিত্তে ঘনিয়ে এসেছে" 
_শুধু অকারণ বিষাদে তার মন বিধুর হয়ে উঠেছে । মেঘালোকে তাঁর 
চিত্তও অন্যথাবৃত্তি হয়ে ওঠে- শ্রাবণ যখন পথের ধারে সকল বারি ঢেলে দেয় তখন 
চিত্তবিকার রোধ কর] তার পক্ষে কঠিন হয়-_'ধরণীর সুগভীর অন্ধকারে আষাঢ়ান্তে 
মেঘাচ্ছন্ন হৃদয় ঢালিয়। দিয়! অন্ধকার আকাশ যখন বিরহুনিঃশ্বসিত স্বরে অবসাদ 
গাহিতে থাকে, তখন ঝরঝর ধারায় শ্রাবণের গভীর হৃদয় কোথায় ঝরিয়। যায় |... 
চারিদিকেই ক্রমাগত অন্ধকার ঘনীভূত হয়, সূর্যালোকে মেঘের ছায়া পড়ে, 
তরঙ্গায়িত নদাবক্ষে অন্ধকারের উপর অন্ধকার যেন নৃত্য করিতে থাকে। 
এই অন্ধকারময় ভাবপ্রবাহের মধ্যে মানবের হৃদয়ও অন্ধকার ন। হইয়! কি 
থাকিতে পারে ?৫ 

এক দিক থেকে দেখলে. করুণ-রসই আঁদি রস। ক্রৌঞ্চবধে বিচলিত আদি 
কবির শোকের অনুভূতি সুললিত শ্লোকে উৎসারিত হয়েছিল । করুণ-রসের এই 
গুরুত্বের জন্যই সাহিত্যের বিভিন্ন শাখার মধ্যে ট্র্যাজেডির শ্রেষ্ঠত্ব অবিসংবাঁদিত। 
বলেব্দরনাথের বীণায় যে-সকরুণ রাঁগিণী ধ্বনিত হয়েছে তার মধ্যে আমর! জীবনের 
সেই মহাসংগীত শুনি ওয়রসোয়র্থ যাকে বলেছেন 8011) 58. 1011510 ০£ 
1) 01077817119? | 

বলেন্দ্রনাথ বেদনাবিলাসী 2656756৩ নন, তিনি ভাবুক । আর ভাবুক বলেই 
তিনি নিজের অন্তরে আশ্রয়সৌধ নির্মাণ করতে পারেন, যে-ধরনের নিঝিতির কথা 
কীট্স তীর বন্ধু রেনল্ডূস্‌কে একবার একটি চিঠিতে লিখেছিলেন-_-'আমার এখন 
মনে হচ্ছে, প্রায় ষে কোনো লোকই তার নিজের অন্তরলোক থেকে উর্ণনাভের 
মতে! নিজের বায়বীয় নগরদুর্গ বয়ন করতে পারে ।” বলেন্দ্রনাথের সাহিত্য-শিল্পের 
ভিত্তিপ্রস্তর আবিষ্কার করতে গেলে তার হৃদয়ের গভীর গহনে আমাদের দৃষ্টিপাত 
করতে হবে। এদিক থেকেও বলেন্দ্রনাথ মনে-প্রাণে রোম্যান্টিক । 

তার যে অন্তমুখী প্রবৃত্তি বলেন্দ্রনাথকে নিজের হাদয়ের অন্তস্তলে নিয়ে গেছে 
সেই প্রবৃত্িই তাকে জীবনের অন্তঃপুরে পৌছে দিয়েছে । জীবনের অনাবরণ, প্রকৃত 
রূপ তিনি দেখতে চেয়েছেন, দেখতে চেয়েছেন তার স্বাভাবিক নগ্রতা। “নগ্রতা 
আর কাহাকে বলে? অলঙ্কারশৃস্তত1 বৈ ত নয়। সৌন্দর্য সৌন্দর্যের আবরণে, 
অবগুঠিত সর্বত্রই । যেখানে কুত্রিমতার আড়ম্বরে সৌন্দর্য আচ্ছন্ন হইয়া পড়ে, 
সেইখানেই নগ্নতা প্রচ্ছন্ন । চাঁকৃচিক্যে সৌন্দর্য সঙ্কচিত হইয়] থাকে, ব্যক্ত হইতে 
পারে না। শুভ্র চন্ত্রালোকে যন্ত্রবিশেষের সাহায্যে সিন্দুরের আভা ফেলিলে কি 
সৌন্দর্য ব্যক্ত হইবার সুবিধা পায় ? এইজন্য প্রকৃতিতে নগ্নতা সৌন্দর্যময়ট। নগ্নতায় 
আত্মা পরিব্যাপ্ত ৬ জীবনকে বলেন্দ্রনাথ দেখেছেন, চিনেছেন, ভাঁলোবেসেছেন £ 


« “শ্রাবণের বারিধারা” বং গ্র. পূণ ১৭৭ 
৬ নগ্নতার সৌন্দর্য” ব. গ্র" পৃ ২৫৯ 


সাহিভ্যশিলী বলেন্দ্রনাথ ৪৯ 


বাইরের হাসির ছটীয় তিনি ভোলেন নি, ভিতরের অশ্রজলের উংস সন্ধান 
করেছেন । 

জীবন-ফুলের রঙ লাল। সেই লালিমায় রক্তিম হয়ে উঠেছে বলেন্দ্রনাথের 
সমগ্র রচনা । তাই তার লেখা অত সহজে আমাদের মর্স স্পর্শ করে, তিনি এত 
অনায়াসে অতি কাছের মানুষ হয়ে ওঠেন। তার সাহিত্য-শিল্পীর লেখনী-তলিকায় 
বলেন্দ্রনাথ যে-সব বর্ণাঢ্য আলেখ্য অঙ্কন করেছেন সেগুলিতে নানাবিধ বর্ণের বিন্যাস 
সত্ত্বেও রক্তিমারই প্রাধান্ত । সংসার থেকে সরে গিয়ে, জীবন থেকে পালিয়ে 
বলেন্দ্রনাথ মুক্তি পেতে চান নি-_ আশ্রয় খোঁজেন নি কোনো গজদস্তনিগ্সিত 
মিনারে, বা বোদ্লেয়ারের মতে! কোনে নিভৃত কক্ষে, যেখানকার হাওয়াতে লেগে 
আছে দিবাস্বপ্নের গোলাপী আমেজ ও আলহ্যের নীলিমা! । বলেন্দ্রনাথ যে নন্দিনীর 
জনক তার হাতে রক্তকরবীর কঙ্কণ, তার সীমন্তে রক্তকরবীর রক্তিম । 

বলেন্দ্রনাথের প্রাণপ্রাচুর্য তার 3100016, 361080005 210 72951017916, 
কবিতাগুলিতে উদ্বেল ভয়ে উঠেছে । “যৌবনের অনন্ত উচ্ছ্বাসে, 'মাধবিকা” ও 
“শ্রাবণী” উচ্ছুসিত। কীট্সের মতে! বলেন্ত্রনাথও ছিলেন সৌন্দর্যের পৃজারী__ 
101£015 2950806 1068. 0 084৮” বলেন্দ্রনাথকেও অভিভূত করেছে। 
সহৃদয় সমালোচক যখন বলেন, “পৌন্দর্য দর্শনের ও সৌন্দর্য ভোগের এমন কীট্সীয় 
দৃষ্টি ও মন লইয়া! আর কোনে। বাঙালি লেখক জন্মগ্রহণ করেন নাই”,৭ তখন তিনি 
নিতান্ত অত্যুক্তি করেন না। নারী বলেন্দ্রনাথের কাছে সৌন্দর্য মৃতিমতী-_তাই 
নারীর উন্মাদক রূপে তিনি বিহবল। তিনি রোম্যান্টিক কবি-_- নারী ঠার কাছে 
দেবীও | কিন্ত মানসীকে তিনি বার বার মানুষী-রূপে পেতে চেয়েছেন-_ তার 
প্রেয়সী নারী প্রদীপ্ত বাসনায় প্রোজ্ল। আশ্রোতোবহার কলবেদনার মধ্য দিয়ে 
তিনি প্রেমিক হৃদয়ের অভিলাষকে ভাষা দিয়েছেন__ 

রহিব খিরিয়! তব 
তরল যৌবনখানি-_ তনু অভিনব-_ 
শত নাগিনীবেষ্টনে অনঙ্গের মত ।৮ 

বুবীক্নাথের প্রথম পরের প্রেমের কবিতার প্রভাব বলেন্দ্রনাথের এই সমস্ত কবিতায় 
থাকা' স্বাভাবিক, কারণ, প্রিয়নাথ সেনের ভাষায়, তখন “সমস্ত বঙ্গদেশ রবীন্দ্রনাথের 
বীণাবঙ্কারে কম্পিত, উচ্ছলিত+ ।৯ তা ছাড়া, ভ্রাতৃষ্পুত্র বলেজ্্রনাথ ছিলেন রবীন্দ্রনাথের 
পর্মস্েহাস্পদ*১* আর 'বলেন্ত্রনাথের সকল কার্ষেই রবীন্দ্রনাথের যোগ ছিল ।১১ 


৭ প্রমথনাথ বিশী, “বাংলার লেখক' ( প্রথম খণ্ড ১৩৫৭ )) পৃ ৮২ 

৮ “কলবেদনা+, “মাধবিকা+, ব. গ্র. পৃ ৬৯ 

৯ “দ্বর্গীয় বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর”, রপ্রদীপ” (সম্পাদক রামানন্দ চট্োপাধ্যায়) আশ্বিন- 
কাতিক ১৩০৬ 

১০ “নদী" কবিতার উৎসর্গ ( ২২-এ মাঘ, ১৩০২) 

১১ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, 'র্বীন্দ্র-জীবনী” দ্বিতীয় খণ্ড (১৩৫৫)৪ পৃ ২৭ 
৪ 


৫০ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


রবীন্দ্রনাথের অনবদ্য “বিদায়-অভিশাপ" ১৩০০ সালের শ্রাবণ মাসে “সাধনা” 
পত্রিকায় প্রকাশিত হওয়ার পর বাংলা সাহিত্যে যে-আলোড়নের সৃষ্টি হয় তার ঢেউ 
এসে বলেন্দ্রনাথের কবিচিত্তকেও দোলায়সিত করে । “বিদায়-অভিশাপ' গ্রকাশিত 
হওয়ার কিছুদিন পরে বলেন্দ্রনাথ যে “অগ্নিহোত্রঁ কবিতাটি রচন। করেন তার 
দীপ্তি রবীন্দ্র-রশ্মি-বিচ্ছুরিত-_ 

ূ পড়েছে কি মনে 

কোন পুরাণ কাহিনী-_সরস্থতীতীরে 

যবে খষিকন্যাগণ চারি ধারে ঘিরে 

গুঞ্জন করিত বসি স্ব স্ব স্বরে 

দিবসের দুঃখসুখ যত, মৌনভরে 

শুনিত একা স্তচিতে কথা অভিনব 

ধাষিমুখে, লাজাঞ্জলি দিত শিরে তব 

বাস্পাকৃলচোখে ধীরে মন্ত্র পাঠ করি, 

স্মিতমুখে শুচিমনে দেবতারে স্মরি+, 

দীপ্তি তব ঝলকিত চারু চন্দ্রানন 

উজ্জ্বল আভায় ; সেই স্মৃতি পুরাতন 

উঠিছে কি জাশি' আজি অরুণবরণে 

তপ্ত বক্ষতলে, তাই শ্বসিছ সঘনে 

শত শিখা মেলি 2১২ 
ভাব ও ভাঁষ! দুদিক থেকেই সমগ্র কবিতাটি রবির আলোয় উদ্ভাসিত । বলেন্দ্- 
নাথের অধিকাংশ কবিতাই রবীন্দ্র-রসসিক্ত | 'চৈতালি' প্রভৃতি রবীন্দ্রনাথের তদানীন্তন 
কাব্যগ্রন্থগুলির সুর এইসব কবিতায় অনুরণিত । 

“মাধবিকা'তে যে নারীকে আমরা নম্নসহচরী-রূপে পাই, তার এক নৃতন রূপ 
শ্রাবণী”তে । মধুমাসে যে “রহঃসখী*, বর্ষণের দিনে সে গ্গৃহিণী, সচিব । বসন্তের 
অনঙ্গ-রঙ্গ বর্ধীয় অনন্তের সুরে ধবনিত-_ 

“বাহিরে তোমারে ঢাহি' পাই অন্তঃপুরে,__ অন্তরে খুঁজিতে গিয় হেরি বনু দুরে ।”১৩ 
গৃহ-বধূ-রূপে নারীর যে-কল্যাণী মৃতি “বধূ কবিতায় ফুটে উঠেছে, তার পুর্ণ বিকাশ 
“গৃহলক্ষ্মী” কবিতায় __ 

তখন আছিংল শুধু রূপে সমুজ্ঘল, 

আজিকে তোমারে হেরি” স্ব অমঙ্গল 

ধীরে সপ্রে* যায় দুরে 3.7 

ঘেরিয়াছে চারি ধারে কত দুঃখ সুখ, 

কত উন্মেষিত আশা, কত ম্লান মুখ । 


১২ “মাধবিকা” ব, গ্র, পৃ. ৬৬। ১৩ “কোথা " শ্রাবনী” ব, গ্ৎ পৃ. ৭৬। 


চর 


সাহিত্যশিল্পী বলেন্দ্নাথ ৫১ 
| সকল হাদয়ভার বক্ষে লহ টানি--. 
তাই তুমি গুহলক্ষ্রী, সকলের রানী 1১৪ 

বলেন্দ্রনাথের এই কবিতায় ওয়৬সোয়র্ধের “9176 85 8. 017810602) 01 ৫61101 
কবিতার প্রভাব সুস্পষ্ট, যে-কবিতায় ওয়র্ডসোয়র্থ বলেছেন তিনি তীর প্রণয়িনী- 
পত়ীকে 1292161 ৮1৪৬7 থেকে দেখেছেন, এবং 901710 ও 10081 এই ছুইন্ধপেই 
দেখেছেন । 

ইংরাজী রোম্যান্টিক কবিতা যে বলেন্দ্রনাথ সাগ্রহে অধ্যয়ন করেছিলেন তার 
পরিচয় আমরা বলেন্দ্রনাথের আলোচনাগুলিতেও পাই। “অলঙ্কারে সৌন্দর্য সন্কুচিত 
হইয়! থাকে কেন ?' এই প্রশ্নের উত্তর দিতে গিয়ে তিনি শেলির এবং ওয়র্ডসোয়র্ঘের 
কবিতার স্কাইলার্ক-পাখির তুলনা করেছেন-__ 


“শেলির 91.51810.-এ সৌন্দর্যের সম্যক্‌ ক্ফ্ুতির কারণ, নগ্ন আত্মার অভিব্যক্তি। 
শেলি দেহাবরণের প্রত্যেক তরঙ্গ-ভঙ্গে আআ! প্রস্ফুটিত করিয়াছেন ।--.ওয়র্ডসো- 
যর্থের 91%1811-এ নগ্ন আত্মার এমন বিকাশ হয় নাই, সেই জন্য তাহার পক্ষীর 
কণ্ঠধ্বনিতে হৃদয় সেইরূপ আকুল করে না। শেলির বিহঙ্গ-কণ্ঠ সৌন্দর্যস্লীত, সে 
স্বরলহরীর মধ্যে জগতের ব্যবধান নাই, সে সৌন্দর্য অনাবৃত, সৌন্দ্যাচ্ছন্ন ।১« 


সূর্ধাভিসারী শেলির (ব্রাউটনিং শেলিকে %:-0580০1 বলেছেন ) কবি-কল্পনার 
স্বরূপ বলেন্দ্রনাথের কাছে সহজেই ধর। পড়েছে । 


সমালোচনাত্মক রচন] সম্বন্ধে হ্াজলিটু লিখেছেন--:4 £170109  0116101517 
9110010) 985 ] (7105 10, 19150 (119 99109], 1176 1151) 9170 511809, 1179 
308] 810 ৮০0 01 & %/0110 1১৬ এই নিরিখে বিচার করলে বলেন্দ্রনাথের 
সাহিত্যসমালোচনার উত্কর্ম সম্পর্কে আমাদের কোনো দ্বিধ। থাকে না। তার 
সমালোচনাকে আমরা! যথার্থই 'সৃষ্টিমূলক"১৭ বলতে পাঁরি। বলেন্দ্রনীথের 
সমালোচনা সেই শ্রেণীর সমালোচনা যার সম্বন্ধে অসার ওয়াইল্ডের মন্তব্য-_-%. 
01591101 ড/101)11) 2 01292010177 । 


শেক্সপিয়রের তরুণ ভাগ্যবিডস্িত নায়ক রোমিও বলেছিল, “] 91811 99 0176 
087019-1/091091 270 10901 0171 এই বূপতৃষ্ণ! বলেন্দ্রনাথেরও । রৌদ্র-ছায়। 
মাখানো, খাতুচক্রের আবঙনে স্পন্দিত, শ্যামল! ধরণীর দিকে তিনি “মুগ্ধ নয়নে, চেয়ে 
থাকতে ইচ্ছ। করেছেন । রবীন্দ্রনাথের মতে! তারও “পথ চাওয়াতেই আনন্দ” । তার 
চোখের সবটুকু আলো! দিয়ে বলেন্দ্রনাথ নিখিল ভুবনের সবটুকু সৌন্দর্য নিরীক্ষণ 


১৪ “শ্রাবণী! ব- গ্র- পৃ ৭৭। 

১৫ «নগ্নতার সোন্দর্ধ” ব, গ্র- পৃ. ২৬। ১৬ 400 07110101500, 22616 72517 

১৭ “বলেন্দ্রনাথের সমালোচন! সুষ্টিমলক । সাহিত্য ও শিল্প অবলম্বন করে বাসনালোকের 
র্ণমেঘত্তর যেন নৃতন মোহে আর একটি জগৎ সৃষ্টি করে ।'_ রখীক্রনাথ রায়, “বলেন্্রণাথের 
গদ্যরচন!” “সাহিত্য-বিচিত্রা” ( নৃতন সংস্করণ ), পৃ" ২৩৮ 


&২ ০ সাহিত্য £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


করতে চান। এর জন্ তিনি পথপরিক্রমাতেও প্রস্তত, তবে যদি সমানধমা, 
সৌন্দর্যলাবী কালিদাসের মতো সাথী পান-__ 


মনে হয়, হে কবীন্দ্র, তব সাথে যদি 
পথে পথে দিন শুধু যেত নিরবধি ! 


দুই ধারে ক্ষীয়মাণ ছবি পরে ছবি-_ 

সৌন্দর্ষচয়নে দেৌহে মগ্ন শুধু, কবি ।১৮ 
অনেকে মনে করেন, এই কবিতা রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে লেখা । কিন্তু এ ধারণা! ভ্রান্ত । 
বলেন্দ্রনাথের কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথের খাতুসংহার* কবিতার প্রভাব স্ব্পরিস্ফুট । 
“কবীন্দ্র” বলতে তখনকার দিনে সাধারণত কালিদাসকেই বুঝানো হত ; রবীন্দ্রনীথও 
তাই বুঝিয়েছেন; বলেন্দ্রনাথ তার অনুবরতন করেছেন। তা ছাড়া, “চৈতালি'তে 
খাতুসংহার'-এর ঠিক পরের কবিতার নাম “মেঘদূত” । 'শ্রাবণী'তে “পথে পথে'র 
ঠিক আগের কবিতার নাম “মেঘদৃত”। বলেন্দ্রনাথের “পথে পথে" রবীন্দ্রনাথের 
ধাতুসংহার'-এর সুস্পষ্ট প্রতিধ্বনি__ কিন্তু প্রতিধ্বনির মাধুর্য ধ্বনির মধুরতা থেকে 
দুরে নয়। 

বড় লেখক হওয়ার আশ]! যিনি পোষণ করেন, মহাকবি মিল্টন তাকে পরামর্শ 

দিয়েছেন 'নিজেই প্রকৃত কবিতা” হওয়ার জন্য ।১৯ বলেন্দ্রনাথ তার নিজের জীবনে 
প্রকৃত কবিত৷ হতে পেরেছিলেন। তার জীবনের ছন্দোবন্ধনে ছিল কাব্যশিল্পের 
সুষমা । তীর স্বভাবে একটা স্রিপ্ধ পবিত্রতা আছে যেটা তার সব রচনায় প্রতিভাত 
হয়েছে ও সেগুলিকে লাবণ্য দিয়েছে । তার নিজের উপমার সাহাধ্য নিয়ে আমরা 
বলতে পারি, ব্রা্মণের যজ্ঞোপবাীতের মতো! তার মধ্যে যেন কেমন একটি অক্ষ 
শুচিতা আছে। এই শুভ্র-সমুজ্ত্বল শুচিতা৷ সাহিত্যশিল্পী বলেন্দ্রনাথের জন্য বাংল! 
সাহিত্যে বিশেষ একটি স্থান চিরদিনের জন্য সংরক্ষিত রাখবে । | 


১৮ “পথে পথে” । শ্রাবণী”, ব. গ্র- পৃত ৭৬ 
১৯ 76 9180 ০010 1001 0০ [05265 01 1019 11006 (0 11105 ০1] 15162691 10 
19008015 (71085 08196 101009611 6০ ৮০ ৪ 006 2০603410102) 707 57122)7717/5 
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শরৎচন্দ্র ও ডিকেন্স 


যোগেব্রনাথ সরকার রচিত '্রন্গপ্রবাসে শরৎচন্দ্র" বইটিতে দেখ! যায় শরংচন্দ্রের 
এই উক্তিটি-_“ডিকেন্স দিনের বেলায় লিখতেন বলেই তার লেখা অত সুন্দর-__হুবহ্থ 
দিনের আলোর মতো স্পষ্ট ও উজ্ভ্রল ।” 

শরতচন্দ্রের সঙ্গে ডিকেন্স-এর সাদৃশ্য নিয়ে বিশদ কোনো সাধারণ আলোচন। 
ইতিপূর্বে হয় নি, যদিও কেন হয় নি সেটা খুব বিস্ময়কর | এমন-কি শরৎচন্দ্র সম্পর্কে 
এমন সমালোচনাত্মক গ্রন্থও রয়েছে যেখানে নির্দেশিকাঁয় ডিকেন্সের উল্লেখ নেই, 
যদিও অন্যান্য পাশ্চাত্য লেখকদের নাম রয়েছে । অবশ্য প্রশ্ন উঠতে পারে, তুলনার 
প্রয়োজন কি ? এর উত্তর, তুলনার প্রয়োজন অনেক । বাঙালী মনীষীর কথায় বলা 
যায়, “পাঠকেরা তুলনায় সমালোচনা বড় ভালবাসেন ।” তা ছাড়া, ভিন্ন দেশের দু-জন 
“সমানধর্া? লেখকের তুলনামূলক আলোচন! তাদের রচনার বৈশিষ্ট্য ও অন্তনিহিত 
তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করতে আমাদের সাহায্য করে । দ্বিতীয় প্রশ্ন হতে পারে, এত সব 
পাশ্চাত্য কথাসাহিত্যিক থাকতে ডিকেন্স কেন? এর উত্তর সহজ। অন্য অনেকের 
চেয়ে ডিকেন্সের সঙ্গে আমাদের পরিচয় বেশি । এ দেশে শিক্ষিত সমাজে “ডেভিড 
কপারফীন্ড' বা “টেল অফ টু সিটিজ' বইগুলির কথা জানেন না এমন লোকের সংখ্যা 
কম। আর একট! কথা__ডিকেন্স ও শরংচন্দ্র সমানধর্। লেখক তো বটেনই, ডিকেন্স 
শরংচন্দ্রের সবাধিক প্রিয় বিদেশী লেখক । তাঁর উপন্যাসে ডিকেন্সের প্রভাব যে 
অনস্বীকার্য তার অন্তত একটি উজ্ম্বল দৃষ্ট।ত্ত বর্তমান লেখকের পিতৃদেব স্বর্গত 
ক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তীর প্দত্তা'-সম্পফিত প্রবন্ধে দেখিয়েছেন ।১ 


স্‌ 

ডিকেন্স যে শরংচন্দ্রের অত্যন্ত প্রিয় লেখক ছিলেন, এটা নিঃসংশয়ে বলা চলে। 
আমর! বিভিন্ন নির্ভরযোগ্য সুত্র থেকে এটা জানতে পারছি। শরৎচন্রের আত্মীয় 
সুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় শিরৎচন্দ্রের জীবনের একদিক্‌” গ্রন্থে লিখেছেন--“এই সময়ে 
তাহাকে ইংরাজি উপন্যাস এবং গ্যানোর ফিজিক্স খুব মন দিয়া পড়িতে দেখিতাম । 
তাহাকে স্কট পড়িতে বড় একট! দেখি নাই কিন্তু ডিকেন্পের সুখ্যাতি সে শতমুখে 
করিত।, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 'শরংচজ্দ্রের জীবন-রহ্থা গ্রস্তে একই কথা 


১ ডঃ হরপ্রসাদ মিত্র সম্পাদিত “শরৎ-চর্চা” (১৯৭৭) দ্রব্য । 
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বলেছেন-__“ইংরেজ লেখকদের মধ্য ডিকেন্সের লেখা তার খুব ভালো লাগত ।” 
স্মৃতিচারণ-রত বিভূতিভূষণ ভট্ট “ভারতবর্ষ পত্রিকায় প্রকাশিত তার "আমার শরংদাঃ 
প্রবন্ধে লিখেছেন_-'অনেকদিন ডিকেন্সের ডেভিড কপারফীন্ড হাতে করিয়া? 
এখানে সেখানে এবাড়ী ওবাড়ী পর্যস্ত ফরিতে দেখিয়াছি ।" 'ব্রক্ষপ্রবাসে শরৎচন্দ্র'তে 
যোগেন্দ্রনাথ সরকার আমাদের জানিয়েছেন যে, কথাপ্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র তাকে বলে- 
ছিলেন, “ইংরেজী নভেলের মধ্যে ডিকেন্স আমার সবচেয়ে ভালে। লাগে ।; ডিকেন্স ও 
রাস্কিন-এর আপেক্ষিক শ্রেষ্ঠত্ব নিয়ে একদিন যখন এই ছুই ব্রল্গ-প্রবাসী বাঙালীর 
তর্ক বাধে তখন শরৎচন্দ্র ডিকেন্সের পক্ষ অবলম্বন করেছিলেন । তিনি মনে করিয়ে 
দেন-_-“ডিকেন্স একজন সত্যকারের স্রষ্টা” । ডিকেন্সের প্রতি শরৎংচন্দ্রের এই অনুরাগ 
আরও তাৎপর্যপূর্ণ এই কারণে যে, শরৎচন্দ্র বিদেশী লেখকের বই বেশি পড়েন নি। এ 
সব তার খুব একটা পছন্দ হত না। চন্দননগরের আলাপ-সভায়” (যাতে 
তার অনেক মূল্যবান উক্তি আছে )তিনি বলেন, “পরের লেখা সাহিত্য আমি 
খুব কম পড়েছি । ও আমার ভালে লাগে না। আমার বাড়িতে যে বই আছে 
তার অধিকাংশই সায়েন্সের বই ।” 

ডিকেন্স ছাড়] অন্যান্য বিদেশী ওপন্তাসিকদের মধ্যে ধীদের লেখা শরৎচন্দ্র পড়ে- 
ছিলেন এবং তার ভাঁলো লেগেছিল তাদের মধ্যে ছুই জন মহিল। রয়েছেন__মিসেস্‌ 
হেনরি উড এবং মারি করেপি। এদের একজনকেও প্রথম শ্রেণীর স।হিত্িিকরূপে গণ্য 
করা হয় না। মেরি ম্যাকে-র ছদ্মনাম "মারি করেলি' (১৮৫৫-১৯২৪ )। এর বিখ্যাত 
উপন্তাসগুলির সবই প্রায় উনবিংশ শতাব্দীতে লেখা--'আ রোমান্স অফ টু ওয়লড্‌স 
(১৮৮৬-আত্মজীবনমূলক উপন্তাঁস),ব্যারাবাস+ (১৮৯৩), সরোজ অফ সেটাঁন' (১৮৯৫) 
এবং “দ্য মাইটি আযাটম+ (১৮৯৬) । তিনিও শরংচন্দ্রের মতন সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন এবং 
শরংচন্দ্রের মতন বিজ্ঞানে তারও যথেষ্ট আগ্রহ ছিল । শরৎচন্দ্রকে যেটা মারি করেলির 
উপন্যাসে আকৃষ্ট করে, সেটা তার আত্তরিকত। এবং অধ্যাতবোধ ও নীতিবোধের সঙ্গে 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর সমন্য় । ১৯১৩ শ্রীস্টাব্দের ১০ই মে শরৎচন্দ্র “যমুন।” পত্রিকার 
সম্পাদক ফণীন্দ্রনাথ পালকে যে চিটি'লেখেন তাতে তিনি চরিত্রহীন” সম্পর্কে বলেন, 
“এটা একট! সম্পুর্ণ 901910160 [:0]7109] [০৬০1 শরংচন্দ্রের এই ইংরাজী 
বাক্যাংশটির উপর মারি করেলির প্রভাব আছে বলে মনে হয় । 

এলেন্‌ উড যিনি মিসেস হেনরি উড (১৮১৪-৮৭) নামে সমধিক পরিচিত, 
তিনি মারি করেলি থেকে অনেক স্বতন্ত্র ধরনের । তার দৃষ্টিভঙ্গী রক্ষণশীল এবং এই 
দৃষ্টিভঙ্গী তার মধ্যবিত্ত জীবনের কাহিনীগুলিকে প্রভাবিত করেছে। তার বিখ্যাত 
উপন্যাস “ঈস্ট লিন্‌” (১৮৬১), প্য চ্যান্নিংস' €( ১৮৬২ ) এবং “মিসেস হ্াালিবার্টন্স্‌ 
ট্রাবল্স, (১৮৬২ )। প্রথমোক্তটির অনুবাদ হয়েছে বহু ভাষায় এবং বহুবার সেটকে 
নাট্যরূপ দেওয়। হয়েছে । “বিরাজ-বৌ” উপন্যাসের সঙ্গে এর কিছু সাদৃশ্য দেখা খায় । 

মিসেস উড কিংবা মারি করেলির উপন্থাসের পরিধি অনেক সময্র স্বাভাবিক- 
ভাবেই অপ্রশস্ত। এদিক থেকে শরতচন্দ্রের সঙ্গে এদের তুলনা করা যায়। গাম 
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উপন্যাস রচনায় লেখিকার! সিদ্ধহস্ত এবং শরৎচন্দ্র পৃরুষ লেখক হয়েও এই ধরনের 
উপন্যাসে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছেন । তার স্বল্পায়তন “নিষ্কৃতি' উপন্তাসট এর সাক্ষ্য 
বহন করছে । তবে এদিক থেকে দেখলে বোঝা যায় এমিলি ব্রণ্টি ছিলেন লক্ষণীয় 
ব্যতিক্রম ; তিনি গৃহস্থালীতে মনোনিবেশ করেন নি, নীড় ছেড়ে তিনি চলে গেছেন 
আকাশের দিকে । কবির গানের ভাষায় তার উপন্যাস “ওয়াদারিং হাইটুস,-এর 
মর্মবাণী ধ্বনিচ্গ 2 

অসীম কালের যে হিল্লোলে জোয়ার-ভাটায় ভুবন দোলে 

নাড়ীতে মোর রক্তধারায় লেগেছে তার টান, 

বিস্ময়ে তাই জাগে আমার গান । 

“মহাবিশ্বে মহাকাশে সহাকাল-মাঝে শরৎচন্দ্র কোনে! দিন পরিক্রমা করতে 
পারেন নি, ডিকেন্সও পারেন নি। তাদের উপন্যাস সেই ০051010 ব1 “মহাজাগতিক, 
স্তরে পৌছতে পারে নি যে স্তরে রয়েছে “ওয়াদারিং হাইটুস কিংব। ডস্টয়েফক্ছি বা 
টল্স্টয়ের উপন্যাস । শরৎচন্দ্র টল্স্টয় পড়েছিলেন, “রেজা রেকশন' ছিল তার অন্যতম 
প্রিয় গ্রন্থ । হয়তে! এ গ্রস্থের কিছু ছাপ শরংচন্দ্রের কোনো লেখায় খুঁজে পাওয়। 
যাবে । তবু মূলত শরৎচন্দ্র ডিকেন্সের মতো সামাজিক কিংবা পারিবারিক উপন্থাসের 
লেখক । এ কথ। বপার অর্থ কথাসাহিত্যিকরূপে শরৎচন্দ্র বা ডিকেন্সকে ছোঁটে। 
করা নয় । বরং এক দিক থেকে দেখলে তাদের কৃতিত্ব অনেক বেশি । নিছক 
সাংসারিক বা সামাজিক উপন্যাস লিখেও তার] বিশ্বের বরেণ্য কথাসাহিত্যিকদের 
মধ্যে নিজেদের স্থান করে নিতে পেরেছেন । এখানে জেন্‌ অস্টিন্-এর উল্লেখ শুধু 
প্রাসঙ্গিক নয়, প্রয়োজনীয়ও বটে । 

জেন্‌ অস্টিনের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের সাদৃশ্য সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 
শরতচন্দ্রও সাধারণ জিনিসকে অনায়াসে অসাধারণে রূপান্তরিত করতে পারেন। তার 
সেই “০%051519 £০০1%, রয়েছে যেটা! ওয়াল্ট।র স্কট শ্রীমতী অস্টিন্-এর মধ্যে খুঁজে 
পেয়েছেন। নিজের শৈলীর সঙ্গে জেন্-এর শৈলীর বৈষম্য দেখাতে গিয়ে স্কট তার 
'জনাল'-এ লেখেন (১৪ই মার্চ ১৮২৬)--৭71)০ 7316 ৪০৮-৬/০৬/ 90171 ] 021 ৫0 
17591111106 810 1707 801178 71708 09 20151190101), ৮/1)101) 1910 0915 
01701118175 00100170101019096 0101183 9100 ০1)2,1906619 1176651696106) [0] [19 
0০০ 01 005 09501101010 2170 0179 99100112115 15 0917190 00 1100. 

তবে, জেন্‌ অসটিনের সঙ্গে এক জায়গায় শরৎচন্দ্রের মৌলিক পার্থক্য রয়েছে। 
শরৎচন্দ্র ডিকেন্সের মতো মানুষের দৃঃখ-কফেঁর মর্মস্পর্শী বিবরণ দিয়েছেন, মানুষের 
বেদনার ইতিহাসঞ্জ্টার অনেক গ্রন্থের অনেক অংশেই লিপিবদ্ধ। জেন্‌ অসংটিনের 
পক্ষে এট1 সম্ভব হয় নি। তিনি এ-সব এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করেছেন এবং এ বিষয়ে 
তার আত্মসচেতনত! লক্ষ করার মতো! । “ম্যান্স্ফীন্ড পার্ক উপন্তাসে তার নিজের 
উক্তি এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়-_].67 01161 09113 ৫৮/61] ০010 ৪01] 2110. 10151, 
তার পরবর্তী যুগে ধারা তার অসমাপ্ত কাজ করতে উদ্যোগী হয়েছিলেন, তাদের 
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মধ্যে রয়েছেন ডিকেন্স; জর্জ এলিয়ট এবং মিসেস গ্যাসকেল্‌্। শেষোক্ত দু-জন 
লেখিকার কথাও শরংচন্দ্রের প্রসঙ্গে মনে পড়বে'। 

শরংচন্দ্র-প্রসঙ্গে লেখিকাদের কথা! আগে মনে পড়ে এইজন্য যে, শরংচন্দ্রের মধ্যে 
নারী-সত। সাধারণ পুরুষ লেখকদের তুলনায় বেশি পরিণত ও সংবেদনশীল ছিল এবং 
তার উপন্যাসে এটা কিছুট! প্রতিফলিত। এটা অস্বাভাবিক বা অগোৌরবের নয়। 
প্রতি পুরুষের মধ্যে যে সৃপ্ত এক নারী-সত্বা এবং প্রতি নারীর মধ্যে সৃপ্ত এক পুরুষ- 
সত্ব! অল্পবিস্তর রয়েছে এ সত্য আজ মনস্তত্ব-শাস্ত্রে স্বীকৃত । একই কারণে শরংচন্র 
নারী-চরিত্রের গভীরে প্রবেশ করতে পেরেছেন ৷ অন্য পুরুষ লেখক ধারা এটি করতে 
পেরেছেন, তাদের মধ্যে শেকৃসপিয়র রয়েছেন। কেউ কেউ এমনও মনে করেন 
যে, শেকৃস্পিয়রের নাটকগুলি কোনো নারীর লেখা, কারণ কোনো! পুরুষের পক্ষে 
নাকি এ ধরনের জীবন্ত নারী-চরিত্র সৃষ্টি করা সম্ভব নয়! এদিক থেকে অবশ্য 
ডিকেন্সের সঙ্গে শরংচন্দ্রের সাদৃশ্য পাওয়া যাবে না। নারী-চরিত্রে এই গভীর 
অন্তর্দষ্টি ডিকেন্সের নেই এবং তীর উপন্যাসে পুরুষালি-ভাব অনেক বেশি পরিস্ফনুট। 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, বঙ্কিমের প্রতিভার মধ্যে একটা গৃহিণীপনার 
ভাব আছে। রবীন্দ্রনাথের উক্তি, একটু অন্ত অর্থে, শরৎচন্দ্রের সম্বন্ধে প্রযোজ্য । 
এবং এ কথ বল! নিষ্প্রয়োজন যে, বঞ্চিমচন্ত্র বা শরৎচন্দ্র কারুর ক্ষেত্রেই “গৃহিণীপনা' 
শবটি নিন্দার্থক নয় । 


বাঙালী লেখককে কোনে ইংরাজ লেখকের সঙ্গে মেলাবার দিকে আমাদের একট 
প্রবণত্তা আছে, তাই মধুসৃদনকে “বাঙলার মিল্টন, এবং নবীনচন্দ্র সেনকে 'বাঙ্‌লাঁর 
বায়রন' বলে আমরা তৃপ্তিলাভ করি । উপন্তাস-ক্ষেত্রেও এর অন্যথা হয় 7ি। 
বঙ্কিমচন্দ্রের খেতাব বাঙলার স্কট”, এবং এ খেতাব দেওয়ার সময় অন্যান্য সাদৃশ্য 
ছাঁড়াঁও “দুর্গেশনন্দিনী'র সঙ্গে 'আইভ্যান-হো”র মিলের কথা বেশি করে ভাবা হয়েছে, 
যদিও বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং বলেছেন যে তিনি 'দুর্গেশনন্দিনী' লেখার আগে “আইভ্যান্-হো' 
পড়েন নি। অবশ্য স্কট পড়তে তার ভালো! লাগে নি, এ-কথা বঙ্কিমচন্দ্র কখনো বলেন 
নি, শরৎচন্দ্র প্রকারাস্তরে বলেছেন। এর একট। কারণ অবশ্য বঙ্কিমচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গী ও 
রচনাশৈলীর সঙ্গে শরংচত্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গী ও রচনাশৈলীর গুরুতর পার্থক্য । রোম্যান্সের 
দিকে বঙ্কিমচন্দ্র অনেক সময় ঝুঁকেছেন এবং তার “কপালকুগুলা” উপন্তাসটিকে 
“মুতিমান রোম্যান্স বা “রোম্যান্স ইন্কার্নেট' আখ্যা দেওয়া যেতে পারে । স্বভাবতই 
তিনি রোম্যান্সের যাদুকর স্কটের প্রতি আকৃষ্ট হবেন এবং তার রোম্যান্টিক 
এঁতিহাসিক উপন্যাসের পাতায় পাতায় তিনি, স্কটের মতোই, অতীতকে প্রাণবস্ত 
করে তুলবেন। রবীন্দ্রনীথও ইতিহ্াসাশ্রয়ী আখ্যায়িকা রচনা করেছেন। কিন্ত 
শরংচন্দ্রের উপন্যাসে এতিহাসিক কাহিনী কোথায় £ তিনি নিজে যে যুগে দেখেছেন, 
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সেই যুগের মধ্যেই নিজেকে আবদ্ধ রেখে ওঁপন্তাসিকরূপে সুবিবেচনার পরিচয় 
দিয়েছেন। তার মতো বাস্তবনিষ্ঠ লেখকের পক্ষে সার্থক এঁতিহাসিক উপন্যাস রচনা 
হয়তে। সম্ভব ছিল না। বাস্তবনিষ্ঠ গুপন্ভাসিক হয়েও ডিকেন্স কার অবিল্মরণীয় 
উপন্যাস “আ! টেল্‌ অফ টু সিটিজ' ফরাসী-বিপ্রবের পটভূমিকায় রচনা! করেছেন । গ্রস্থট 
প্রকাশিত হয় ১৮৫৯ শ্রীস্টাব্দে কিন্ত কাহিনীর সৃত্রপাত ঘটে ১৭৭৫-তে যখন "আশার 
বসন্ত আর নৈরাশ্যের হেমন্ত বিরাজ করছিল । যখন সব কিছু আমাদের সামনে ছিল, 
কিছুই আমাদের সামনে ছিল না... ডিকেন্স কার্লাইলের “ফরাসী বিপ্লব" গ্রন্থ 
থেকে কতট! সাহায্য পেয়েছিলেন সেটাই বড় কথা নয়; বড় কথা সেই খণলন্ধ 
বিষয়কে তিনি শিল্পকর্মের সুবর্ণে রূপান্তরিত করতে পেরেছেন কি না। যাই 
হোক, ডিকেন্সের সঙ্গে শরংচন্দ্রের সাদৃশ্য এবং বৈসাদৃশ্য দুই-ই রয়েছে; তবু 
শরংচন্দ্রকে ষদি 'বাঙ্‌লার-." কিছু বলতেই হয়, বাঙজার ডিকেন্স বলাই ভালো । 
তাদের নিজন্ব ক্ষেত্রে তার! দ্জনেই “অপরাজেয়” কথাশিজী। (শরংচন্দ্র-প্রসঙ্গে 
এই বিশেষ বিশেষণটির প্রতি বাঙালী পাঠকের দুর্বলতার কথা সুবিদিত ।) এই সৃত্রে 
টমাস হাডির কথা কেউ তুলতে পারেন । হান্ডির উপশ্থাস শরৎচন্দ্রের উপস্থাসের 
মতে! আবেগপ্রধান, হাডি-ও শরতচন্দ্রের মতো! নারী-দরদী, হান্ডি-ও গ্রাম-জীবনের 
সার্ক আলেখ্য রচনা করেছেন । (এখানে উল্লেখ কর! যেতে পারে, ডিকেন্স 
একান্তভাবেই "শহুরে লেখক | ডক্টর জন্সন কিংবা চাল“স ল্যাম্‌-এর কাছে যেমন, 
চাঁলপ ডিকেন্সের কাছেও লগ্ুনই বিশ্বসংসাঁর | ) মনস্তত্ব-বিশ্লেষণে হাঁডি এবং শরতচক্ 
দুজনেই সমান আগ্রহী । কিন্তু ভাগ্যের যে বিড়ম্বনা হাডির উপন্তাসের পাত্রপাত্রীকে 
সর্বদা অস্থির করেছে, তাঁদের নিয়ে প্রকৃতির য়ে নিষ্টর পরিহাস, শেক্স্পিয়রের 
স্টার যাকে বলছে (এ উক্তির উল্লেখ হান্ডি তার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস “টেস্-এর 
ভূমিকায় করেছেন )-- 
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সে জিনিস শরৎংচন্দ্রের রচনায় কোথায় ? 

করুণরস প্রকাশে শরংচক্দ্রের অসামাম্ব ক্ষমতা এবং “চরিত্রহীন'-এর সাবিত্রীর, 
“গৃহাদাহ'-এর অচলার এবং "শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বের কমললতার বেদনাবিধুর মর্মস্তদ 
কাহিনী মনে রেখেও বোধ হয় বল] যায়, শরংচন্দ্রের প্রতিভার প্রবণতা ও বিকাশ 
ট্র্যাজেডির চেয়ে কমেডির দিকে বেশি; এদিক থেকেও তিনি ডিকেন্সের সমগোত্রীয় । 
মানুষের ছঃখ-দূর্দশায় শরংচন্দ্র ব্যথিত হয়েছেন, ডিকেন্সও হয়েছিলেন । কিন্তু দুঃখই 
শরংচন্দ্রের উপস্থাসে শেষ কথা নক্প। ভালে?-মন্ন, সখ-হঃখে মেলানো যে জীবন, 
যেটাকে শেক্স্পিয়রের নাটকে জীবন-বস্ত্রের টানা-পোড়েন বল! হয়েছে, সেই 
জীবনের প্রতিচ্ছবি এঁকেছেন শরংচন্দ্র ও ডিকেন্স। কান্নাহাসির দোলনে তাদের 
রচন। স্পন্দিত, তাদের উপন্যাসে পৌষ এলে ফাস্ভুন বিলম্বিত হয় না। হার্ডির মতে। 
তারা “আমার আধার ভালো'-কে উপন্তাসের মূলমন্ত্র করেন নি; ভাবেন নি যে-_ 
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শরংচন্দ্রকে 'বাঙ্‌লাঁর ডিকেন্স বলার আর একটি প্রধান যুক্তি এই যে, ডিকেন্স 
যেমন ইংরাজদের কাছে, শরংচন্দ্রও তেমনি বাঙালীদের কাছে, সর্বাধিক জনপ্রিয় 
সাহিত্যিক । জনপ্রিয়তা অবশ্য কোনো কোনে ক্ষেত্রে লেখকদের কাল হয় 
( যেমন সমাসেট মম্-এর ক্ষেত্রে ), এবং লেখক তার যথাযোগ্য স্বীকৃতি পান না। 
সুখের বিষয়, শরৎচন্দ্র এবং ডিকেন্সের ক্ষেত্রে সেটা হয় নি। সাধারণ স্বল্পশিক্ষিত 
পাঠকদের মন যে লেখক জয় করতে পারেন তিনি বরাবর সাধারণ লেখকই থেকে 
যান, অসাধারণত্বের স্তরে উত্তীর্ণ হতে পারেন না, এ ভুল ধারণা একট! সময়ে অবশ্য 
শরংচন্দ্রের উপন্তাসের প্রকৃত সমাদর হতে দেয় নি, ঠিক যেমনট। এক সময় ডিকেন্সের 
ক্ষেত্রে ঘটেছে । তবে ভূল অচিরেই ভেঙে গেছে । হৃদয়াবেগের প্রবলতা থাকলেই 
যে সেট! উপন্যাসের একটা ক্রটি হবে, এমন কথা মাঝে মাঝে শোন। গেলেও সেটাকে 
শেষ পর্যন্ত বেশি গুরুত্ব দেওয়। হয় নি। 

হৃদয়াবেগের প্রবলতার দিক থেকে দেখলে ডিকেন্সের উপন্যাসের চেয়ে শরং- 
চন্দ্রের উপন্যাস অধিকতর উল্লেখযোগ্য বলতে হয় । এর একটা কারণ, নারী পুরুষের 
চেয়ে ভাবাবেগ দ্বারা বেশি চালিত হয় এবং শরংচন্দ্রের অনেক উপন্থাসই নায়্িক- 
কেন্দ্রিক । এই দৃষ্টিকোণ থেকে দেখলে, ল। ব্য়ের যখন বলেছিলেন, 'নারীর। 
চরমের দিকে ঝোকে, তারা পুরুষদের চেয়ে হয় বেশি ভালো, নয় বেশি খারাপ", 
এবং বায়রন যখন লিখেছিলেন, 
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--তখন তারা সত্যের বড় একট! অপলাপ রুরেন নি। কেউ কেউ “চরিত্রহীন'কে 
শরংচক্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস মনে করেন । এই উপন্যাসে “মেসের ঝি' সাবিত্রীকে কেন্দ্র 
করে ভাবাবেগ উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে, যদিও সাবিত্রী নিজে অনেক সময় অসামান্ 
সংযমের পরিচয় দিয়েছে । পঞ্চদশ পরিচ্ছেদে অন্ধকারে বৃক্ষতলে সতীশের অভিজ্ঞতা 
সম্পফিত কয়েকটি পঙক্তি এখানে উদ্ধত করা যেতে পারে-_- 

“তাহার দুই চোখ দিয়! অশ্রু ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । এ অশ্রু সে দমন করিতে 

চাঁহিল না--এ অশ্রু সে মৃছিয়] ফেলিতে ইচ্ছা করিল না! অশ্রু যে এত মধুর, 

অশ্ররতে যে এত রস আছে, আজ সে তাহার পরম দুঃখের এই প্রথম উপলব্ধি 

করিয়। সৃখী হইল এবং যাঁহাকে উপলক্ষ করিয়া এত বড় সুখের আস্বাদ সে 

জীবনে এই প্রথম গ্রহণ করিতে পাইল, তাহারই উদ্দেশে দুই হাত যুক্ত করিয় 

নমস্কার করিল ।? 

শরংচন্দ্রের 'মহেশ' সম্পর্কে ইংরাজীতে মন্তব্য করতে গিয়ে শ্রীঅরবিন্দ শরংচন্দ্রের 
10106090100 91700110119] 7০৮/৪০-এর উল্লেখ করেছেন। এর দৃষ্টান্ত শরংচত্দর্রের 
বিভিন্ন রচনার পাতায় পাতায় ছড়ানো । হৃদয়াবেগের এই আতিশয্য অনেকে পছন্দ 


শরংচন্দ্র ও ডিকেন্স ৫১৯ 


করেন নি। যে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় “রিত্রহীন' পড়ে “অভিভূত বিচলিত, বোধ 
করেছিলেন, তিনিই আবার প্রশ্ন তুলেছেন, 'শরৎচক্দ্রের চরিত্রগুলিও হৃদয়সর্বস্ব কেন, 
হৃদয়াবেগ কেন সব কিছু নিয়ন্ত্রিত করে- মধ্যবিত্তের হৃদয় ?” (“লেখকের কথা? ) 


ভাঁবাবেগের প্রাবল্যের জন্য শরংচক্দ্রের উপন্যাসে হাস্যরস ততট! প্রাধান্য পাঁয় নি 
যতট] ডিকেন্সের উপন্যাসে পেয়েছে, যদিও শরংচক্দ্রের উপন্থাসে হাস্যরস যথেষ্টই 
রয়েছে । হায্যরসে ডিকেন্সের সমকক্ষ সাহিত্যিক বিরল । বিশ্বসাহিত্যে তার স্থান 
অনন্য । তার সৃষ্ট চরিত্র পিকউইকৃ-এর স্থান 79০1 091%০916 এবং ফল্স্টাফ এর 
পাশে । অনাবিল হাস্যরসে তার রচন। উদ্ভাসিত, যদিও' কোনো কোনো উপন্যাসে 
সে হাস্যরস অনেক কঠোর হয়ে উঠেছে, যেমন তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্তাঁস 
“আওয়ার মিউচুয়াল ফ্রেণ্ু-এ। ডিকেন্সের “কমিক' চরিত্রের সংখ্যা অগণিত । 
তারা অধিকাংশই খুব অন্তুত, খেয়ালী ধরনের নরনারী। “ডেভিড কপারফীল্ড”-এ 
বেট্সি ট্রউড্‌-এর কথা ধরা যাক । ডেভিডের মাতার কন্যাসন্তান হবে ধরে নিয়ে 
ভদ্রমহিলা তার বাড়িতে এসেছিলেন, পুত্র-সন্তান হয়েছে শোনামীত্র ছুটে পালিয়ে 
যান। বাগানে গাধা দ্ুকে পড়লে তার মধ্যে সঞ্চারিত হয় ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত অস্থিরতা । 
কিংবা “মার্টিন চাঁজল্উইট্‌;-এ স্তুলাঙ্গিনী ধাত্রী সার গ্যাম্প্‌, যার কণ্ঠ স্বরেল। নয় 
কিন্তু চোঁথ সজল থাকে । সে এক মনগড়া বন্ধু মিসেস্‌ হ্যারিস্-এর অস্তিত্ব কপ্পনা করে 
তাঁর অনুমোঁদন নিয়ে বেঁচে আছে । কিংবা “গ্রেট এক্‌স্পেক্টেশন্স্”এর জো 
গার্গেরি। তার মধ্যে যেমন রয়েছে হাঁফিউলিসের শক্তি, তেমনি হাঁফিউলিসেৰু 
দুর্বলতাঁও | রণরঙ্গিণী স্ত্রীর কাছে সে সব সময় ভয়ে ভয়ে থাকে । এর! সাধারণ 
মানুষ নয়, খানিকটা হয়তো আবনরম্যাল্‌। কেউ যদি এদের 'পাগলাটে” বলে, 
তাহলে আশ্চধ হবার কিছু নেই | কিন্তু এই সব চরিত্র আঁকতে মানবদরদী ডিকেন্সের 
নৈপুণ্য অসাধারণ । এদের নিয়েই তার প্রথাত “চরিত্রচিত্রশালা । এরাই 
তার উপন্তাঁসে এনেছে জীবনের জোয়ার এবং তার উপন্যাসকে করে তুলেছে 
এত আকর্ষক। 

শরৎচন্দ্র ও ডিকেন্স দুজনকেই জীবনের প্রথম দিকে নানা দুঃখকষ্ট ভোগ করতে 
হয়েছে । উভয়েই জীবনকে নিজের চোখ দিয়ে দেখেছেন, দুজনের কেউই পণ্ডিত 
লেখক ছিলেন না; তাদের আসল ডিগ্রী জীবনের বিশ্ববিদ্যালয়ে পাওয়া । ছজনেরই 
মুখ্য উদ্দেশ্য পাঠককে আনন্দদান করা । শরংচন্দ্র তার একটি চিডিতে পিখেছিলেন, 
“পড়িয়া যদি না আনন্দের আতিশয্যে চোখে জল আসে তবে আর সে গল্প কি? 
এ উক্তিতে ডিকেন্সের মনোভাবও পূর্ণভাবে প্রতিফ্লুলিত। কাহিনী যাতে পাঠকের 
চিত্তকে আকৃষ করে ও স্বচ্ছন্দগতি হয় সে দিকে উভয়েই সতর্ক দৃষ্টি রেখেছেন। 
“চেতনা প্রবাহ, বা! 'দ্ত্রীম অফ কনশাস্নেস্‌; পদ্ধতির পূর্বাভাস তাদের লেখায় রয়েছে, 
কিন্তু তারা জেমৃস্‌ জয়েস্‌ কিংবা ভাঙঞ্জিনিয়। উল্ফ-এর মতো গল্পকে বিসর্জন দেন 


৬০ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


নি। ই. এম্‌. ফষ্টার এর 'আযস্পেক্টস্‌ অফ দ্য নভেল'-এর কথা আমাদের মনে 
পড়বে--/০৩--010 0681, 59 1016 10৮61 €6119 ৪ 51015” | 

শরৎচন্দ্র ও ডিকেন্স জনেই তাদের উপন্যাসে দরিদ্র ও মধ্যবিত্ত জীবনের নিত 
ছবি ফুটিয়ে তুলেছেন। দুজনের হৃদয়ই নিপীড়িত ও লাঞ্চিত মানুষের জন্থ বেদনার 
অনুভূতিতে আর্জ । মানুষের জন্য তাদের দরদ সীমাহীন, সহানুভূতি অপরিসীম । 
অত্যাচার-অনাচারের বিরুদ্ধে তাদের লেখনী খড়েগর মতো তীক্ষু, অথচ জীবনকে 
তার! দেখেছেন ক্ষমাসুন্দর চোখে, অসীম ওদার্য নিয়ে । অনাথ শিশুদের দুঃসহ দুরবস্থা 
“অলিভার টুইস্ট'-এ স্বলত্ত অক্ষরে মৃদ্রিত। তেমনি সামাজিক দলাদলি মানুষকে কতো 
নীচ ও অমানুষ করতে পারে, সে সত্য “পলীসমাজ' বইখানিতে জান্বল্যমান। 
“অরক্ষণীয়া, এবং '“বামূুনের মেয়ে'তেও সামাজিক অনাচারের বিরুদ্ধে শরৎচক্দ্রের 
প্রতিবাদ স্পঙ্ট। “ডেভিড কপারফীল্ডএ সাধারণ বিদ্যালয়ে শিক্ষাপ্রণালীর এবং 
খাণগ্রস্তদের কারাগৃহের শোচনীয় অবস্থার দিকে ডিকেন্স অঙ্কুলিনির্দেশ করেছেন । 
'ব্লীকৃ হাউস্*, “হার্ড টাইমৃস্*, 'পিট্‌ল্‌ ডরিট্‌'_-পরবতী কালের অধিকাংশ উপন্যাসে 
ডিকেন্স কোনো না-কোনে। সামাজিক সময্য। সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন । তিনিও 
শরতচন্দ্রের মতো! বলতে পারতেন, “আমি একটা উদ্দেশ্য লইয়াই গল্প লিখি, সেটা 
পরিস্ফুট না হওয়। পর্যন্ত ছাড়িতে পারি না।, তবে এদের কেউই সামাজিক 
সমস্যার কোনে! সদ্য-প্রস্তত সমাধান আমাদের সামনে উপস্থাপিত করেন নি। করার 
ইচ্ছাও তাদের ছিল না। ওপন্যাসিক আযাংগাঁস্‌ উইল্সন্‌ যথার্থই বলেছেন--ঘ 
00170 01010 0020 105 015 1709০911505 109 10 21079761116 15 0171 
00100911060. ৮101) 25190991176 006 1101177010 51001261017. 
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শরংচন্দ্র ও ডিকেন্স পাঠকের মনোরঞ্জনের কথ সর্বাগ্রে ভেবেছেন বলেই তাদের 
প্লটে অনেক সময় ঘুঁত থেকে গেছে । কখনো কথোপকথনে বড় বেশি জায়গা নিয়েছে, 
কখনো বা ঘটনার অস্বাভাবিক সমাবেশ দেখা দিয়েছে । অনেক সময় অতিনাটকীয় 
বা অবিশ্বাধ্য ঘটনাও ঘটানো হয়েছে । “দত্ত” থেকেই এর উদাহরণ পাওয়া যেতে 
পারে। ডিকেন্দের ক্ষেত্রে নিকোলাস্‌ নিকৃল্বি'র কথা মনে পড়বে । চরিত্র-চিত্রণে 
ভ্রই লেখকই দক্ষ, কিন্ত মাঝে মাঝে দুজনেই চরিত্রকে পরিণতির পথে নিয়ে যেতে 
গিয়ে স্বাভাবিকতায় জলাঞ্জলি দিয়েছেন। “দেনাপাঁওনা” থেকে জীবানন্দের দৃষ্টীস্ত দেখা 
যেতে পারে । অত্যাচারী, দুশ্চরিআ নায়ক পূর্ব-পরিত্যক্তা স্ত্রী ষোড়শীর সংস্পর্শে 
আসার পর হঠাং “ভালোমানৃষ' হয়ে গেল। তেমনি ডেভিড কপারফীল্ড-এ 
দেখি উপন্তাসের শেষে মিকবার সাহেব অস্ট্রেলিয়ায় গিয়ে ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে 
আসর জমিয়েছে, ষে নিষ্কম্া ও অলস মানৃষট সার] জীবন শুধু “কিছু ঘটবে” এই 
আশা নিয়ে কাটিয়ে দিয়েছিল ! বলা! বাহুল্য, এই সব পরিপতি সাধারণ পাঠকের 
কাছে খুবই প্রীতিকর--এবং উপন্তাসগুলির সুখান্তক পরিসমাপ্তিতে সাহায্য করেছে। 


শরংচজ্দজ্র ও ডিকেন্স ৬১ 


শরতচন্দ্র ও ডিকেন্স দুঙ্জনের উপগ্যাসেই করুণরস এবং হাস্যরসের অবতারণ। 
ঘটেছে। এদের দুজনের লেখাতেই মেঘ-রৌদ্রের খেল! । করুণরস অনেক সমস 
এত তীব্র ষে ত1 ভাবালুতায় পর্যবসিত হয়েছে । “মহেশ' গল্পের উপসংহার এখানে 
স্মরণ কর] যেতে পারে, যেখানে গফুর নিজের হাতে মহেশকে হত্যা করছে এবং তার 
পর দশ বছরের বালিকা কন্তা অমিনার হাত ধরে চিরকালের মতো গৃহত্যাগী 
হচ্ছে . “ওল্ড কিউরিয় সিটি শপ'-এ লিট্‌ুল্‌ নেল্-এর স্বত্যুর দৃশ্যও ডিকেন্স চড়া সুরে 
বেঁধেছেন । পাঠকের চোখে যাতে কয়েক বিন্দ্র বেশি অশ্রু আসে, সেজন্য শরৎচন্দ্র ও 
ভিকেন্স দুজনকেই বেশ যত্রশীল দেখা যায় । লর্ড ডেভিড সেসিল-এর মন্তব্য মনে পড়বে, 
৪01)05 021) 69 09 10803 0০959100101 81] 0106 ৬/6219005 11) [176 
17099115075 21561191. 306 1015 [981 (119 11991 09770910115 €0 1)917010,+ 

শরৎচন্দ্র ও ডিকেন্স দ্বজনেই “ডেমোক্র্যাট”, দ্বজনেই “বাস্তববাদী” । আবার 
দ্বজনের কেউই অবিমিশ্র বাস্তববাদী নন; তার। আদর্শবাদীও। যদি এই ছুটি শব 
আমাদের নেহাতই এইভাবে ব্যবহার করতে হয় তাহলে বলতে হবে, তদের লেখায় 
বাস্তববাদ ও আদর্শবাদের সমন্বয় ঘটেছে । শরৎচন্ত্র নিজেই বলেছেন,_-ণগোট। 
দুই শব্দ আজকাল প্রায় শোনা যায়, [09811510 8770 [২৪০11501০--আমি 
নাকি এই শেষ সম্প্রদায়ের লেখক । অথচ, কি করে ষে এ-দ্টোকে ভাগ করে লেখ 
যায়, আমার অজ্ঞাত। (“স্বদেশ ও সাহিত্য? ) 


শরংচন্দ্র এবং ডিকেন্সের প্রধান প্রধান সাৃশ্য-বৈসাদৃশ্যগুলি এখানে দেখ! গেল । 
শরংচন্দ্রের শ্রীকান্ত কতট! আত্মজীবনমূলক এবং ডিকেন্সের আত্মজীবনমূলক 
উপন্যাস “ডেভিড কপারফীল্ড”-এর সঙ্গে তার মিল কোথায়, সে প্রশ্ন আলোচন্৷ 
করা হয় নি। তবে এট বোধ হয় স্পট হয়েছে যে, শরৎচন্দ্র ও ডিকেন্স দুজনেই 
জীবনকে গভীরভাবে ভালোবেসেছিলেন এবং দ্বজনেরই বিশ্বাস-_-“সবার উপরে 
মানুষ সত্য” । জীবনের :শত দুঃখের মধ্যেও হাসিমুখে থাকতে পারাটাই মানুষের 
ধর্স__এটাই তাদের শিক্ষা । বেট্‌সি ট্রটউডের ভাষায়_-ড/০ 10009 17991 19%917598 
6০0191--6 10050 115. 10190070075 ৫০৬. আমাদের কোনোভাবেই 
মনুষ্যত্বের মহিমীকে খব করার অধিকার নেই। তাই শরৎচন্দ্র বলেছেন-_মানুষের মৃত্যু 
ভতট। পীড়াদায়ক নয় যতটা পীড়াদায়ক মনুষ্তত্বের মৃত্যু । যিনি হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন 
“মানুষের অন্তর জিনিসটা অনন্ত” সেই শরৎচন্দ্র আলোকের কবি। আলোকের 
কবি বলেই 'যষে- আধার আলোর অধিক" সে-আধার তার কাছে লাবণ্যমণ্ডিত । 
জাধারের অপরূপ রূপ তার চোখের সামনে ফুটে উঠেছিল _'কোন্‌ মিথ্যাবাদী 
প্রচার করিয়াছে, আলোই রূপ, আধারের রূপ নাই 2 আলোক-অন্ধকারের 
বিচিত্র জগং তিনি অবিষ্কার করেছিলেন মানুষের অন্তরে, যেখানে অন্ধকারকে 
ছাপিয়ে ফ্কুটে ওঠে আলোর জ্যোতি । ডিকেন্সও শরংচন্দ্রের মতে আলোকাভিসারী, 
তাই তিনি বলতে পেরেছেন, [15615 216 0910. 510800%/5 01 1176 6210), 
৮০119115115 215 50001086111) 0116 0910018,91, 


করুণানিধান : 'একল। পথের ঘাত্রী' 


এখনকার পাঠকের কাছে কবি করুণ।নিধানের কবিতার প্রাসঙ্গিকতা আছে কিনা 
সে প্রশ্ন ওঠা স্বাভাবিক । পরমার্থের জন্য তার যে আতি নানা কবিতায় ধ্বনিত 
হয়েছে সেট! কি তার রচনাকে সাম্প্রতিক কালের পক্ষে অনুপযোগী করে তুলেছে £ 
কিস্ত কবিতায় আধ্যাত্মিকতার রূপ কিংবা প্রকাশের ভঙ্গি নিয়ে আমাদের আপত্তি 
থাকলেও আধ্যাত্সিকতাকে আমরা অস্বীকার করতে পারি না। অনময় প্রাণ 
থেকে চিন্ময় প্রাণে উত্তরণের আকাঙ্ষা প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই অল্পবিস্তর রয়েছে। 
শুধু দিনষাপনের, শুধু প্রাণধারণের গ্লানি থেকে আমরা সব সময় মুক্তি পেতে 
চাইছি। “চিরসুন্দর' কবিতায় করুণানিধান তার স্বভাবসিদ্ধ সুললিত স্বরে এই 
কথাই বলতে চেয়েছেন__ 

বন-গিরিতে ঢের ঘূরেছি, মন ভরে নাই কিন্তু নাথ, 

উধ্বে চেয়ে উদাস বুকে উধাও ছুটি দিবস-রাত-_ 

জ্যাওস্র।মেঘে মগ্ন পাখায় লগ্ন ফেনমঞ্জরী-__ 

যাত্রী আমার পরাঁণ-পাখি নীল পারাবার সন্তরি | 


এই স্বষমীর সীমার শেষে ঘর বাঁধিতে উন্মনা__ 

ত্বর সহে না,--কোন্‌ ঠিকানা ঃ ফুরিয়ে গেল দিন গোণা ! 

সকল স্মৃতি দাও ঘুচায়ে, থাকুক শুধু এক স্থৃতি, 

জীবন থেকে দাও গো মুছে ভক্তিহীনের দুষ্কৃতি । 

প্রখ্যাত মনস্তত্ববিদ্‌ ঘুং বলেছেন__-যৌবন কাটিয়ে মানুষ যখন মধ্য বয়সে পা 

দেয় তখন তার কাছে অধ্যাত্মজীবনের প্রশ্নটাই, জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে, সবচেয়ে 
বড় হয়ে ওঠে। তিনি তার অভিজ্ঞতা থেকে দেখেছেন, যে মুহুতে মানুষ নিজের 
অধ্যাত্মজীবনের কোনে। সার্থকতা খুঁজে পায় সে মৃহুর্তেই সে মানসিক ব্যাধি থেকে 
আরোগ্য লাভ করে। যৌবনে সে বন্থ বাসনায় বিডস্বিত, সংসারই তার সর্বস্ব, 
ওয়ডসোয়থ যেটাকে 17০ ৯০110 15 09০9 10001) ড/10) 3 বলেছেন । 
যৌবনোধের্ব তার ক্রমশ উপলব্ধি হুয়, শ্রেয়কে ছেড়ে সে প্রেয়ের দিকে ঝুঁকেছিল , 
অল্পের জন্য বহু হারাতে বসেছিল। তখন তার লক্ষ্য বদলায়। প্রাতিভাসিকের 
আপাত-রমণীয় পথ ছেড়ে সে তখন পারমাথিকের ক্ষুরধার-দুর্গম পথে পদক্ষেপ 
করে। নুতন লক্ষ্যবস্তর নামকরণ কি হবে সেটা বড় কথা নয়। যদি বলি ঈশ্বর” 
তাতেই বা দোষ কিঃ ঈশ্বরের প্রকৃত পুজা নিজের নিরাপতার জদ্য নয় ; সেটা 


করুণানিধান : 'একল। পথের যাত্রী” ৬৩ 


ঝড়ের রাতে আত্মার অভিসার, সেটা অপ্রাপণীয়কে পাওয়ার বাসনায় অকারণ, 
অবারণ চল1। দার্শনিক আ্যাল্ক্রেভ্‌ নর্থ হোয়াইটুহেডের ভাষায়-_ 
7116 ৮/0151717 0? 0309৫ 15 1701 2. 10119 01 926615--:1 15 91) 20৮ 21- 
019 01 0119 5011115 ৪. 11611 20051 016 8172.0121179016. 
(50271052712 1762 7৫027617) 77/0112) 
অদ্রে জীদ্‌ একবার লিখেছিলেন, মরমী না ছলে মানুষ কোনো বড় কাজ 
করতে পারে না। এই কথাটাকে একটু ঘুরিয়ে বল! যায়, মরমী না হলে বড় 
কবি হওয়া যায় না। মহান কবির এই একটা অন্তত বড় গুণ করুণানিধানের 
রয়েছে । তার প্রাণের ভাষা”তে ঈশ্বর-সামিধ্যের জন্য আকুলতা অন্তর থেকে 
উংসারিত-_ 
দেখতে তোমায় পাইনে ব'লে সুখ তে নাহি নাথ, 
কখন তব নাগাল পাব, বাড়িয়ে আছি হাঁত,-- 
ভাকছি তোমায় শুন্য জুড়ে আকাশ-ধ্বনি আসছে ঘুর 
তারার সাথে জাগছি একা প্রভাত-হার। রাত ! 
অশ্রু আমার অশ্রু নহে-_নয়ন-পাতা-ভরা, 
বিরছেরি শরং-রাতের শিশির-কণা ঝরা ; 
হাং-সাগরের বেলার 'পরে, তুষার-শাদা ফেনার থরে 
ফুটবে নাকি আলোর লীলা ভূবন-মনোহরা ! 
রবীন্দ্রনাথের রাণিণীর আভাস শোনা যাবে, কিন্তু সেটা করুণানিধ!নের 
কবিতায় কোনো ছন্দপতন ঘটায় নি। রবীন্দ্রানুসারী হয়েও তিনি তার স্বকীয় 
দ্যতিতে দীপ্যমান । মাঝে মাঝে রবীন্দত্রনাথ-রজনীকান্ত সেনের মিলিত প্রতিধ্বনিশু 
আমাদের কানে আসে, যেমন ওই কবিতারই প্রথম অংশে- 
অপমানে চুর্ণ করে৷ আমার অহঙ্কার 
দীর্ণ করে৷ অবিশ্বাসের পাষাণ গুরুভার-_ 
সন্তানেরে শাস্তি দিতে বাজবে ব্যথ। দয়াল চিতে, 
তুমিই আছ বিপথ হতে আমায় ফেরাবার। 
এই প্রতিধ্বনি ধ্বনিকে ব্যঙ্গ করে ন1, ধ্বনিকে নৃতন বাণীরূপে প্রতিষ্টিত করে। 
মরমী কবিরূপে রবীন্দ্রনাথ অতলম্পর্শী গভারতীয় অবগাহন করেছেন। হৃদয়ের 
ব্যাকুলতাকে রজনীকান্ত অসাধারণভাবে মর্মস্পশণ করে তুলেছেন । করুণানিধানের 
বৈশিষ্ট্য অন্য দিকে । তার কবিতায় আমরা অনেক সময় ভাবাবেশ ও শমতার 
একট] ছুল-ভ ভারসাম্যের পরিচয় পাই যেটার ফলে তার কবিত।র প্রভাব পাঠকের 
মনে দীর্ঘস্থায়ী । অন্তরের হাহাকার যে রচনার প্রথমাংশে জ্বাল! ধরিয়ে দিচ্ছে-_ 
মোর এ শুষ্ক পাণডু অধরে চুম্বন করে৷ দান, 
স্নায়ূতে শোণিতে আম্মুক বন্যা ভাঙগিয়! সর্ব প্রাণ । 
মন্থন করি অন্তর মোর হে অনুত্তম নাথ, 
অপিয়ে। তৃষা ওগো প্রাণাধিক দাও প্রসারিয়৷ হাত। 


৬৪ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


সেই লেখাই (“যাচনা” ) শেষ হচ্ছে শান্ত প্রার্থনার শাস্তি-শ্রাবণ-ধারায়-_ 
লও প্রসব লও করুণা রুরিয়! উদ্দেশে সপিলাম 
মোর জগতের মলিন মাধুরী মরমের অভিরাম ; 
দ1ও দাও তব মনের মহিমা রেণ্র-কণা-পরিমাণ 
কান্ত-আখির অস্বতধারায় শান্ত হউক প্রাণ । 
আবেগ ও স্থিরতার এই সমন্বয় করুণানিধানের কবিতাকে শুধু স্বতন্ত্রই করে নি, 
আকর্ষকও করেছে । 


র্‌ 
অনন্তের সন্ধানে মানবের ষে যাত্রা সেখানে সে একা, নিঃসঙ্গ । আমাদের অনেকের 
মতে কবি করুণানিধানকেও একলা চলতে হয়েছে । পথের কাটাতে তার চরণতল 
ক্ষতবিক্ষত হয়েছে, তরু তিনি নিব্রস্ত হন নি। কামনা যেখানে প্রবল, প্রার্থনা 
একান্তিক, সেখানে ভয় পেয়ে পিছিয়ে গেলে তে! চলবে না । তাই নিজেকে তিনি 
যে প্রশ্ন করেছেন তারই মধ্যে উত্তর নিহিত রয়েছে__ 
প্রহেলিকার গোলকধাধায় ক্রোশের পরে ক্রোশ চলি, 
রহস্যময় পরশমণি ভরবে কখন অঞ্জলি ! 
ঘোর বিপদের ছদ্মবেশে মঙ্গল আসে, ভয় কি তোর £ 
সাধনপথের বিভীষিকায় শঙ্কা কিসের, আত্মা মোর 2 1 “চিরসুন্দরঃ 
তিনি পণ করেছেন, আমাদের বরেণ্য পূর্বপুরুষদের অনুসৃত পথই তার পথ। 
চিত্ত তার ভয়শুন্ত, উচ্চ তার শির-_ 
আমর] ভাগ্যবান, দিক-অতীতের ওপারে ধ্বনিত অপোৌরুষের গান । 
ঈাড়ায়েছি গরীয়ান্, অন্ধকারের নিগৃুঢ রন্ধ্রে বিদ্ধ জ্যোতির ব্রাণ। 
ধাই দিবা-শবরী, জনম হইতে জনমান্তরে অজেয় শকতি ধরি । 
ভারত-সন্তানরূপে, অমেয় এতিহ্যের উত্তরাধিকারী-রূপে করুণানিধান অজেয় শক্তি 
ধারণ করেছেন এবং এই শক্তি তার চলার পথের পাথেয় । “মঙ্গল-গীতি” কবিতায় 
তিনি পুণ্যভূমি ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক মহিম1 কীর্তন করেছেন। তার সমানধর্ম। 
কবি কুমুদরঞ্জন মল্লিক এই অতীত এঁতিহের গৌরবমক্সী বাণী বারংবার ম্মরণ করে 
প্রেরণ! পেয়েছেন ; সোমনাথ'-মন্দিরের নব নব নিম্নাণের মধ্যে ভারত-আত্মার 
চিরস্তনী সাধনাকে প্রত্যক্ষ করেছেন। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও এই ভারতের মহামানবের 
সাগর-তীরে এসে দাড়িয়েছেন। 
ভারতের ধরন, ভারতের সংস্কৃতি থেকে করুণানিধান অনুপ্রেরণা পাঁভ করেছেন, 
পেয়েছেন এগিয়ে যাওয়ার উতলাহ। চরৈবেতি। পথ থেকে পথে, তীর্থ থেকে 
ভীর্থান্তরে তার পরিক্রমা চলেছে । “কুরুক্ষেত্রে, গয়া, গঙ্গায়, বারাণসী, পুষ্করে |, 
চলেছেন “সেই পথে, যার "পরে আলো না ফুরায়? | “পদ্মা-তটে”,-- 


করুণানিধান : 'একল। পথের যাত্রী ৬৫ 


“জানি নে যাত্রা কোন্খানে শেষ, কবে উতরিব সন্ধ্যার দেশ, 
পুর্ণ পর ফলের মতন, বৃত্তভ্রষ্ট টুটিবে জীবন, সকল বেদন! এড়াবে ।, 
যখন যেখানে যাচ্ছেন, একই লক্ষ্যে কবি রয়েছেন স্থির, অচঞ্চল। একই অন্বেষণ 
নিয়ে দেশে-বিদেশে, সমুদ্র-পাহাড়ে ঘুরেছেন, প্রবেশ করেছেন অরণ্য-গহনে । 
রূপতীর্থে তিনি অরূপকে খুঁজে ফিরেছেন। যে-পাওয়ার পর আর কোনে 
পাওয়ােই বড় মনে হয় না সেই পরম পাওয়ার আকাক্ষা তার বুকে । পদ্মার 
তটে তার নতুন অভিজ্ঞতার জন্ম হচ্ছে। কুদ্রের দারুণ দীপ্তিতে-জীবনের নতুন রূপ 
উদ্তাসিত হল। আগের স্বপ্রঘোর, তন্দ্রাজড়িম1 এখন ছুটে গেছে__ 
সোনালী-সবুজ গাঙ্ভরা জল একুল-ওকুল করে টল্মল্‌্-_ 
মেঘ-রথে কার! করে আনাগোনা ছুলায়ে উড়ায়ে তসর ওড়না 
ভাঞ্জে ভাজে ছায়৷ জড়ায়ে । 
ভাঙিল নিমেষে সে রঙমহুল, নিবিল গোধূলি গোলাপ-পাটল । 
লুকোচুরি শেষ কিরণ হুরীর, মণির মিনার মেঘের পুরীর 
কোথায় গেল রে মিলায়ে ? 
করুণানিধান যেন কীসের 31567 ৪00 7১9০91%' কবিতার অবিস্মরণীয় 
ছবিকেই অভিনব সঙ্জায় সাজিয়েছেন__ 
65) 07009817059 11) ৪ 01101098110 01611) ৮409 
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বাঙালী কবির “58056 01168] 011759, অবশ্য অন্থ স্বরে বংকৃত । একটি ক্ষণমুহূর্তের 
জন্য দিব্য-অনুভূতি তাকে চেতনার নতুন স্তরে উন্নীত করে দিয়েছে__ 
ঢাকিল মসীতে মানস-কানন, যা-কিছু আছিল আখি-রঞ্জন-- 
আধারে বিধুর ধূ-ধু করে মাঠ, কপিশ আকাশে উদাসীন ঠাট 
কে'আছে স্তব্ধ দাড়ায়ে ! 
ঘর্ঘর-ঘোষ বজ্্রস্তনিতে লহ্‌র তুলিল সকল শোণিতে-_ 
হেরিনু মূরতি ভীতি-তঞ্জন, কণ্ঠে দোদুল হরিচন্দন 
পরাগের ধূম উড়ায়ে । 
এই “পরম-ক্ষণ”টতেই সার! জীবনের নিঃসঙ্গতার বেদনা! এক নিমেষে ধুয়ে মুছে যায় ॥ 
তখন মনে হয়--“একলা পথের যাত্রী, তরু আজ তো! আমি নই একা !, 
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অনাদি কাল থেকে প্রেম মানব-জীবনের শ্রেষ্ঠ অনুভূতির মর্যাদা পেয়ে এসেছে, 
তাই প্রেমই কাব্যের আদি রস। প্রথম মহাযুদ্ধ আরম্ভ হওয়ার পর টমাস হা 
“ইন্‌ টাইম্‌ অফ দ্য ব্রেকিং অফ নেশান্স' নামে একটি অনবদ্য কবিত। লেখেন ; তাতে 
কয়েকটি ছবি তিনি পর পর সাজিয়ে দেন। তা থেকে এই সত্য ফুটে ওঠে যে 
বিশ্বযুদ্ধের বিপর্যয়ের মধ্যেও মানৃষের আদিম কর্মের কোনো বিরাম নেই। কৃষক 
ভূমির কর্ষণ চালিয়ে ষাচ্ছে, প্রেমিকের মন আকৃষ্ট প্রেমাম্পদের দিকে । 

এ যুগে আমরা মনে করতে পারি, আমর] প্রেমকে অনেক সৃশ্ষমভাবে অনুভব 
করছি, অনেক বিচিত্রভাবে প্রকাশ করছি, আধুনিক কবিতায় প্রেমের অভিব্যক্তি 
ব্যাপকতর ও গভীরতর | এ ধারণ! পোষণ করার কিন্তু সঙ্গত কারণ নেই । আগেকার 
যুগেও প্রেম একই ভাবে মানুষের মনে সাড়া জাগিয়েছে ও কবির হাদয়ে প্রেরণার 
সঞ্চার করেছে । “প্রেমিক যে-জন ভালো সে বেসেছে আজি আমাদের মতো। |” 
কবিও আমাদের কবির মতোই প্রকাশের ব্যথা থেকে মুক্তি পেতে চেয়েছে । গর্বে 
আমর' যত ইচ্ছা নেচে বেড়াতে পারি, কিন্তু কালিদাসকে আমরা আজও হারাতে 
পরিনি। প্রেমের কবি রূপে তিনি এখনও অপরাজেয় । যে হরিণী ব্যাধকে চেনে 
না, তার যে বিদ্ধ হতে বিলম্ব লাগে না, এ কথ] কালিদাসের মতো! এমন মর্মস্পর্শী- 
ভাবে আর কে বলতে পেরেছে ? আধাঢের প্রশম-দিবসে আজও আমাদের মন কি 
স্বাধিকার-প্রমত্ত ষক্ষের বিরহ-বেদনায় ব্যথাতুর হয়ে ওঠে না? “বৈষ্ণব পদাবলী'তে 
প্রেমের সঙ্গে অধ্যাআবাদের যে-অপরূপ মিলন ঝংকৃত-_যে-মিলন লাখ লাখ যুগ পরেও 
প্রেমিকের মনের ব্যাকুলতা ঘোচাতে পারে না__-তারও কোনে তুলন! বিরল । 

আমি বলেছি, কালিদাস অপরাজেয় | প্রশ্নটা অবশ্য জয়-পরাজয়ের নয়, ছোট- 
বড়রও নয়। কালিদাস ব্রাউনিঙের চেয়ে কত বড় ব1 রবীন্নাথের চেয়ে কত ছোট, 
এই ধরনের প্রশ্নের মীমাংস। সাহিত্যে করা যায় না, করার কোনে! প্রয়োজনও নেই। 
টেনিস-খেলায় আমর! নাম্বার ওয়ান্‌, নাম্বার টু, ইত্যাদি শ্রেণী-বিভাগ স্বচ্ছন্দে 
করতে পারি, সাহিতো পারি না। আধুনিক কবিতার সার্থকতা বিচার করতে 
গিয়ে তাই সে কবিতা আগের যুগের কবিতাকে কি ভাবে 'পরাঙ্জিত' করেছে সে 
বিচার অর্থহীন । 

কথ] উঠতে পারে, আমর] দেখব আধুনিক কবি নতুন কি বলেছেন। নতুন 
তিনি কী-ই বা! বলতে পারেন ? শুধু বাঁণ নন, অনেক বড় কবিই আগে লিখে গেছেন 
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_-শিত-শত-গীতি-মুখরিত বনবীথিকা | স্বৃতরাঁং এই সংসারের আর উচ্ছিষ্ট হতে 
বাকী রইল কী? ত। ছাড়া সব কিছুরই তো পুনরাবৃত্তি ও পুনরাবর্তন দেখা যায় । 
1175 11711076 01280 0800 6560) 1015 0086 10101 5118]1 053 270 1791 
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(71176 01)091 0175 ৪0010.) (699195189055 1. 9) 
আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গীর কিছু বৈশিষ্ট্য অবশ্য লক্ষ করা যায়, এবং সে বৈশিষ্ট্য 
আধুনিক কাব্যে প্রতিফলিত । আধুনিক কবির প্রবণতা বিশ্লেষণের দিকে । সভ্যতার 
অগ্রগতির সঙ্গে তাল রেখে জীবনের জটিলত। বেড়ে চলেছে । এই জটিলতায় আমর 
যত জড়িয়ে পড়ছি তত সব কিছুর অর্থ খুজে পাওয়ার জন্য আমরা ব্যস্ত হচ্ছি, সব 
কিছু তলিয়ে দেখতে চাইছি । মানুষের মনের আনাচে-কানাচে ঢুকতে চাইছি। 
এর ফল সব সময় ভালো হচ্ছে না। যে-সব অশান্তি এড়ানো যেত, আমাদের 
অনুসন্ধিংস1 অনেক সময় সেগুলিতে ইন্ধন যোগাচ্ছে। কীট্স্‌ দেড় শত বংসর পুর্বে 
এই উপলপ্ধিতে উপনীত হয়ে লিখেছিলেন, 
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জর্জ মেরিডিথকে আমরা আধুনিক প্রেমের কবিতার ইতিহাসে অন্যতম পথি- 
কৃতের সম্মান দিতে পারি. যদিও তার ণ্মডার্ন লাভ প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৬২ 
শ্রস্টাব্দে। ষে “সীমানা অতিক্রমণ'-এর কথা কীটুস্‌ বলেছেন, সেই ভুল মেরিডিথের 
নায়ক-নাসফ্িকাকে করতে দেখা যাচ্ছে। বিশ্লেষণের তীক্ষ ডুরিকা দিয়ে তারা 
পরস্পরকে বিদ্ধ করছে, ফলে তাদের দাম্পত্য জীবনে বিরাট ফাটল ধরেছে ; সুখের 
জন্য যে-ঘর তারা বেঁধেছিল, তাদের নিজেদের প্রস্বলিত অনলেই সে ঘর দগ্ধ হচ্ছে__ 
[11017 6201) 8.001160 0 9201 0080 18191 1010116) 
[6619 00651101)1176) ৮/1)10]) [0709099 £0 61701955 0016. 
/৯1)) ৮4120 4 0515 ৪118৮/61 6915 111০ 50] 
৬1191) 1101 001 99109110199 11) [01115 001 1106 ! 
মেরিডিথ প্রথমবার বিবাহ করেছিলেন মেরি এলেন্‌ নিকল্স্কে (ইনি ছিলেন 
ওপন্যাসিক টমাস্‌ লাভ পীককের বিধবা ক্যা )। তিনি মেরিডিথের মনোবৃত্তযনু- 
সারিণী না হওয়ায় তাদের মনোমালিন্য চলতে থাকে । দশ বছর চেষ্টার পরও 
তার নিজেদের মধ্যে কোনো সামঞ্জস্যে আসতে না পারায় শেষ পর্যন্ত বিবাহবিচ্ছেদ 
মেনে নেন। মর্মস্পর্শী “মডার্ন লাভ. কাব্যের প্রতিটি পঙ্্‌ক্তি কবির অন্তর থেকে 
উৎসারিত । 
প্রেমের কবিতায় মনস্তাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গী আমরা ইতিপূর্বে রবার্ট ব্রাউনিঙের 
কবিতায় পেয়েছি । ব্রাউনিঙকে হেন্রি জেমস্‌ 49106100005 8100 47100100- 
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281816 1710061? রূপে দেখেছিলেন । ওআল্টার পেটারের কাছে তিনি ছিলেন 
1109 11050 1000.9117, [0 10009111 19901019 [16 10)050 1101)010206 01 70085? । 
আধুনিক ইংরাজ কবিরা ডান্-এর কবিতাঁকে এই শতাব্দীতে নতুনভাবে 'আবিষ্কার, 
করেছেন। ডান্-এর কবিতার সঙ্গে ব্রাউনিঙের কবিতার সাদৃশ্য সহজেই চোখে 
পড়ে । ব্রাউনিঙ ডানের মতো নাটকীয়তা পছন্দ করেন। এই নাটকীয়তা তাদের 
কবিতাকে নতুন প্রাণরসে সঞ্জীবিত করেছে ও চিরকালের আধুনিকতায় নবীন করে 
রেখেছে । তাই ডান্-এর যে-পঙ্ক্তি দুটি রবীন্দ্রনাথকে দোল! দিয়েছিল ত। তিনি 
“শেষের কবিতা'তে রূপান্তরিত করেছেন-_ 
“দোহাই তোদের, একট্ুকু সপ কর, 
ভালোবামিবারে দে আমারে অবসর”, 

সেগুলির আকর্ষণ আজকের পাঠকদের কাছে অটুট রয়েছে । ডান্‌ তার পাঠককে 
সজোরে নাড়া দিতে চেয়েছিলেন, সঙ্গীতের মাদকতায় ঘুম পাড়িয়ে দিতে নয় ।. 
যে-প্রেমিকযুগল পরস্পরের কাছ থেকে দূরে রয়েছে তাদের যখন ডান্‌ কম্পাসের 
দুটি কাটার সঙ্গে তুলনা করেন তখন সে তুলনা আমাদের কাছে সম্পূর্ণভাবে 
“সমকালীন' মনে হয় । 

এই “সমকালীন? মর আমরা ব্রাউনিঙের কবিতাঁতেও বারংবার শুনি। তার 
প্রেমের কবিতায় অন্তহীন বৈচিত্র্য । আনন্দের আতিশয্য থেকে গভীর বিষাদ 
-পঞ্চশরের বেদনা-মাধুরীর স্বরগ্রামে ষড়জ থেকে নিষাদ-_-এই তাঁর কবিতার 
সীমা । তীব্রতা এই কবিতার বৈশিষ্ট্য | তার কবিতার প্রচণ্ড শক্তিকে দার্শনিক 
স্যান্টায়ীন। 1458 110 101) 1)6 0126917-এর সঙ্গে তুলনা করেছেন। 'এ সেরিনেড 
আযাট্‌ দ্য ভিলা”, “এ লীভার্স কোয়ার্ল”, “ইন্‌ থণী ডেজ+-_ প্রেমের বিভিন্ন দিক এই 
সব কবিতার বিষয়বস্ত। ব্রাউনিঙের আর কয়েকটি প্রেমের কবিতায় ( যথা 
“রেসপেকৃটেবিলিটি, “এ লাইট উম্যান্, এবং “দ্য স্ট্যান্র আযাগ্ দ্য বাস্ট' ) কবি একটি 
বিশেষ বিষয়ের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। প্রেম একান্তভাবে দুটি 
নর-নারীর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞত] হলেও প্রেমিকের জীবন সামাজিক পটভূমিকা থেকে 
বিচ্ছিন্ন হতে পারে লা । সমাজের অনুশাসনের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক রয়েছে । 

ডান্‌ ও ব্রাউনিঙের কাব্যের প্রভাব টমাস স্টার্নস্‌ এলিঅটের কবিতায় পরিস্ফুট । 
তার কবিতায় প্রেম যখন এসেছে তখন নয়ন-ভোলানো হৃদয়-দোলানো রূপে কিংবা 
সজীবনী মন্ত্র নিয়ে আসে নি, বিধ্বংসী শক্তি-বূপেও আসে নি, এসেছে আধুনিক , 
সভ্যতার অন্তঃসার শুন্যতা নিয়ে : 001 %/10) 2 02118 ৮০ ৪ 51111700611 এই 
পথেই সে পৃথিবীর শেষ দিন খনিয়ে আসছে যে সমস্ত পুথিকীট। “পোড়ে৷ জমি”র 
বেশি কিছু নয়। প্রেমিক, অ-প্রেমিক আমর! সকলেই '্কাপা 'ানুষ'। এলিঅট 
অতৃপ্ত প্রেমের যন্ত্রণা নিয়ে লিখেছেন, লিখেছেন তৃপ্ত প্রেমের তীব্রতর যন্ত্রণা 
নিয়ে । তার নায়ক জে. আযাল্ক্রেড গুক্রক্‌ হামলেটের রোগে আক্রান্ত হয়েছে-_ 
শতবার দেখা গেছে সে কোনো সিদ্ধান্তে আসতে পারছে না, মতিস্থির করতে পারছে 


প্রেম ও আধুনিক কবি ৬৯ 


না। তার চোখের সামনে যে-সন্ধ্যা বিস্তারলাভ করছে তাকে তার তন্দ্রালসা ও 
সোনার-আচল-খস]। মনে হচ্ছে না, মনে হচ্ছে 


৮০০৭ 90520 00 22811190016 910 
[116 2, 08019101 61116911260. 00010 ৪. (20916. 


নগ্ন-শুভর বানু, নারীদেহের সৌরভ তাকে কিছুট! চঞ্চল করছে বটে, কিন্ত কোনে। 
নারীর নালিধ্য একান্তভাবে পাওয়ার জন্য পুরুষের যেটুকু উদ্যোগী হওয়। প্রয়োজন 
সে উদ্যোগের তার নিতান্ত অভাব । বাস্তবের সম্মুখীন হওয়ার জন্য যে-সাহসের 
প্রয়োজন সেটুকু তার নেই। ব্রাউনিঙের চিত্রশিল্পী-নায়ক আ্যান্ডিয়া ডেল্‌ সার্টোর 
মতো! সেও নৈতিক দিক্‌ থেকে কাপুরুষ । 

যে-সব বিদেশী কবি এলিঅটুকে বিশেষভাবে প্রভাবিত করেছিলেন তাদের মধ্যে 
ফরাসী কবি শার্ল বোদ্লেয়ার অন্যতম । পাশ্চাত্য জগতে বোদ্লেয়ারকে 
অনেক সময় “আধুনিকতার জনক' অভিহিত করা হয়। তিনি রোম্যান্টিক বটেন 
আবার রোম্যান্স-বিরোধীও | ডান্‌ ও ব্রাউনিঙের কবিতায় যেমন, ধোদ্‌্লেয়ারের 
কবিতায়ও আমর “প্রেমের কুঞ্জের অনেক ধাক। গলি-ঘুজি'র সন্ধান পাই। ল্যাটিন 
কবি কাটুল্যস্‌ ঘৃণা ও প্রেমকে মেলাতে পেরেছিলেন ও ঘোষণা! করেছিলেন “041 
৪? 2170+। আনন্দ ও আতঙ্কের সমন্বয়ে বিচিত্র হয়ে উঠেছে বোদ্লেয়ারের কবিত। 
“লে ফ্ল্যুর দ্য মাল্‌'-এর কথা৷ পিখতে গিয়ে উো! যে 40550 1198%980, (“অভিনব 
শিহরণ” ) উল্লেখ করেছেন বোদ্লেয়ারের প্রেমের কবিত। পাঠ করলে সে উপলব্ধি 
স্বাভাবিক । প্রিয়ার কেশ নিয়ে তিনি যে-কবিত। রচনা করেছেন (8. 0115০1015) 
তাতে তিনি মাঁনসীকে বিলাসিনী এশিয়া] ও জ্বালাময়ী আফ্রিকার সঙ্গে তুলনা, 
করেছেন, তবলন। করেছেন সুগন্ধ অরণ্যের সঙ্গে । তার প্রিয়! মরূদ্যান, সেখানে কবি 
স্বপ্নের অবসর খুঁজে পেয়েছেন । 

উইলিয়াম্‌ বাটলার ইয়েট্স্-এর ক্রেজি জেন্‌ টকৃস্‌ উইথ দ্য বিশপ* কবিতাটি 
নান! কারণে উল্লেখযোগ্য । জেন্‌ পাগলী হতে পারে, পতিতা হতে পারে, কিন্তু যে 
কথা ইয়েটংস্‌ তাঁর মুখ দিয়ে বলিয়েছেন তার যাথার্থ্য সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই__ 


১১1,0৬০ 1725 01101701115 11098105101) 11) 
[105 01906 01 90191709171. 


প্রেম ও লালসাকে জেন্‌ পৃথক ভাবে দেখতে পারছে না_সুন্দর ও কুৎসিতের ব্যবধান 
স্বল্প । জৈব আকর্ষণ প্রেমের অন্থতম উপাদান । ডান্‌ তার "দি একৃস্টেসি কবিতায় 
লিখেছেন__ 


1,0৮5 117%591169 1) 50015 ৫০ £10%, 
[300 561 015০ 09০9৫ 15 1)15 ০০০1, 


রাউনিঙের ভাষায় আমরা বলতে পারি, 
“মাটিতে থাকবে প্রেমের মূল, 
আকাশে ফুটবে প্রেমের ফুল ।' 
(দিলীপকুমার রায়ের ) অনুবাদ 
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তবে দেহকে যেমন অস্বীকার করার উপায় নেই, দেহকে সর্বস্ব মনে করারও 
কোনে। সঙ্গত কারণ নেই। (ডি. এচ.. লরেন্স খানিকটা এই জাতীয় ভুল করে- 
ছিলেন।) সাম্প্রতিক কালের কোনো কোনো বাঙালী কবির আদিরসাত্মক 
কবিতা! পড়লে ধারণ! হতে পারে যে, জীবনের লক্ষ্য শুধু যথেচ্ছ সম্ভোগ, উদ্দাম 
দৈহিক সম্পর্ক। তাদের বাইবল্‌ হচ্ছে আ্যাল্ক্রেড চার্লস কিন্সে-সম্পাদিত 
“সেকৃৃক্ন্যাল বিহেভিয়ার ইন্‌ দ্য হিউম্যান্‌ মেল্‌” এবং “সেক্সুয়াল বিহেভিয়ার ইন্‌ দ্য 
হিউম্যান ফিমেল” | এই দুটি গ্রন্থে সম্পাদকদেঘ নিষ্ঠ। ও অধ্যবসায়ের পরিচয় যেমন 
পাওয়। যায় তেমনি স্ট্যাটিস্টিকৃূসের বিচার কত মারাত্মক হতে পারে তাও দেখা 
যায়। এই রিপোর্ট ছুটির বিরাট কলেবরের মধ্যে প্রচলিত-অপ্রচলিত, সরল-কিন, 
গ্রীকৃ-ল্যাটিন বহু শব্দের সমাবেশ হয়েছে, কিন্তু একটি ক্ষুদ্র চার অক্ষরের ইংরাজী 
শবা--10০, কোথাও খুজে পাওয়] যাবে না। 


সৌভাগ্যক্রমে আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে প্রেমের কবিতা শুধু ভোগবাদী 
বাঁলখিল্যের দলই লেখেন নি। জীবনানন্দ দাশ একাধিক অপূর্ব প্রেমের কবিতা 
রচনা করেছেন। সে কবিতাগুলি পুরবী রাগিণীর মতো বিষণ, হেমন্ত-গোধুলির 
মতো ম্লান। জীবনানন্দ প্রেমেন্দ্র মিত্রের মতো] বলতে পারেন নি-ম্বত্য 2/সেত, 
ম”রে যায়! স্বত্যুর নিয়ত পদধ্বনি সম্বন্ধে জীবনানন্দ সচেতন। মানুষগুলো ভূত 
হয়ে যাচ্ছে--আকাজ্ার ভূত নিয়ে খেলছে। মুহুতের জন্য প্রেম আসে--তারপর 
চিরদিনের অন্য অন্তহিত হয় । ' 


একদিন-একরাঁত করেছি প্রেমের সাথে খেলা । 
একরাঁত-একদিন করেছি স্বৃত্যুরে অবহেলা । 
একদ্দিন-একরাত, তারপর প্রেম গেছে চ'লে। ( “প্রেম? ) 


“বনলতা সেন' কবিতায় প্রেমিকের ক্লান্ত হৃদয়ের ব্যাকুলতা বাণী-বূপ পেয়েছে । 
প্রেমিকার চোখে তার মানসীর যে-মৃত্তি ফুটে উঠেছে সে নারী অর্ধেক মানবী, 
অর্ধেক কল্পনা । অতীত-বর্তমান একাকার হয়ে গেছে । আধুনিক কবিতায় এমন 
রমণীয় রোম্যান্টিক সুর বাউলা কাব্যে বেশী শোনা যায় নি। নজরুল ইসলামের 
কবিতা অনেক সময় বেশি 112 জীবনানন্দের কবিতা মোটামুটি এ 
ক্রুটি থেকে মুক্ত । 


সঙ্গতি ও সৃষমার জন্ত ব্যগ্র অমিয় চক্রবর্তী প্রেমের মধ্যে মৃক্তি চেয়েছেন। 
“সব থেকে শ্রেষ্ঠ ভাষা সে ভাষা প্রেমের |” (এ যেন ব্রাউনিঙের €.0৬6 15 65$0-কে 
ভাষাস্তরিত করা হয়েছে । )প্রিক়্ার সঙ্গে তিনি বারবার মিলিত হজে চেয়েছেন-_ 
বারবার বিচ্ছেদ ছু-জনের মধ্যে ব্যবধান রচনা! করেছে । এই বিচ্ছেদকে কবি মনে- 
প্রাণে মেনে নিতে পারেন নি, কবিগুরুর মতে! বলতে পারেন নি--“চিত্ত ভরিয়া রবে 
ক্ষণিক মিলন / চিরবিচ্ছেদ করি জয় |” কিংবা! এই ভেবে সাত্তবনা পান নি-- “প্রেমের 
আনন্দ থাকে শুধু স্বল্পক্ষণ / প্রেমের বেদনা থাকে সমস্ত জীবন।, চিরবিরহী হয়েও 


প্রেম ও আধুনিক কৰি ৭১ 


তিনি “সঙ্গমবিরহবিকল্পে” বিরহকে বরণীয় বলে মনে করতে পারছেন না। তাই 
তার শেষ প্রশ্নের মেলে নি উত্তর-_ 
হৃংপিণ্ডে রক্তের ধ্বনি যেখানে মনের শিরা ছিড়ে 
যাত্রী চলে গেল পথে কোটি ওক্লাহোম৷ পারে লীন, 
রক্ত ক্রশে বিদ্ধ ক্ষণে গির্জে জ্বলে রাঙা সে তিমিরে-__ 
বিচ্ছেদের বল্পান্তরে প্রশ্ন ফিরে আসে চিরদিন । 
ফিরে আসে চিরদিন | (“ওক্লাহোম।? ) 

সুধীন্দরনাথ দত্তের "শাশ্বতী” মূলত রোম্যা্টিক । দেহ ও দেহাতীতের সুন্দর 
সমন্বয় এ কবিতার বৈশিষ্ট্য । আরন্নেস্ট ডাউসন্‌ তীর প্রিয়াকে নিজের সম্বন্ধে 
বলেছিলেন, ] 119৬৪ 76917. 01000] 00 076০, 0১17919. ! 111 19 [9917101) । 
সুধীন্দ্রনাথের ভাগ্যলিপি ভিন্ন। তার মানসী সাইনারার মতো একনিষ্ঠ নয়। 
“আজ সে কেবল আর কারে ভালোবাসে 1 ক্ষণিকার জন্ব কবির রয়েছে শাশ্বত 
প্রেম তাই সে চিরন্তনীও বটে-_ 

স্মৃতি-পিপীলিকা তাই পুর্জিত করে 
আমার রঙ্ধে মৃত মাধুরীর কণা ; 

সে ভুলে ভুলুক, কোটি মন্বস্তরে 

আমি ভুলি না, আমি কভু ভূলিব না। 

“শেষের রাত্রি, কবিতায় বুদ্ধদেব বসু ভার মানসীর চুলের আধারে হারিয়ে 
গেছেন। তিনি সেখানে “অন্ধকার বিদিশার নিশা খুঁজে প|ন নি, খুঁজে পেয়েছেন 
অনন্ত বাসনা । চুলের ঝড়ে ঘোড়সওয়ার হওয়ার উন্মাদক কামনায় তিনি অস্থির |" 
কঙ্কাকে তিনি তাই বারংবার শঙ্ক1 ত্যাগ করার নির্দেশ দিয়েছেন । তাদের প্রেমের 
তীব্রতা কালের নিত্য-উধাও রথের যাত্রীকেও থামিয়ে দিতে পারবে এই অহংকারে 
কবি প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছেন-__ 

এসে। চলে এসো, যেখানে সময় সীমানাহীন, 
সময়-ছিন্ন বিরহে কাপে না রাত্রিদিন। 
সেখানে মোদের প্রেমের সময় সময়হীন 
কঙ্কা, শঙ্কা কোরো না। 
'চিন্ষায় সকাল' কবিতায় কালেরই শুধু পরিবর্তন হয় নিঃ স্ুরেরও। উন্মাদন! 
এখানে স্তব্ধ, চিত্ত ভাবস্থির | 

ধাদের অনেক সময় পঞ্চাশের কবি-রূণে বর্ণনা করা হয় তারাও অনেকে প্রেমের 
কবিতার ক্ষেত্রে সাফল্য অর্জন করেছেন । তভার1 এঁতিহাকে অস্বীকার করেন নি, 
অনুসরণ করেছেন । রবীন্দ্র-রস-সিক্ত হয়েও সিদ্ছেশ্বর সেনের প্রেমের কবিতা নিজস্ব 
মাধুষে স্রিগ্ধ _ 

হরিণী-হাঁওয়ার মত তুমি, 
চকিত চোখের ছায়! মেলে, 


৭২ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


কীাদায়ে মনের বনভৃমি, 
ঘুমের মেঘের মেয়ে এলে ! 
শান্তিকুমার ঘোষের কবিতা সম্বন্ধে একই কথা বল! চলে । প্রাচীন ভারতীয় 
কাব্য ও রবীন্দ্রনাথের রচনা আত্মসাং করেও তিনি নিজস্ব মনোরম কাব্যসৌন্দর্য 
সৃষ্টি করতে পেরেছেন : 
দিনের সংগ্রামে ক্লিট সমতল থেকে প্রাণ 
চায় আজ পাহাড়ের ছায়া, ঝর্ণার অবাধ খুশি, কাছের আকাশ । 
মন্থর মেঘের রাশি বেদনার স্পর্শে ছিলে তারুণ্যের দিনগুলি-_ 
তোম।র দাক্ষিণ্যে হোলো দীপ্ত বেগবান । 
এই পদলালিত্য আমর! অরবিন্দ গুহের প্রেমের কবিতাতেও পাচ্ছি। তিনি 
উচ্চ থেকে উচ্চে কণ্ঠ তোলায়” বিশ্বাসী নন, তার “বিনীত কণ্ঠম্বর” তার রচনাকে 
কমনীয় করে তুলেছে__ 
গ্রীষ্মূপুরে তৃষ্ণা! ছড়িয়ে চলো 
আমাকে জ্বালিয়ে তুমি আরো বেশী ভ্বলো, 
তুমি সরোবর জলে-জলে ছলো-ছলো-_ 
তুমি স্বপ্রের স্বর্গের স্বাক্ষর । 
এই কবির! সকলেই রবীন্দ্রনাথের কাছে সমধিক খণী | রবীন্দ্রনাথের রচনাঁকে 
আধুনিক বাঙলা কাকের উৎসরূপে বর্ণনা করা যেতে পারে । রবীন্দ্রকাব্যে মুগ- 
ধের সঙ্গে শাশ্বতিকের অভিনব সমন্বয় ঘটেছে । রবীন্দ্রনাথ তার নিজের যুগকে 
অতিক্রম করে কালান্তরের সুচনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের কবিতায় ও গানে 
প্রেমের অপরূপ অভিব্যক্তি আজও বিশ্বসাহিত্যের বিন্ময় । আশ্চর্য মিতভাষণ ও 
ব্যঞ্জনার জন্য “পরশের সত্য পুরস্কার / খণ্ডিয়া দিয়াছে দোষ মিথ্যা সে নিন্দার 
কিংবা! 'রাতের সব তাঁরাই আছে / দিনের আলোর গভীরে আধুশিক প্রেমের 
কবিতার যে-কোন পঙ্‌ক্তি থেকে আধুনিকতর । 


ঘীস্টীয় ল্যাটিন সাহিত্য 


শ্রীস্টধর্ম যখন রোমানদের মধ্যে প্রতিষ্ঠালাভ করেছে, তত দিনে রোমক 
সাহিত্যের সুবর্ণমগ তো কেটে গেছেই, রজত-যুগ্গও অতীত। তরু প্রথম যুগের 
শ্রীষ্টধর্মীবলম্বীদের মধ্যে অনেক বড় লেখক রয়েছেন। চতুর্থ শতকের গোড়ার দিকে 
মহাপ্রাণ কন্স্টন্টাইনের আমলে শ্রীস্টধর্স প্রথম সরকারী স্বীকৃতি লাভ করে। কিন্তু 
এর অনেক আগে থাকতেই ল্যাটিন সাহিত্যে ভালো শ্রীপ্টায় রচনার সূত্রপাত হয়েছে 
(২০০ শ্রীস্টাব্ের আগেই )। 

মার্কাস্‌ অরিলিআসের পুত্র ও উত্তরাধিকারী কমাভাস্র রাজত্বকালে (১৮০-৯২ 
শ্রীষ্টাব্ব ) যে-ত্রীস্টীয় সাহিত্যের সূচনা হয়, তার ছুটি প্রধান শাখা । একদিকে 
আফ্রিকার গোষ্ঠী, নত্বুন ল্যাটিন এ২দের লেখার বাহন ; অন্ব দিকে ইতালীয় গোঁঠী, 
এ+র প্রাচীন রীতিতে শ্রীপ্টীয় রচনা লিখেছেন। প্রথমোক্তদের লেখার সঙ্গে 
আপিলিউআসের শৈলীর যথেষ্ট সাদৃশ্য রয়েছে । শেষোক্তর৷ কৃইন্টিলিয়ান্‌ ও তার 
শিষ্কাদের অনুবতী; দিসাঁরোর প্রভাবের দ্বিতীয় পর্যায় এদের মধ্যে লক্ষণীয় । 
প্রথম গোষ্ঠীর লেখক টেট্টিউলিআনের রচন! ও দ্বিতীয় গোষ্ঠীর লেখক মিনিউকাস্* 
ফেলিক্সের রচনার তুলনামূলক পাঠে এই বিপরীতধর্মী বৈশিষ্ট্য সহজেই প্রতীয়মান 
হয়। তৃতীয় ও চতুর্থ শতাব্দীতে আফ্রিকান্‌ রীতিরই প্রাধান্য ছিল, যদিও ক্রমশ এই 
শৈলীর প্রথম দিকের রুক্ষতা অন্তঠিত হয়। শেষ পর্যস্ত চতুর্থ শতাব্দীর শেষে অগাস্‌- 
টিনের লেখায় ছুই শৈলীর সমন্বয় দেখা যায় । 

মিনিউকিয়াস্‌ ফেলিক্স সম্ভবত দ্বিতায় শতাব্বার শেষের বা তৃতীয় শতাব্দীর 
প্রথম দিকের লেখক | তার জীবন সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানা যায় না| তাঁর দর্শন 
মূলক কথোপকথন, “অক্টেভিআস্‌', রোমের বন্দর অস্টিআর পটভূমিকায় রচিত, 
এবং খ্রীস্টধর্মের স্বপক্ষে যে-সব রচনা লেখা হয়েছে তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখের দাবী 
রাখে । এটি বিতর্কমূলক আলোচনা হলেও বেশ সুখপাঠ্য। শ্রীস্টধর্মে ধর্মান্তরিত 
অকৃটেভিআস্‌ ও মিনিউকাস্‌ এবং শিক্ষিত পৌত্তলিকদের মুখপাত্র রোমক আইন- 
জীবী কাএকিলিআসের কথাবার্তা এতে লিপিবদ্ধ হয়েছে । নেতিবাদের দৃষ্টিভঙ্গী 
থেকে শ্রীস্টধর্মের উপর কাএকিলিসাসের আক্রমণ অকৃটেভিআস্‌ প্রতিহত করেছেন । 
প্রীস্টীনদের আচরণের বিরুদ্ধে ষে-সব কুংসা সাধারণত রটনা! করা হত অক্টেভিআস 
সেগুলির প্রতিবাদ করেছেন ও শেষ পর্যন্ত কাএকিলিআস্কে তিনি ধর্মান্তরিত 
করতে পেরেছেন । রোমক জগতে শ্রীস্টধর্মের প্রসারের ফলে তখনকার শিক্ষিত 
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মনে তার কি প্রতিক্রিয়৷ হয়েছিল তার খানিকটা ধারণ আমরা এই রচনা 
থেকে পাচ্ছি। 


টেটিউলিআন্‌ ফেলিঝ্সের সমসাময়িক লেখক । তিনি আফ্রিকার অধিবাসী 
(সম্ভবত ফেলিক্সও তাই ছিলেন) । স্বাভাবিক, সহজ চরিত্রের মানুষ টেটিউলিআন্‌ নন। 
রুদ্র তেজ ও বিদ্রপের দিকে গ্রবণত! তার স্বভাবের বৈশিষ্ট্য । খ্রীষ্টান হবার আগে 
আইনজীবীরূপে তিনি প্রতিষ্ঠালাভ করেছিলেন । ধর্মান্তরিত হবার পর প্রথম দশ 
বছর তিনি ছিলেন হ্রীস্টধর্মের অন্ভতম প্রবক্তা । তারপর তিনি প্রচলিত শ্রীস্টধর্ম 
পরিত্যাগ করে অনাচারা মন্টানি-সন্প্রদায়ে যোগদান করেন। তার যে-সব রচনা 
এখনও পাওয়া যায় তার মধ্যে শ্রেষ্ঠ হচ্ছে প্রতায়সিদ্ধ ভাষণ “আপোলোগেটিকাস্ঃ | 
এটিকে “প্রাচীন যুগের মহত্তম ভাষণ' বলে অভিভিত করা হয়েছে । এতে রোমক 
রাজ্যপাঁলদের কাছে সহজবোধ্য ভাষায় শ্রীস্টধর্মের গুশস্তি কীর্তন করা হয়েছে। 
অবশ্য সমর্থনের চেয়ে আক্রমণের অংশই বেশি জোরালো হয়েছে । টেটিউলিআনের 
কঠোরতার আদর্শের মধ্যে কোৌনে। খাদ নেই। পরবর্তী কালের খ্রীস্টান যোগী, 
সন্াসী ও প্রাণোত্সগীদের কৃচ্ছ, জীবনধারার সূচন। এখানে পাওয়] যাচ্ছে। 

টেটিউলিআনের রচনাবলীর মধ্যে একত্রিশটি এখনও গচলিত আছে । 'আত্মাার 
সাক্ষ্য/তে তিনি ভগবানের অস্তিত্ব প্রতিষ্ঠা করার চেষ্ট। করেছেন । *প্রাণোৎসর্গীদের 
প্রতি” একা গ্রতার বাণী বহন করেছে । নারীদের পোশাক সম্পর্কে রচনার মধ্যে 
আমর! দেখছি দৈনদ্দিন ও ঘরোয়। জীবনের খুঁটিনাটিও শ্রীস্টধ্ম থেকে বিচ্ছিন্ন নয়। 
“এক বিবাই,তে একাধিক বিবাহের নিন্দা করা হয়েছে। 

টেটিউলিআনের রচন! থেকে অলঙ্কারবহুল ভাষার গুচলিত রীতি সম্পর্কে তার 
সচেতনতার পরিচয় পাঁওয়1 যায়। ক্ষুদ্র বাক্যের দিকে তীর প্রবণতাও লক্ষ করা যায়। 
ফলে তার ভ্রাষায় অনেক সময় অভিনব ব্যঞ্জন! এসে পড়েছে । (এই গ্রসঙ্গে বলা 
যেতে পারে, টেটিউলিআন্‌ ল্যাটিন ভাষার শব্দভাগ্ারে অনেক নতুন শব সংযোজন 
করেছেন ।) প্রশ্ন ও তার সংক্ষিপ্ত উত্তর, বিরৌোধাভাস ও শ্লেষ-অলঙ্কার ইত্যাদির 
প্রয়োগ টেটিউলিআনের ভাষায় প্রায়ই দেখা যা”; অর্থগৌরবের জন্য কোনে। 
কোনো সময় তার রচন। দুর্বোধ্য মনে হয় । তবে গ্রাস্টায় ল্যাটিন সাহিতে) তার 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য স্থান রয়েছে । 

চতুর্থ শতকের মহত্রম শ্রীস্টী় লেখক ল্যাকৃটান্টিআস্‌। টেটিউলিআন শেষের 
দিকে পৌত্তলিক গ্রীন ও রোমের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করতে চেয়েছিলেন। 
ল্যাক্টান্টিআস্‌ কিন্তু বিশ্বাপ করতেন শ্রীস্টধর্মের প্রতিষ্ঠ। ও সমৃদ্ধির জন্য পৌত্তলিক 
অতীত থেকে অনেক কিছু অহরণ করা যেতে পারে । শ্রীস্টীয় নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি 
সিসারোর মানবিকতাঁর সমন্বয় সাধন করেছিলেন । তার রচনাশৈলীর সৌষ্টবেও 
সিসারোর প্রঙাব দৃষ্ট হয় । একাধিক অর্থে তাই তাকে ন্্রীপ্টীয় সিসারো” বল৷ যায় । 
রেনেসাস্‌ বা নবজাগৃতির যুগে এই ধরনের সমন্থয় সম্ভব হয়েছিল, সেজন্য এই সময় 
ল্যাক্টান্টিআস্-রচিত গ্রন্থ খুব জনপ্রিয়তা অর্জন করে ( অবশ্য মধ্যযুগেও ল্যাক্টার্টি- 
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আসের জনপ্রিয়তা কম ছিল না।) তাঁর রচনার মধ্যে 'অত্যাচারীদের মৃত্যু” ও 
এত্রী উল্মার উল্লেখ করা যেতে পারে। “ফিনিক্স পাখী, কবিতাও সম্ভবত 
তার রচনা । 

. গল্-দেশীয় সন্ত আযাম্ব্রোস্‌ (জন্ম আ. ৩৩৯ শ্রীস্টাবে ) মিলান্-নগরীর ধর্মযাজক 
পদে বৃজ হয়েছিলেন । সম্ভ অগাস্টিনের উপর তার গভীর প্রভাব পরিদৃষ্ট হয়। 
স্বাধীনচেত আযাম্ব্রোস গির্জার স্বাতন্ত্র্য বিশ্বাস করতেন ও রাস্ট্রের উধ্রে গির্জার 
ক্ষমত! প্রতিষ্ঠিত করতে চেষ্টা করেছেন। কভ্ীকে হধ্যযুগের অন্যতম শ্রফ বলা 
যেতে পাঁরে। ধর্সবিশ্বাস সম্পর্কে” তার একটি মূল্যবান্‌ রচন1। আযাম্ব্রোসের ঘনসন্নদ্ধ 
অথচ সরল শৈলী ব"গ্ৰীস্বুলভ দৃঢ়তা ও কাব্যসৌন্দর্ষে পূর্ণ ; অন্থান্ত প্রাচীন রচনার, 
বিশেষ করে ভাঞ্জিলের লেখাব, বন পরোক্ষ উল্লেখও রয়েছে । গদ্য ছাড় 
স্তোৌত্র-রচনাতেও আ্যাম্ব্রোস্‌ সিদ্ধতত্ত। “দিনের আলোর শেষে? স্তোত্রটিতে তিনি 
ঈশ্বরের কাছে শয্যাসান্নিধ্য প্রার্থণ! করেছেন । 


থেসালোনিকায় ভয়াবহ ভত্যাকাণ্ডের জন্য দায়ী পরাক্রান্ত সম থেওডোসি- 
আস্কে তিরস্কার করাঁর মতো মানসিক শক্তি ও সাহস আযাম্ত্রোসের ছিল; 
তিনি সম্রাটকে প্রায়শ্চিত্ত করার নির্দেশ দিয়েছিলেন । সম্রাটকে লেখ। এক চিঠিতে 
তিনি লেখেন__ 

“আপনি মানুষ, প্রলোভনের দ্বারা আপনি আক্রান্ত হয়েছেন। একে জয় 
করুন। শুধু অশ্রু ও অনুতাপের দ্বারাই পাপকে পরাভূত করা চলে । দেবদূত 
বা দেবদূতশ্রেষ্ঠের পক্ষেও এ সম্ভব নয়। ভগবান্‌ স্বপ্রং_-একমাএ যিনি আমরা 
পাপ করার পরে বলতে পারেন, “আমি তোমাঁর সঙ্গে রয়েছি'-__তাদেরই শুধু ক্ষম! 
করেন যারা অনুতপ্ত । | 

আমি আপনাকে সনিবন্ধভাঁবে অনুরোধ করছি, অনুনয় করছি, মিনতি করছি, 
সাবধান করছি, কারণ এটা! আমার কাছে গঙীত্র পরিতাপের বিষয় যে আপন।র 
মতো যিনি পরমপুণ)নিলয়, ধার করুণা সব্্জনবিদিত, একক অপরাধীদেরও যিনি 
বিপদে ফেলেন না, এতজন লোকের মৃত্যুর জন্য 'ঠার কোনো দুঃখ বা উদ্বেগ নেই ।” 
শেষ পর্যন্ত সম্রাট সন্ত আ্যাম্ত্রোসের বশ্যতা স্বীক'র করেন । এতে গির্জার প্রতিষ্ঠা 
ও প্রতিপত্তি অনেক বৃদ্ধি পায় । 

আউসোৌনিআস্‌ (আনুমানিক ৩০০ _-আ'. ৩৯৬ শ্রীস্টাব্দ) বর্দো-নগরীতে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন ও পরে সেখানে অধ্যাপনা করেন । তাকে শেষ ল্যাটিন ও প্রথম 
ফরাসী কবি বলে বর্ণনা করা হয়েছে । সআ।ট ভ্যালেন্টিনিআন্‌ তার পুত্র গ্রাটিআনের 
শিক্ষক হবার জন্য তাকে আমন্ত্রণ জানান। আউসোনিআস্‌ মূলত কবি; ঠার 
লেখা বেশ লোকপ্রিয় হয়ে উঠেছিল। তার অধিকাংশ লেখাতেই অলঙ্কারের 
বাহুল্য আছে। বিভিন্ন প্রকারের ছন্দের প্রয়োগে তার স্বভ।বস্ুলভ নৈপুণ্য দেখা 
যায় । মোসেল্-নদীর দীর্ঘ ও মনোগ্রাহী বর্ণনা দিয়ে তিনি যে-কবিতা লেখেন 
সেটিকেই সাধারণত তার শ্রেষ্ঠ রচনা গণ্য কর হয়। তার ভাষা গ্রুপদী ঢঙের, 
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কিন্ত তূদৃশ্যের প্রতি তাঁর অনুরাগ অনেকাংশে রোম্যার্টিক। তার পত্ীর উদ্দেশে 
একটি কবিতায় তিনি লেখেন-_ 

প্রিয়তমা, যেভাবে আমরা এত দিন কাটিয়েছি সেইভাবেই আমর যেন বাঁচতে 
পারি; প্রথম পরিণয়ের মুহুর্তে যেনামে আমরা পরস্পরকে ডেকেছি সে-নাম 
যেন আমরা ধরে থাঁকতে পারি । কাল যেন আমাদের মধ্যে কোন পরিবর্তন না 
আনতে পারে, আমি যেন তোমার নওলকিশোরই থাকতে পারি, আর তুমি আমার 
বালিকা-বধৃ ।:-কোনে। দিনই বার্ধক্যের সঙ্গে আমাদের পরিচয় যেন না ঘটে; 
বছরগুলি গণনা করার প্রয়োজন নেই, তাদের প্রতিটির যা উপহার তা যেন আমর! 
গ্রহণ করতে পারি ।? 

“দিনপঞ্জী' কবিতায় আমর! আউসোনিয়াসের দৈনন্দিন জীবনের পরিচয় পাই। 
পাখির ডাকে তার ঘুন ভেঙে যায়, তারপর তিনি তীর ভূত্যকে পোশাক ও জল 
নিয়ে আসতে বলেন। ধৃপ-ধুনা-আগুন এসবের তার প্রয়োজন নেই; এই সব 
পৌত্তলিক উপচার ছাড়াই তিনি. ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে পারবেন । 

পলিনাঁস ( জন্ম আ'. ৩৫৩ খ্রীষ্টাব্দে) তদানীন্তন রোমক জগতের সর্বাধিক সমৃদ্ধ 
ও অভিজাত পরিবারগুলির একটিতে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তাঁর ধনসম্পর্তি ছিল 
অগাধ, তার পত়ী থেরাসিআঁও ছিলেন এশ্বর্ষশালিনী । পলিনাস আউসোনিআসের 
ছাত্র ছিলেন এবং আঁশ! কর গিয়েছিল তিনি পাধিব জগতে প্রভূত প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করবেন কিন্তু হঠাৎ প্রীস্টধ্ম গ্রহণ করার পরে তিনি গ্রতিষ্ঠার আশায় জলাঞ্জলি দেন 
এবং তিনি ও তার পত়ী সমস্ত সম্পত্তির মায়! ত্যাগ করে সন্ন্যাস জীবনে প্রবেশ 
করেন । এই সংবাদে স্বভাবতই অশেষ আলোঁড়নের সৃষ্টি হয় । এমন কি, নামে মাত্র 
খ্রীস্টান আউসোনিআস্‌ চিডির মাধ্যমে তাকে যথেষ তিরস্কার করেন। এর পরেও 
পলিনাস্‌ তার সংকল্প থেকে বিচ্যুত হন নি, যদিও প্রাক্তন শিক্ষাগ্ডরু ও অন্তরঙগতম 
সুহৃদের প্রতি তার দরদ ও কৃতজ্ঞতার শেষ ছিল না। তার একটি কবিতায় তিনি 
লেখেন-_ 

জীবনে যত রকম পরিবর্তনই আসুক না কেন, ভাগ্যচক্রের সব আবর্তনের 
মধ্যেও যতদিন এই দেহপিঞ্জরে আমি আছি, তত দিন, তোমার আমার মধ্যে সমস্ত 
পৃথিবীর ব্যবধান থাকলেও আমি তোমাকে ধরে থাকব, সমস্ত শিরাউপশিরার 
সঙ্গে জড়িয়ে ।: 

সন্ত ও প্রাণোৎসর্গীদের বন্দনামূলক রচনার প্রবর্তক পলিনাস্‌। প্রথম শ্রীস্টী় 
বিবাহ-স্তোত্র পলিনাস্ই রচনা! করেন; বিয়োগ-ব্যথায় শ্রীস্টীয় সাত্তবনা-গাথার প্রথম 
রচয়িতাঁও তিনি ( এট অবশ্য প্রচলিত রীতিতে লেখ! হয়েছিল )। 

আদিমুগের হ্ীষ্টীয় কবিদের মধ্যে প্রুডেন্শিআস্‌ ( জন্ম ৩৮৪ শ্রীস্টান্দে ) 
শীর্ষস্থানীয় । অহং-ভাবও তার মধ্যে সবার চেয়ে কম। (দাস্তে তাকে যথাষেগ্য 
মধাদা কেন দেন নি সেটা দুর্বোধ্য |) আইন-ব্যবসায়ে কিছু দিন লিপ্ত থাকার পরে 
(তিনি দেবসেবায় নিজেকে উৎসর্গ করেন ও ধর্মমূলক কবিতা রচনায় মনোনিবেশ 
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করেন । প্রভেন্শিআসের সমসাময়িক ও পৌত্তলিক মুগের শেষ বড় ল্যাটিন কৰি 
রুডিয়ান্-এর সঙ্গে প্রুডেন্শিআসের বৈসাদৃশ্য সহজেই চোখে পড়ে । এর ছু'জনেই 
অগস্টায় যুগের লেখকদের দ্বার! প্রভাবিত হয়েছেন । শব্চচয়নে ও ছন্দপ্রয়োগে 
প্রুডেন্শিআসের উপর হরেসের প্রভাব স্পষ্ট কিন্তু কবিতার বিষয়বস্তুর প্রতি 
প্রডেন্শিআসের নিষ্ঠা তার কবিতাকে পরবর্তীকালের পাঠকদের কাছে অনেক বেশি 
রমণীয় করে তুলেছিল। 
প্রুডেন্শিআসের দু'টি দীর্ঘতম রচনা হচ্ছে “ক্যাথেমেরিনন্' (দিনের বিভিন্ন 
সময়ের জন্য শ্রীস্টায় স্তোত্রের চয়ন ) ও 'পেরিস্টেফানন্, বা প্রাণোতসগ্গীদের মাল, 
(উল্লেখযোগ্য প্রাণোংসগগীদের ম্বত্যুর বিবরণ )। ল্যাটিন ভাষায় গীতিকবিতার 
ক্ষেত্রে হরেসের পরে প্রুডেন্শিআসের দানই সর্বাধিক । তাকে শ্রীস্টীয় হরেস' বল! 
হয়; অবশ্য তাকে 'খ্রাস্টীয় লুক্রিশিআস্'ও বল। হয়ে থাকে । 
তবে প্রুডেন্শিআস্‌ একাধারে খ্রীস্টীয় ভাজিল'ও বটেন। তার “হৃদয় হন্্, প্রথম 
উল্লেখযোগ্য শ্রীষ্টীয় রূপক, মধাযুগের বহু লেখক ও শিল্পীর প্রেরণার উৎস। 
অন্তদ্বন্দ্রকে এই কাব্যে মহাকাব্যোচিত কয়েকটি সংগ্রামে দূপায়িত কর। হয়েছে। 
প্রাণোৎসর্গীদের মালা'র চোদ্দটি কবিতার মধ্যে মহাকাব্য ও গীতিকাব্যের প্রচগিত 
রীতির সমন্বয় পববর্তীকাঁলের গাঁথাসঙ্গীতের সৃচক। 
একটি প্রভাতসঙ্গীতে প্রুডেন্শিআসের অন্তরের ভক্তি উৎসারিত হয়ে উঠেছে__ 
বিভ্রান্তি ও আতঙ্কের মূলে সবনাশী 
নিশাচর যত আধার ও মেঘের রাশি, 
দুরে সরে দীড়া ; আকাশেতে প্রভাতের বাশী, 
আলো! পড়ে ঝরে, দীড়ায়েছে শ্রীষ্ট আজি আসি। 
শ্রীষ্টীয় ল্যাটিন লেখকগণের মধ্যে মহতম ধারা, সন্ত জেরোম্‌ (আ.. ৩৪৮- 
৪২০ খ্রীষ্টাব্দ) তাদের একজন। রোমক সাহিত্যের প্রাচীন যুগের প্রতি তার 
অনুরাগ এত গভীর ছিল যে, তিনি যৌবনে স্বপ্ন দেখেছিলেন, ঈশ্বরের সিংহাসনের 
কাছে বলা হল তিনি শ্রীস্টপন্থী নল, সিসারোপন্থথী। অসীম ছিল তার কর্মশক্তি, দৃপ্ত 
তেজ ছিল তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য । ক্রোধ ও অনুরাগ, দুই-ই ছিল চড়া স্বরে বাধা । 
জেরোমের চিঠিগুলি থেকে অনেক কিছু জানা যায়। তার “ইতিবৃত্ত” 
এতিহাসিকদের কাছে বিশেষভাবে মূল্যবান্। কিন্তু পরবর্তী সমস্ত যুগকে তিনি 
ভার যে-গ্রন্থ দ্বারা প্রভাবিত করেছেন সেটি হচ্ছে “ভাল্গেট'_ল্যাটিন ভাষায় 
বাইবেলের অনুবাদ । মথি-লিখিত সুসমাচারের উপর তার টাকার নিম্নলিখিত 
উক্তিতে বাইবেলের প্রতি তার অনুরাগ বিশেষভাবে ফুটে উঠেছে_-"সুসমাচারের 
উপদেশগুলিতে শব্দের সঙ্গে মমের সর্বদাই যোগ রয়েছে ; যেটাই প্রথম-দৃষ্টিতে 
নির্জণব মনে হয়, একবার তুমি যদি স্পর্শ করো।, প্রদীপ্ত হয়ে উঠবে ।, 
শ্রীষ্টীয় ল্যাটিন লেখকদের মধ্যে ধার আসন সর্বোচ্চে তিনি সন্ত অগাস্টিন 
(৩৫৪-৪৩০ খ্রীস্টাব্ব )। তার মতো প্রতিভাশালী লেখক সমগ্র ল্যাটিন সাহিত্যে 
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কমই আছেন। তার জন্ম উত্তর আফ্রিকায়, তার বাব! প্যাট্রকিআস্‌ ছিলেন 
পৌত্তলিক, কিন্ত তার মা মণিকা ছিলেন শ্রীষ্টান। বত্রিশ বছর বয়সে অগাস্টিন 
শ্রীষ্টধর্্ গ্রহণ করেন। অগানস্টিন্‌ ছিলেন সুপপ্ডিত; তিনি প্রথমে কার্থেজে ও 
পরে মিলানে অলঙ্কারশান্ত্র অধ্যাপনা করেন । মিলানেই তিনি সন্ত আমৃত্রোস্‌ 
দ্বার! প্রভাবিত হন। অনেকদিন ধরে তিনি এমন এক ধর্মের সন্ধান করছিলেন যেটা 
তার বুদ্ধিবৃত্তিকে পরিতৃপ্ত করতে পারবে, বিশেষ করে অমঙ্গলের অন্তিত্বের 
ব্যাপারে । যে-অন্তদ্ঘন্্ের উত্তরণে প্রথমে তার বুদ্ধিবৃত্তি ও পরে তার বাসনা 
শ্রীষ্টধর্মে শান্তি খুঁজে পেয়েছিল তার মর্সস্পশী বর্ণনা অগাস্টিন তার 
'স্বীকারোক্তি'তে দিয়েছেন ।১ এই প্রসঙ্গে ঈশ্বরের উদ্দেশে সন্ত অগাস্টনের বিশ্ব- 
বিশ্রুত উক্তিটি স্মরণ কর যেতে পারে-- 

'তুমি আমাদের তোমার জন্যই সৃষ্টি করেছ, আর আমাদের হৃদয় শান্তি পেতে 
পারে না যতক্ষণ পর্যন্ত না তোমার মাঝে সে তার বিরাম খুঁজে পাচ্ছে ।” (5601511 
10095 80 6 91 11701191010 656 0091 10050101129 0091/60 12001690810 1]. (6. 
স্বীকারোক্তি”, প্রথম খণ্ড, প্রথম অধ্যায় |) 


অগাস্টিনের জীবনে ব্যক্তিগত প্রভাব সবচেয়ে বেশি পড়েছে তার মা মণিকার। 
অগাস্টিনের ধম্নান্তর গ্রহণের অল্প কিছুদিন পরেই মণিকার মৃত্যু হয়। অগাস্টিনের 
লেখ। তার জননীর অন্তিম দিনগুলির বিবরণ ল্যাটিন সাহিত্যের অক্ষয় সম্পদ্‌। 
অগাঁস্টিন আফ্রিকায় প্রত্যাবর্তন করেন ও যখন হিপো বন্দর পরিভ্রমণে যান তখন 
সেখানকার অধিবাসীর1 জোর করে তাকে সেখানকার ধর্মযাজকের পদে প্রতিষ্টিত 
করে ( সেখানে একজন ধর্মযাজক ইতিপূর্বেই ছিলেন )। 

এর পরে অগাস্টিন আফ্রিকান গির্জার অবিসংবাদিত অধিনায়করূপে স্বীকৃতি 
লাভ করেন। তীর রচনার প্রাচুর্য তার নিজের যুগে ও পরবর্তীকালে যাথষ্ট প্রভাব 
বিস্তার করেছিল। নতুন রূপ ও নতুন গ্রকাশভঙ্গীর প্রবর্তন করে অগ্াস্টিন ল্যাটিন 
ভাষার যে নব-কলেবর দান করেন তা মধ্যযুগের শ্রীস্টধর্মের পক্ষে যথোপযুক্ত 
হয়েছিল । প্রাচীন সাহিত্য ও মধ্যযুগের সাহিত্যের মধ্যে' অগাস্টিনই ছিলেন 
যোগসূত্র । 

অগাস্টিনের রচনাঁবলীর মধ্যে এশী নগরী” ও "স্বীকারোক্তি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । এগুলির জনপ্রিয় ত1 এখনও অটুট রয়েছে । প্রথমোক্ত গ্রন্থটিতে 
গ্রীষ্টান সমাজের আদর্শ ও বাস্তব-সম্পঞ্কিত গভীর আলোচন। রয়েছে । 'ম্বীকারোক্তি' 
বিশ্বসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ আত্মজীবনমুলক গ্রন্থের অন্যতম । সরল, অনাড়ম্বর সত্যভাষণে 
লেখক নিজের বহিজীবন ও অন্তর্জীবন পাঠকের কাছে অনাৰৃতভাবে তুলে ধরেছেন। 
অন্তরের গহনে স্বার্থের সংঘাত, ভালো ও মন্দের নৈতিক ছন্দ, এঁশী প্রেমের জন্য 


১. “তখন আমি সেই মন্থামুল্য মুক্তার সন্ধান পেয়েছি যেটা আমার সর্বষ্বের বিনিময়ে আমার 
কেন! উচিত ছিল, কিস্ত আমি ইতন্তত করেছিলাম |” “স্বীকারোক্তি? অষ্টম খণ্ড, প্রথম অধ্যায় । 


শ্রীস্টার ল্যাটিন সাহিত্য ৭১. 


চিত্তের আকৃতি-_-অগাস্টিনের আত্মজীবনীতে এ সব-কিছুই প্রতিবিষ্বিত। জীবনের 
পথে তার যাত্রার মধ্যে বিশ্বমানবের পথ চলার সুর তরঙ্গায়িত হয়ে উঠেছে। 

এই সুর বোইডিআস্‌ও ( আ. ৪৭৫-৫২৫ শ্রীস্টাক ) ধরার চেফটা করেছেন তার 
“দর্শনের সান্তনা? গ্রস্থে। কারান্তরালে মৃত্যুর প্রভীক্ষারত অবস্থায় এই অমর গ্রন্থ 
তিনি প্রণয়ন করেন। পরব কালের লেখক ও দার্শনিকদের উপর এই গ্রস্থের 
প্রভাব অপরিসীম । এঁতিহাসিক গিবন্‌ যথার্থই মন্তব্য করেছেন-_-৪ 80100 
0]7]16 101 00/0111 01 08৩ 1515816 ০6 21900 00? 18115”। 


কবিগুরু দ্ান্তে 
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শ্রেষ্ঠ কবিকে শ্রদ্ধা জানাও ।, 


পাশ্চাত্য জগতের যে-তিনজন সাহিত্যিক মানুষের মনে সবচেয়ে বেশি সাড়। 
জাগাতে পেরেছেন তাদের মধ্যে ইতালির কবি-সার্বভৌম দাত্তে অগ্ততম। হোমার 
প্রতীচীর আদি কবি; তার রচনার অবাধ বিস্তার ও মর্মস্প্শ আবেদন দাস্তের 
রচনায় পাওয়। যায় না। শেকৃস্পিয়রের অন্তহীন বৈচিত্রাও দান্তের কাব্যে দুর্লভ। 
কিন্ত দাত্তের অর্থগৌরব ও গভীরতা তার শ্রেষ্ঠ কবিকীতি “কমেদিয়াকে (যা 
“দিভাইনা কমেদিয়।, নামে সুপরিচিত ) এক বিশেষ মধাদা দিয়েছে। 

চতুর্দশ শতাবীতে 'কমেদিয়া'র বন্থল পঠন-পাঠন প্রচলিত ছিল; এর সম্বন্ধে 
বনু টীক। ও সমালোচনাও লেখা হয়েছে । তারপর কিছুদিন ক্ষীয়মাণ থাকার 
পরে 'কমেদিয়া'র খ্যাতি আবার বাড়তে থাকে ও উনবিংশ শতাব্দীতে সবৌোচ্চ 
সীমায় পৌছায় । সে খ্যাতি আজও অম্নান। পরবর্তী কালে দান্তের প্রভাব যথেষ্ট 
পড়েছে, বিশেষত কাব্যসাহিত্যে। সমালোচনা-সাহিত্যে, ধশ্নচিন্তায়, ললিতকলায় 
( যেমন বটিচেলি ও ব্লেকের ছবিতে ), এবং সঙ্গীতে, সর্বত্রই দাস্তের প্রভাব পরিস্ফুট । 
এ প্রভাব ইতালির মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, ইতালির বাইরে বিশ্বের প্রতিটি দেশে 
পরিব্যাপ্ত । চসার, মিল্টন, শেলি, টেনিসন, এলিঅট প্রমুখ ইংল্যাণ্ডের শ্রেষ্ঠ 
কবিদের লেখায় দাত্তের প্রভাব লক্ষণীয়। দান্তের ধার! প্রশস্তি রচনা করেছেন 
তাদের মধ্যে অসংখ্য কবি ও মনীষী রয়েছেন । মাফকিন কবি লংফেলো। 
(ধিনি কমেদিয়া'র অনুবাদও করেছিলেন )তার একটি সনেটের শেষ পউক্তিতে 
লিখেছেন-_ব 6761 ৮2160 0116 98101) ৪ 51989] 70217 11191) 110. - এই প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের প্রবন্ধ এবং মধুসৃদনের সনেটের কথ উল্লেখ করা যেতে 
পারে। মধুসূদনের সনেটটির নাম “কবিগুরু দাস্তে' ও তিনি এই কবিতাটি ইতালির, 
রাঁঞ্জা ভিক্তর ইমানুএলকে উপহাররূপে প্রেরণ করেন। এর শেষ দু”টি ছত্র হচ্ছে : 

যশের আকাশ হতে কত কি হে খসে 
এ নক্ষত্র; কোন্‌ কীট কাটে এ কোরকে ? 


১২৬৫ শ্রীস্টাব্দের মে মাসে (তারিখট! ৭ই ছিল কিনা জানা নেই) আরো নদীর 
তীরে অবস্থিত দ্রাক্ষাকুঞ্জে সমাকীর্ণ ফ্লুরেন্স নগরীতে অভিজাত অথচ আধিক দিকে 
বিড়ন্বিত আলিগিয়েরি-পরিবারে দাস্তে জন্মগ্রহণ' করেন। তার ছিলেন গেল্ফ । 
তার বাল্য ও কৈশোর সম্পর্কে বিশেষ কিছু জানা যায় না; তবে মনে কর! হয়, 


কবিগুরু দাস্তে ৮১ 


$ 


তিনি সুপণ্ডিতু ও সুলেখক ক্রনেটো ল্যাটনির কাছে অধ্যয়ন করার স্বষোগ পেয়ে- 
ছিলেন । ১২৭৪ শ্রীস্টাব্দের মে মাসে নয় বছর বয়সে দাত্তে ফ্লরেন্সের এক বিশিষ্ট 
নাগরিকের কন্তা বিয্লান্রিচে পার্টিনারিকে প্রথম দেখেন । বিষ্াত্রিচেরও তখন 


একই বয়স। প্রথম দর্শনেই দাত্তে বিয়াত্রিচেকে ভালোবাসেন । এই দেখা সম্পর্কে 
দাস্তে ভিখেছেন-_ 


ইতিপূর্বে আমার জন্মের পর নয় বার জ্যোতিঃস্বর্গ যেন একই স্থানে ফিরে 
এসেছে, এমন সময় আমার চোখের সামনে আবির্ভাব হল আমার অনের অধীশ্বরীর | 
যারা তাকে কি নামে ডাকবে জানে না ভার! তাকে 'বিয়াত্রিঠে” বলত । ইতিপূর্বেই 
সে সংসারে এতদিন কাটিয়েছে যে তার নবম বর্ষের আরস্তে আমার সামনে তার 
আরির্ভাব হল, আর আমি তাঁকে দেখলাম আমার নবম বর্ষের শুরুতে । সেইদিন 
তার পোশাকের বর্ণ ছিল মহীয়ান্_-ম্বহ অথচ সুন্দর-_উজ্জ্বল রক্তবর্ণে সৃপ্ত স্বনীল 
আভা । তার স্বকৃমার বয়সের সঙ্গে সবচেয়ে যা ভালো মানায় সেই রকম ছিল 
তার পরিধানের রীতি ও মেখল। বাধার ভঙ্গী। সেই মৃহুত্ে আমি ষথার্থই দেখলাম 
যে, হৃদয়ের একান্ত গোপন অন্তঃপুরে যে প্রাণশক্তির বাঁস সেই শক্তি এত প্রবলভাঁবে 
আন্দোলিত হতে লাগল যে আমার শরীরের ক্ষুদ্রতম ধমনীও প্রকম্পিত হল। 
আর সেই কম্পনের মধ্যে সেই শক্তি এই কথা উচ্চারণ করল-_“আমার চেয়ে 
' প্রবলতর এক দেবতার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করো, আর এর কাছে আমি পরাভূত হব ।”, 

এর নয় বছর বাদে বিয়াত্রিচে দাস্তের সঙ্গে প্রথম কথা বলেন এবং ফলে দাস্তের 
কবিমানসের বিকাশ ঘটে । বিয়াত্রিচের অন্থত্র বিবাহ হওয়ার পরেও দাস্তে দূর থেকে 
উাকে ভালোবেসে গেছেন-__সারা জীবন তাকে ভালোবেসেছেন, দেবীর মতো পুজা! 
করেছেন। চব্বিশ বছর বয়সে ষখন বিয্লাত্রিচের ম্বত্যু হয় (১২৯০ শ্রীস্টাব্দ ) সেই 
মর্মান্তিক ঘটন। দান্তেকে নিদারুণ হতাশায় অভিভূত করে ফেললেও তার প্রেমকে 
এতটুকু মলিন করতে পারে নি। খুব স্বল্প কয়েকবার দান্তে বিয়াত্রিচেকে দেখেছেন, 
তার সঙ্গে কথা বলেছেন আরও কম। অথচ কি গভীর রূপান্তর ন1! তার জীবনে 
এই মেয়েটি ঘটিয়েছেন, দান্তের ভাষায় যাকে 'জন্মান্তর” বা নবজন্ম' (168, 10009৬৪+) 
বল! যায় । দান্তের না-বলা-বাণী বিষ্লাত্রিচে কোনোদিন অন্তরের শ্রবণে শুনেছিলেন 
কিন। আমর! জানি না। কেনদান্তে তার হৃদয়ের গোপন কথা প্রণয্িনীর কাছে 
ভাষায় ব্যক্ত করেন নি সে রহ্হ্য অনুদ্ঘাটিত। হয়তো তার লাজুক স্বভাবের জন্য, 
কারণ দান্তে ছিলেন রাশভারী ও চাপ প্রকৃতির মানুষ । কিংবা হয়তো তিনি 
ভেবেছিলেন, বিয্লাত্রিচে এত সাধবী ছিলেন ও এত দরের জগতের যে পাথিব, প্রেমের 
অনুপযুক্ত । দান্তে নিজেই বলেছেন_-'আমার আশা আছে, আমি তার সম্বন্ধে যা 
লিখব তা ইতিপূর্বে কোনে নারী সম্বন্ধে লেখা হয় নি।; 


৮২ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


ফ্রেস নগরীর নৈসগিক সৌন্দর্য সেখানকার অধিবাসীদের মনে খুব রেখাপাত 
করেছিল বলে মনে হয় না। অন্তত তাদের উদ্দামতা প্রশমিত হয় নি। নিজেদের 
মধ্যে নানারকম বাদ-বিসংবাদ ও হানাহানিতে ভারা সর্দ1 লিপ্ত থাকত । তাদের 
মধ্যে নানা দল ও উপদল ছিল; পরস্পরের বিরুদ্ধে সক্ত্রিয় ষড়যন্ত্র চলত । একবার 
নগরীর শাসনভার এক দল হস্তগত করত : কিছুদিন পরে আর এক দল এসে বল- 
প্রয়োগ করে আগের দলকে ক্ষমতাচ্যুত করত। ইতালির দুই প্রধান গোষ্ঠীর 
(গেল্ফ্‌ এবং গিবেলাইন্‌ ) মধ্যে শতাধিক বছর ধরে সংগ্রাম চলছিল। যদি আমর! 
মনে করি কবি দান্তের এসব ভালো লাগত না তা হলে আমরা ত্বল করব। তিনি 
রাজনৈতিক জীবনের ওঠা-পড়া ও ক্ষমতার ছন্দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত ছিলেন। 
(এদিক থেকে তিনি প্রথম ইলিজাবেথের যুগের ইংরাঁজ কবি স্পেন্সারের সঙ্গে 
তুলনীয় ।) আজকের দিনে অবশ্য আমর! ঠিক বুঝতে পারব না কি ভাবে দাত্তের 
মতে! কল্পলোকের কবি, ধার দৃষ্টি “দিব্যোন্মাদঘুণিত', ইতালীয় রাজনীতির রুধির- 
মলিন আবর্তে নিজেকে নিমজ্জিত করতে পেরেছিলেন । 

১ ২২৮৯ শ্রীষ্টাব্দে দান্তে গেল্ফ. দের হয়ে গিবেলাইন্দের বিরুদ্ধে সংগ্রামে যোগ 
দেন ও তার নিজের' দলকে জয়যুক্ত করেন । ফ্লরেন্সের যে দল “রিয়াঞ্চিঃ বা শ্বেত-পক্ষ 
(নরমপন্থী ) বলে পরিচিত ছিল দাঁন্তে সেই দলের একজন নেত1 নির্বাচিত হন 
(১৩০০ শ্রীস্টাব্দ )। তীর শক্রপক্ষকে “নেরি' বা কৃষ্ণ-পক্ষ ( চরমপন্থী ) বলা হত। 
গেল্ফ. দের মধ্যেই এই ছুটি উপদলের সৃষ্টি হয়। 

যাই হোক, দাত্তে সব সময় রাজনীতি নিয়ে থাকতেন নাঁ। সুন্দর সুন্দর কবিতা 
তিনি লিখতে আরম্ভ করেন। বিশ্বসাহিত্যের শ্রেষ্ঠ লেখকদের রচনা ছিল তার 
অধ্যয়নের বিষয় । এদের মধ্যে হোমার, আযারিস্টট ল্‌ ('ইনফানে। চতুর্থ সর্গে দাস্তে 
একে পণ্ডিতকুলচূড়ামণি আখ! দিয়েছেন ), বাইবৃল্-সংক্রান্ত রচনার লেখকেরা, 
সিসেরো, ভাঞ্জিল, হরেস, বিঠিআস, টমাঁস আযাকুইনাস্‌ প্রভৃতি রয়েছেন। দান্তের 
লেখায়, বিশেষত “কমেদিয়ী”তে, এ দের প্রভাব লক্ষ করা যায়। 

দাত্তের ছাত্রজীবন শেষ হওয়ার পর ফ্ররেন্সের এক বিশিষ্ট অভিজাত পরিবারের 
জেমিন দোনাতি নায়ী এক মিল তার বাগ্দত্তা হন ও পরে ১২৮৫ শ্রীষ্টাবে এর 
সঙ্গেই তার বিবাহ হয়। দান্তের তিন পুত্র ও দুই কন্য]। 

১৩০১ শ্রীস্টান্দে স্বেতপক্ষ ও কৃষ্ণপক্ষের এক প্রবল সংঘর্ষে কৃষ্ণপক্ষীয়েরা জয়- 
লাভ করে এবং শ্বেতপক্ষীয়েরা (এদের মধ্যে দান্তেও ছিলেন) ফ্লুরেন্স থেকে 
নিবাসিত হন। এই নিবাসনের ব্যথ। দান্তের বুকে দুঃসহ হয়ে বেজেছিল ও তিনি 
আর কোনো! দিন ফ্লুরেন্সে ফিরে আসেন নি। জীবনের বাকী কুড়ি বছর তিনি এক. 
নগর থেকে অন্য নগরে ঘৃরে বেড়ান। অনেক প্রতিপত্তিশালী লোক তাকে নিয়োগ 
করার জন্য আগ্রহ দেখিয়েছিলেন, কিন্তু নির্বাসনের কারণে তার মনে শাস্তি ছিল না। 
'অন্বের খাদ্য কত লবণাক্ত লাগে ও অন্যের সিখড়িতে ওঠা-নামা কত কঠিন” 


কবিগুরু দাস্তে ৮৩ 


€ “পারাদিসে।”, সপ্তদশ সর্গ, ৫৮-৬০), অর্থাত “পরধর্মো ভয়াবহ, এ কথা দাস্তে 
মর্মে মরে উপলব্ধি করেছিলেন । ১৩২১ শ্রীস্টাকের ১৩/১৪ই. সেপ্টেম্বর র্যাভেনাতে 
তার মৃত্যু হয়। ইতিপূর্বে রাজনৈতিক মতবাদের দিক্‌ থেকে তিনি ঘোর গিবেলাইন্‌ 
হয়ে উঠেছিলেন । 


গু 


দান্তের রচনাবলীর মধ্যে প্রথম উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ একত্রিশট গীতিকবিতার 
সংকলন 'নতুন জীবন, 7744 %%0/2 ( সম্ভবত ১২৯২-৯৩ শ্রীস্টাব্দে রচিত )। এই- 
গুলি বিভিন্ন সময়ে লেখা এবং অধিকাংশের বিষয়বস্ত বিয়ান্রিচের প্রতি দান্তের 
অনুরাগ । প্রচলিত রীতির অনুসরণ করে দান্তে এগুলির একটি টাকা যোগ করেন। 
টীকাটিতে কবিতাগুলির ব্যাখ্যা ছাড়াও দান্তের প্রেমের বিকাশের সঙ্গে কিভাবে 
কবিতাগুলির বিকাশ হয়েছে তার ইতিবৃত্ত পাওয়া যায় । কাব্যে ও গদ্যের সবত্র 
গীতিকাব্যের সবুর শোন! যায় । বিয়াত্রিচের মৃতি কাব্যলক্ষ্মীরূপে সমগ্র গ্রস্থটিকে 
উদ্ভাসিত করে রেখেছে । ইতালীয় ভাষায় এত সৃললিত কবিতা এর আগে 
লেখা হয় নি, এত সুলিখিত ও ছন্দোময় গদ্যের তুলন৷ তন পাশ্চাত্য জগতের 
“আধুনিক, কোনে ভাষায় খুঁজে পাওয়। যায় নি। 
প্রথম দশটি কবিতায় বিষ্লাত্রিচের সৌন্দর্য কিভাবে দাত্তেকে আকৃষ$ করেছিল 
তার বিবরণ আছে। বিয়াত্রিচের প্রাণশক্তির সমুজ্ব্ল দ্যতিতে যে-অবিন্মরণীয় 
অঘটনগুলি ঘটেছে ত' দ্বিতীয় দশটি কবিতায় লিপিবদ্ধ । শেষ|ংশে রয়েছে বিয়াত্রিচের 
স্ৃত্যু ও দান্তের স্মৃতিচারণ। কাব্যের অন্তে বিয্নাত্রিচে অনৈসগিক বা আধ্যাত্মিক 
প্রেমের প্রতিমৃত্তিরপে প্রকাশোন্ুখ । (বিয়াত্রিচে শবটির অর্থ, যে-নারী দেবাশিস্‌- 
ন্তা। ) এই প্রকাশ সম্পূর্ণ হয়েছে “কমেদিয়া”র শেষ গ্রন্থ 'পারাদিসো”তে । 
ল্যাটিন ভাষায় লেখা 10৫ 7/12277 77199271116 ( ১৩০৩-৪) দান্তের অসমাপ্ত 
বচন! । দৈনন্দিন ভাষায় ল্যাটিন ভাষার ধ্বনিমাধূরষ কিভাবে সঞ্চারিত কর! যায় 
দান্তে লেখকদের তা শেখাতে চেয়েছিলেন । ভাষ। সম্পর্কে সাধারণভাবে এখানে 
আলোচনা কর৷ হয়েছে এবং ইতালীয় ভাষার কোন্‌ রূপ মহত্তম গীতিকাব্যের 
উপযোগী সে কথা বিবৃত কর! হয়েছে । এই প্রসঙ্গে ছন্দের আলোচনাও রয়েছে 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী থেকে ইতালীয় উপভাষাগুলি আলোচনার -সৃত্রপাত করেন 
দাস্তে। পাশ্চাত্য ভাষাতত্ব ও সাহিত্যতত্বের ইতিহাসে এই গ্রন্থটি যুগান্তকারী এবং 
দাস্তের কাব্য পূর্ণভাবে হৃদয়ঙগম করার পক্ষে অপরিহার্য। 
007%)1/10 ( ১৩০৪-৭ )-গ্রন্থে দাতের উদ্দেশ্য ছিল পরবর্তী কালে ইংরাজী পত্রিক 
2/%91560/101-এর প্রবর্তক আযাডিসনের উদ্দেশ্যের অনুরূপ । তার পত্রিকার দশম 
সংখ্যায় আডিসন লিখেছিলেন) 6 85 9810 01 9০9০1895, 078 116 01:06111 


৮৪ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


[91711950015 0০৬0, 0010) 1)68৬512) 10 10178010 2090116 1061) ; 8110. 
5178]] 05 82001010905 10 18591 5810 ০01 106, 1132 ঢু 178৩ চ199801 
[১9119501115 001 01 01095615 2110 11101791168, 50110015 8110 ০011665, ০ 
৫%/6]1 10. 01009 2110 29561701169, ৪ 58-09810159 2100 111 9068-1)010998, 
দাত্তে তার নিজের যুগে দর্শন-শাস্ত্রকে সাধারণ লোকের করায়ত্ত করানোর এই কাজেই 
আত্মনিয়োগ করেছিলেন । তীর গ্রন্থের নামেও এই ইঙ্গিত দেওয়! হয়েছে । সব- 
সাধারণের জন্ত তিনি “ভোজসভার আয়োজন করেছেন এবং বড় বড় দার্শমিকদের 
ভোজ্যথালি থেকে টুকিটাকি উদ্বৃত্ত নিয়ে পরিবেষণ করবেন মনস্থ করেছেন । 
গ্রন্থের প্রথম পর্বে দাস্তে তার নিজের ভাঁষার স্বপক্ষে বলেছেন ও বিরোধীদের 
মুক্তি খণ্ডন করেছেন। 

106 7407770712 ( আ. ১৩১৩) নামক ল্যাটিন গদ্যগ্রস্থে দাত্তে রাষ্ট্রের পাথিব 
ও অপাধিব দুই দিক পৃথক্‌ কর] সম্পর্কে আলোচনা করেছেন । এই গ্রন্থটি তিন পর্বে 
বিভক্ত । প্রথম পর্বে দেখানে হয়েছে, বিশ্বের মঙ্গলের জন্য পাঁধিব সম্রাটের প্রয়োজন 
রয়েছে। দ্বিতীয় পর্বে বল। হয়েছে, রোমান্‌ যারা তার! দিব্যানুশাসন অনুসারে 
রাষ্ট্র পরিচালনা করবে । তৃতীয় পর্ধের বক্তব্য, সমআ্াটেরা তাদের অধিকার স্বক্পং 
ঈশ্বরের কাছ থেকে প্রত্যক্ষভাবে লাভ করেন, পোপের কাছ থেকে নয় । 


“কমেদিয়।' দাত্তের বিজয়-বৈজয়ন্তী। কবি এখানে নিজেকে অন্তরঙ্গভাবে প্রকাশ 
করেছেন । তার অন্তান্য সব লেখায় তিনি খণ্ডিত, আংশিক ; 'কমেদিয়া'তে তিনি 
পূর্ণপ্রকাশিত। “কমেদিয়া'র পূর্ববর্তী রচনাগুলি যেন এই মহাকাব্য লেখার 
প্রস্তাবনামাত্র । এট তিনি সম্ভবত আ. ১৩০৭-১০ খ্রীষ্টাব্দে আরম্ভ করেন (কেউ 
কেউ মনে করেন ১৩১০-১৪ শ্রীস্টাব্ধে )। স্বৃত্যুর অল্প কিছুদিন পূর্বে তিনি কাব)টি 
সমাপ্ত করেন। এটি তিনটি প্রধান পর্বে বিভক্ত-_“ইন্ফান্ো” (নরক ), 'পুর্গাতারিওঃ 
( শুচীকরণ-মগ্ডল ) এবং “পারাদিসে?” (স্বর্গ )। প্রতিটি পরবে তেত্রিশটি সর্গ আছে। 
এ ছাড়া একটি উপোদৃঘাত আছে “ইন্ফানো'র প্রথমে । সুতরাং মোট সর্গসংখ্যা 
এক শত। নাটকীয়তার দিক থেকে, ভাবাবেগের তীব্রতার দিক থেকে, তিনটি 
পর্ধের মধ্যে ইনফার্নো? শ্রে্ঠ। এই দিক্‌ থেকে শেকৃসপিয়রের ট্র্যাজেডিগুলির 
সঙ্গে এর তুলনা কর! যেতে পারে ' কিস্ত অবিমিশ্র কাব্যের গভীর বূপ যদি বিচারের 
মাপকাচি হয়, তা হলে 'পারাদিসো'কে শ্রেষ্ঠ বল! যেতে পারে এবং এই দিক থেকে 
এটি শেকসপিয়রের শেষ লেখাগুলির সঙ্গে তুলনীয় । তবে শেকজপিয়রের শেষ 
নাটকগুলির শ্রেষ্ঠত্ব যেমন অবিসংবাদিত নয়, 'পারাদিসো”র শ্রেষ্ঠত্বও অনেকে 
অস্বীকার করেছেন। 


কবিগুরু দাস্তে ৮ 


বহিরঙ্গের দিক থেকে দেখলে দাস্তের মহাকাব্যের মূল বিষয় হচ্ছে নরক, 
“পার্গেটরি” ও স্বর্গ এই তিন লোকে দান্তের পরিক্রমা । কিন্তু এর নিগুঢ়ার্থ হচ্ছে, 
মানুষের কর্মের জন্ক তার নিজের নৈতিক দায়িত্ব রয়েছে এবং দিব্যন্যায়াধীশের 
বিচারালয়ে তার কর্ম অনুসারে সে ফল পাবে । রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মনীতি, 
দর্শন সব কিছু 'কমেদিয়া”তে একীভূত হয়েছে । তবু এর গৌরব অন্য কিছুর জন্য 
ততট] নয় যতট। এর কাব্যত্বের জন্য, রচনাশৈলীর প্রসাদগুণের জন্য । প্রগাঢ় 
আস্তরিকতা, গভীর অনুভূতি, অনবদ্য আঙ্গিক ও মনোহর রচনাশৈলীই শুধু ষে 
“কমেদিয়1'তে আছে তা নয়, আছে মানবচরিত্রের গহনে তীক্ষ অন্তদ্রন্টি। গ্রীক 
ও লাযাটিন সাহিত্যে অসাধারণ পাগ্ডিত্য এবং মধ্যযুগীয় দর্শনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
তার চিন্তাজগতে কোনো সংঘাতের সৃষ্টি করে নি। তিনি এদের সমন্বয় করে 
কাব্যিক সুষমায় প্রকাশ করেছেন। তবু তার কাব্যে আত্মনিষ্ঠত1 দেদীপ্যমান 
হয়ে উঠেছে । ওয়র্ডসোয়র৫ের “প্রেলিউড”-এর মতো! “কমেদিয়।'ও দাতের নিজের 
আত্মিক বিকাশের কাহিনী । 

'কমেদিয়া” বূপক-কাব্য ও কাব্যের বিষয়বস্ত এমন ষে, দান্তে তখনকার সমাজ- 
সংসার সমালোচন করার স্বযোগ পেয়েছেন। তদানীন্তন কালের দুর্নীতিগুলি তিনি 
অনাবুত করে দিয়েছেন-_প্রথা ও প্রতিষ্ঠান, নগর ও ব্যক্তি, কেউ তার বিচারের 
কশাঘাত এড়াতে পারে নি। কিভাবে মানুষ নিজেদের উদ্ধার করতে পারে ও 
গ্রীস্টের নির্দেশিত আদর্শ সমাজে পৌছতে পারে সেটা দেখানোর জন্য দাস্তে প্রয়শসী | 
ব্রাউনিডের ভাষায়, 402765, ৬110 19৬9৫ 961] 06০2056 176 17850, / 17890 
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সত্যুর পর মানবাত্মার ভাগ্যবর্ণনায় দাত্তে এক প্রচলিত রীতির অনুবর্তন 
করেছেন যেটা মধ্যমুগে বেশ লোকপ্রিয় হয়ে উঠেছিল । তবে পূর্ববর্তী বিবরণগুলির 
সঙ্গে দাত্তের বিবরণের পার্থক্য লক্ষ করার মতে।। তদানীত্তন নরক-বর্ণনার বেশি 
উৎকট দিকগুলি ও স্বর্গ সম্বন্ধে এহিক প্রেয়োবাদী সাধারণ ধারণ দান্তে পরিহার 
করেছেন । তবে গভীর প্রভাব বিচার করতে হলে যে-গ্রন্থের নাম করতে হবে সেট! 
মরণোত্তর জীবন সম্বন্ধে কোনো মধ্যযুগীক্প বিবরণী নয়, সেটা ভাজিলের 'ঈনিভ.। 
পরিক্রমাকালীন পথপ্রদর্শক ভাঞ্জিলই দান্তের সত্যকারের গুরু এবং এ কথা স্বীকার 
করতে দান্তে কখনে। কুষ্টিত হন নি। কিন্তু ভাঞ্জিলের উদার মানবতাবাদ দাত্তে 
অবিষ্িশ্রভাবে গ্রহণ করতে পারেন নি। আ্যারিস্টটলের 'নীতিশান্ত্র ও আযাকুইনাসৃ- 
কৃত তার ব্যাখ্যায় ষে নীতি শিক্ষা দেওয়া হয়েছে, যেট1 সংকীর্ণতা ও গৌড়ামি 
থেকে মুক্ত নয়, সেই নীতি দান্তে আদর্শস্বরূপ গ্রহণ করেছেন। ত্যারিষ্টট্‌লের গ্রন্থ 
অনুসারেই নরকের পাপগুলির শ্রেণীবিভাগ করা হয়েছে এবং পার্গেটরির গঠন- 
কৌশল আ্যাকুইনাসের বিবরণ থেকে নেওয়1। স্বর্গের বিভিন্ন ভাগগুলি অবশ্য প্রাচীন 
জ্যোতিহিদ্য! থেকে গৃহীত । এই শাস্ত্রে নয়টি বিভিন্ন মগুলের কথা বল! হয়েছে। 
পর পর প্রতিটি মণ্ডল পূর্ণতার দিকে ক্রমশ উচ্চতর ধাপ। 


৮৬ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ 


দাক্তের পরিক্রমার মধ্য দিয়ে আত্মার পরিক্রমণ দেখান হয়েছে । পথনির্দেশ 
কর হয়েছে মানবাত্মা তার লুপ্ত নৈতিক গরিম! কিভাবে ফিরে পাবে সে দিকে । 
নরক থেকে মানবাতআ্মার স্বর্লোকে উত্তরণ, মাঝপথে পাপক্ষালনের বৈতরণী অতিক্রম 
করার পর। নরকের দ্বারদেশে লেখা আছে, “যারা এখানে প্রবেশ করবে তারা 
সব আশায় জলাঞ্জলি দাও।, দিশাহারা ও বিপদে উদ্ভ্রান্ত আত্মাকে ছঃখ-বেদনার 
রাজ্যে স্যায়বুদ্ধি (অর্থাং ভাঞ্জিল) পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। তারপর বিভিন্ন 
ভয়াবহ শাস্তিভোগ প্রত্যক্ষ করে উন্নীত ও পবিভ্রীভৃত আত্মা ধর্মতত্বের (এখানে 
বিয়াত্রিচের ) নির্দেশে স্বর্গধামের নয়টি প্রদেশে পরিভ্রমণ করবে । দাত্তে নিজে শেষ 
পর্যন্ত স্বর্গে পৌছেছেন কিন্ত সে তার নিজের পুণ্যবলে নয়, ঈশ্বরের করুণায় । 
অনেকগুলি সঙ্কেতের দুটি বা তিনটি ব্যাখ্যা! করা যায়-_-নীতির দিক থেকে, ধর্মের 
দিক থেকে, ইতিহাসের দিক থেকে । কয়েকটি সাঙ্কেতিক প্রয়োগ অবশ্য এখন 
বেশ দুর্বোধ্য মনে হয় । অনেক এঁতিহাসিক বা কাল্পনিক চরিত্র বিভিন্ন দোষ ও 
গুণের প্রতীকরূপে ব্যবহৃত হয়েছে । দাত্তে তার শক্রর্দের নরকে বা পার্গেটরিতে 
হন্ত্রণাভোৌগরত অবস্থায় দেখিয়ে তাদের উপর প্রতিশোধ নিয়েছেন । অবশ্য এদের 
জন্য তিনি অনুকম্পাও অনৃভব করেছেন। আবার তার বন্ধু ও শুভার্থাদের তিনি 
স্বর্লোকের সৃখৈশ্বর্মের মধ্যে দেখিয়ে তাদের প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়েছেন । 

“কমেদিয়া' মহাকাব্য, কিন্ত ইলিয়াড্‌ বা "রামায়ণ যেভাবে এঁতিহা ও প্রচলিত 
কাহিনীব সঙ্কলন সে ধরনের নয় । “ইলিয়াড? বা 'রামায়ণে' হোমার বা বালীকি 
ততটা প্রণেতা নন যতটা সম্পাদক । “কমেদিয়া” সম্পূর্ণভাবে দাত্তের নিজস্ব সি, 
যেমন 'প্যারাডাইস্‌ লস্ট, মিল্টনের কিংবা “মেঘনাদবধ কাব্য, মধুসুদনের । 
“কমেদিয়া'কে “ঈনিডের' মতো জাতীয় মহাকাব্যও বল। যাবে না, কারণ এর নায়ক 
( দান্তে স্বয়ং ) বিশেষ এক রাস্ট্রের জাতীয় গুণাবলীর আধার নয় । 'ভবে ত্রয়োদশ 
শতাব্দীর সংঘাত-বহুল ইতালীয় জনজীবনের যে-পুর্ণাঙ্গ রূপ এখানে চিত্রিত হয়েছে 
সেকথা ভেবে কিমেদিয়া”কে হয়তে] জাতীয় মহাকাব্য বলা যেতে পারে। 
“কমেদিয়া” মধ্যযুগের মহাকাব্য | স্বৃত্যুর পরে নবজীবনের জন্য প্রস্তুতি এর বিষয়বস্তু ॥ 
এই ছিল মধ্যযুগের মানৃষের প্রধান ভাবনা । 
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7001516£0027% 07272-এ (খুব সম্ভব এটি দান্তের নিজের লেখা ) লেখক 
বলেছেন, 'কমেদির1 একটি রূপক এবং সেই দ্ূপককে আগাগোড়া চার ভাবে ব্যাখ্যা! 
করতে হবে-_ আক্ষরিক, রাজনৈতিক, নৈতিক ও অতীন্দ্রিয়। সমস্ত “কমেদিয়া'কে 
শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত এইভাবে ব্যাখ্যা করতে হবে এ কথা অনেক সময় 
সমালোচকেরা ভুলে যান, ফলে তাদের সমালোচন। একদেশদপিতা-দোষে দুষ্ট হয় ॥ 


কবিগুরু দান্তে ৮৭ 


'ইন্ফার্নোকে রাজনৈতিক স্তরে, 'পুর্গাতারিও'র বেশির ভাগ অংশ নৈতিক স্তরে 
ও 'পারাদিসোণকে অতী্ত্রয় স্তরে ব্যাখ্যা করার দিকে একটা প্রবণতা প্রায়ই লক্ষ 
করা যায়। 


'কমেদিয়া'র আক্ষরিক অর্থ একটাই কিন্তু একাধিক রূপক অর্থ রয়েছে। কাব্যের 
প্রথমাংশ থেকে উদাহরণ দেখা যেতে পারে । এক অন্ধকার অরণ্য ও তার 
মাঝখানে দাত্তে স্বয়ং । এর আক্ষরিক অর্থ, এক পথিক বনের মধ্যে পথ হারিয়ে 
ফেলেছে । কিন্তু এর নানা ধরনের রূপকার্থ কর! যেতে পারে । ধর্সতত্বের দিক- 
থেকে : ভগবানের কাছ থেকে আমর1-যে অনেক দূরে চলে এসেছি এবং আধ্যাত্মিক 
কোনো যোগাযোগ ন্লাখি নি, অন্ধকার অরণ) সেই ব্যবধ/নের প্রতীক । রাজনৈতিক 
দিক থেকে : দান্তের যুগের ইতালির উচ্ছঙ্ঘলতার প্রকাশ । নৈতিক দিক থেকে; 
অসত্য ও দুর্নীতির পথ, সভ্য মানুষের অগম্য। মনস্তত্বের দিক্‌ থেকে : অবচেতন 
মনের সীমাহীন রহস্যের অতল পারাবার । 


দান্তের মহাকাব্যে তার অগাধ জ্ঞান ও পাণ্ডিত্য সধত্র পরিস্ফুট। দাত্তে কিন্ত 
পণ্ডিতদের চিত্তবিনোদনের জন্য “কমেদিয়, লেখেন নি। তিনি সাধারণ মানুষের 
জন্ত লিরেছিলেন। জ্ঞানরাজ্যের অন্তঃপুরে যার! প্রবেশের অধিকার পায় নি 
তাদের মধ্যে তিনি জ্ঞানের আলে ছড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন । এইজন্য তিনি 
যে-ভাষা ও রচনাশৈলী ব্যবহার করেছেন তাকে কাঠিন্তের বর্মে আবৃত করেন নি। 
সহজ, অনাড়ম্বর শৈলীতে লেখা বলেই, যদিও এই ভাষায় ও শৈলীতে যথেষ্ট বৈচিত্র্য 
আছে, দাত্তে এর নাম দিয়েছিলেন 'কমেদিয়া” | (গ্রন্থের সুখসমান্তি-যে নামকরণের 
জন্য একেবারে দায়ী নয় সে কথ! জোর দিয়ে বল! চলে না।) 'কমেদিয়াঁঁকে কঠিন * 
কাব্যগ্রন্থ মনে হওয়? অবশ্য অস্বাভাবিক নয় ; তবে বিংশ শতাব্দীর কোনো কোনে। 
কবির মতে দান্তে নিজে একে ছবৌোধ্য করে তোলার কোঁনে। পরিকল্পনা করেন নি। 
দাত্তের উদ্দেশ্য যদি না জান থাকে ও তংকালীন সমাজ সম্পর্কে কোনো ধারণা না 
থাকে তা হলে 'কমেদিয়া” স্ববোধ্য মনে না-ও হতে পারে । | 

বিষয়বস্ত এবং ভাষা! ও ছন্দের উপর দাত্তের অসামান্য দখল ছিল এবং প্রতিটি 
শব্ধ তিনি সযত্বে চয়ন করেছেন । তাই তার লেখায় অত. স্বললিত সারল্য আন 
সম্ভব হয়েছে । তার কথাগুলি আমাদের স্মৃতিকে এমনভাবে দোল। দেয় যে, 
সেগুলি অবিস্মরণীয় হয়ে ওঠে । টি. এস্‌. এলিঅট তার" সম্বন্ধে বলেছেন : 015 
£7621 1085091 0 (16 5117019 50916 | দাত্তের বিশেষ ছন্দ, যা 'তর্জ! রিম, 
নামে পরিচিত (প্রতি পঙক্তিতে এগারটি সিলেবৃল্‌ এবং তিন লাইনের এক একটি 
স্তবক ), তারও উদ্ভাবক দান্তে স্বয়ং । ইতালীয় ভাষার ফ্লুরেন্সে প্রচলিত বূপই দাস্তে 
মোটামুটি ব্যবহার করেছেন। তার প্রয়োগ ইতালীয় ভাষার স্থায়ী সাহিত্যিক রূপ- 
নির্ণয়ে যথেষ্ট মহায়তা করেছে । 


কাব্যের চিত্রকল্প সম্বন্ধে সহজ ভাষায় বল! যায়, শব্দের সাহায্যে ছবি আকা 
দাক্তের “ফমেদিয়া'র চিত্রকল্প সম্বন্ধেও অল্পবিস্তর সে কথা বল যায়। দাস্ে 


৮৮ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


এমনভাবে শব্দের ব্যবহার করেছেন যাতে আমাদের চোখের সামনে একটা ছবি 
ফুটে ওঠে । এই ছবি অনেক সময় এমন জিনিসের যা আমরা বাস্তবজীবনে বহুবার 
দেখেছি, যেমন, বাগানের পথে মস্থরগতি শম্ক। কিন্তু বন্থুবার দেখেছি বলেই 
সেগুলির সব. সৌন্দর্য আমাদের কাছে লুপ্ত হয়ে গেছে । দাস্তের লেখনীতে যখন 
সেই জিনিসই চিত্রময় হয়ে ওঠে তখন তাতে আমর! অনান্বাদ্দিত সৌন্দর্যের সন্ধান 
পাই। আবার অনেক জিনিসের ছবি দান্তে আমাদের জন্য একেছেন যা মানুষের 
অভিজ্ঞতার গপ্ডির মধ্যে আগে কোনো দিন আসে নি, যেমন, নরকের জ্বলন্ত 
বালুকণার অগ্রিবৃষ্টির মধ্যে ধাবমান পাপাত্মাদের 'ঝল্সানো” গাত্রচর্স, কিংবা 
নীহারিকাপুঞ্জ থেকে আহা অনৈসগিক জ্যোতিতে ভাস্বর নন্দনের দিব্য গোলাপ । 
তুলির সাহায্যে ছবিও দাস্তে একেছেন, কিন্ত তার সে ছবি আমাদের জন্য নয়। 
ব্রাউনিঙের “ওআন্‌ ওয়র্ড মোর্‌” কবিতায় কবি তার প্রণসক্লিনীকে বলছেন-_ 
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দাস্তের বর্ণনা-রীতির সঙ্গে মিল্টনের বর্ণনা-রীতির তুলনা করা যেতে পারে। 
“প্যারাডাইস্‌ জস্ট্‌-এ নরকের বর্ণন করার সময় মিল্টন মোটামুটি, স্থলভাবে বর্ণনা 
করেছেন ; এর ফলে কবিকল্পনার এক অপূর্ব ওজস্থিতার উন্মেষ ঘটেছে। দাস্তের 
নরক-বর্ণনা সৃশ্ক্স ও পুঙ্থানুপুজ্থ, ফলে প্রত্যক্ষ বাস্তব পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । মিল্টন 
বিমূর্ত ও অস্পই, দাস্তে রূপানুগ ও বিশদ । দৃষ্টির স্বচ্ছতার দিক থেকে বিচার করলে 
দান্তের সমকক্ষ কবি বিশ্বসাহিত্যে বিরল । 


ওজোগুণান্বিত শৈলী সৃষ্টি করার কোনো পূর্বপরিকল্পিত. উদ্দেশ্য নিয়ে দাস্তে 
লেখেন নি এবং এ বিষয়ে কোনো কৃত্রিমতার আশ্রয় নেওয়ার চেষ্টা করেন নি। 
ভাঞ্জিলের সারগর্ভ, ধ্বনিময় ভাষা (কিছুটা যাকে আমরা সংস্কত কবি ভারবির 
ক্ষেত্রে 'অর্থগৌরব” বলি ) দান্তের লেখাকে প্রভাবিত করে নি এমন নয়। ধর্মতত্ত্ব 
প্রচলিত পারিভাষিক শব্দাবলী এবং প্রতীকের নানাবিধ সৃশ্ষ্স প্রয়োগও দাস্তে 
শিখেছেন । কিন্তু তার পরিণত শৈলীর সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এক 
আশ্চধ সমতা । 


দাস্তের কাব্যে নাটকীয় গুণও যথেষ্ট রয়েছে । তার চিন্তার মধ্যে শক্তি ও 
সৃশ্ষ্পতা রয়েছে; তার সঙ্গে রয়েছে মানুষের জন্য দরদ আর নীতির প্রতি অবিচল 
আস্থা । আর এই সমস্তকে বিচ্ছুরিত করে রয়েছে তার অসাধারণ প্রথর 
কল্পনাশক্তি । নানা মানুষের চরিত্র তার কাব্যপটে ভীড় 'করে আছে। এদের 
পরস্পরের মধ্যে সংযোগ ও বিচ্ছেদের টানা-পোড়েনে নাটকীয়ত্ব গ্রথিত হয়েছে 
এবং সমগ্র “কমেদিয়া' প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে । আর সমস্ত কিছু মঘিত করে বারংবার 
ধ্বনিত হয়েছে কবির অপরাজিত চিত্ত থেকে উৎসারিত মৃর্না, কখনও 955 
কখনও বিষাদকরুণ । 


কবিগুরু দাস্তে ৮৯ 


দাত্তের মহাকাব্য “কমেদিয়।” যে সাধারণ মানুষের জন্য লেখা, বিশেষ কোনো 
বিপশ্চিং-গো্ঠীর জন্য নয়, মে কথা মনে রাখার প্রয়োজন আছে। অবাস্তব 
নিয়ে দাত্তের বেসাতি, তিনি ধর্মতত্বের কচকচিতে মশগুল, এবং দৈনন্দিন জীবনে তার 
কাব্যের কোনো সার্থকতা নেই, এসব উক্তি অজ্ঞতা-প্রসূত। যদিও, আক্ষরিকভীবে, 
মৃত্যুর পর মানবাত্মার অবস্থ! কি হয় তা তিনি দেখাতে চেয়েছেন, তার প্রকৃত' 
অভিপ্রায় স্বতন্ত্র। ইহজীবনে যারা দুর্দশাগ্রস্ত তাদের সখের সন্ধান দেওয়। দাত্তের 
মূল লক্ষ্য। আর এই জীবনে যারা দুঃখভোগ করে তারা৷ কোনো বিশেষ শতাবীর 
ব1 বিশেষ দেশের মানুষ নয়। ভার! সর্বকালের, সর্বদেশের মানৃষ। দান্তে যে 
্র্সনরকের বর্ণনা করেছেন, এক দিক থেকে দেখলে তা আমাদের প্রাত্যহিক 
জীবনের বিভিন্ন রূপ, বিভিন্ন মানসিক অবস্থা ও মানসিক প্রতিক্রিয়ার চিত্র। নরক- 
যন্ত্রণা আমরা এখানেই ভোগ করি, স্বরগসখও ধূলার ধরণীতে সম্পূর্ণ দুর্লভ নয়। সকল 
দেশের সকল মানুষের জন্য 'কমেদিয়া'র গভীর তাংপর্য রয়েছে। আধুনিক কালের 
মানুষ তাই “কমেদিয়া'কে উপেক্ষ। করতে পারে না। এঁহিক জীবনের জটিলতা এ 
যুগে অনেক বেড়েছে, অশান্তিও ঘনীভূত হয়েছে। দাস্তের নির্দেশিত পথ আমাদের 
মুক্তির পথ। বাসনার ও ভোগের গোলকধীধার মধ্যে দুর্নীতি, শঠতা! ও স্বার্থপরতার 
মায়াজালের মধ্যে এ পথের নিশানা নেই। সে পথসৃ-নীতির পথ, ক্ব্যের পথ, 
ত্যাগের পথ; সবোপরি, প্রেমের পথ | প্রেম মঝৌোতম। "পারাদিসো'র শেষ 
ছত্রে দান্তে যে-প্রেমস্বরূপের কথা বলেছেন, যে-দিব্য প্রেমশক্তির প্রভাবে সূর্য ও অন্যান্য 
গ্রহ-তারক] সঞ্চালিত (17820010076 1006 1] 8019 91106 56116), সেই॥ 
মহান্‌ প্রেমের কাছে, যিনি রাজার রাজ। তার কাছে, আমাদের নিঃশেষে আত্মসমর্পণ 
করতে হবে, কারণ “তার ইচ্ছাতেই আমাদের শান্তি (614 508 $০1000866 
৪ 00501870809, “পারাদিসে।”, ৩৮৫ )। 


পেত্রার্কা ও রেনেসাস 


পাশ্চাত্য জগতে যে-রেনেস্সীস মধ্যযুগের অবসান ঘটিয়ে আধুনিক যুগের সূচনা 
করে এবং ইউরোপ মহাদেশের ইতালিতে প্রথম যার সূত্রপাত, ফ্রান্চেস্কো পেত্রার্কা 
সেই নবজাগৃতির অন্যতম প্রাণপুরুষ । তাই সপ্তকাণ্ড “ইতালীয় রেনেস্গাসের 
ইতিহাস'-এর লেখক কিছুমাত্র অত্যক্তি করেন নি, যখন তিনি এই কথাগুলি লেখেন 
পেত্রার্ক। সম্পর্কে--"আধুনিক জগতের জন্য তিনি যে-কীতি অর্জন করেছেন তা শুধু 
তার ইতালীয় অনুকরণকারীদের জন্য অনবদ্য শিল্পস্ষমায় মণ্ডিত অনন্য গীতিকাব্যের 
অক্ষয় উত্তরাধিকার রেখে যাওয়। নয়। এর চেয়ে অনেক বড় জিনিস হচ্ছে, 
ইউরোপের জন্য তিনি উন্মুক্ত করে দিয়েছেন চিন্তীভীবনীর নতুন দিগন্ত । মধ্যযুগের 
দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে তিনি আধুনিক মানবাত্মার জনপদ নিরীক্ষণ করেছেন, এবং 
জ্ঞানানৃশীলনে তার অসীম অধ্যবসায়ের দ্বার তিনি সেই বিষয়ের প্রতিষ্ঠী করেন, 
যাকে আমরা বলে থাকি বিদ্যাচ্চার পুনরস্থাদয় |” অন্তাম্য এতিহাসিক ও সমীলোচ- 
কেরাও এই মত পোষণ করেন বলেই পেত্রার্কাকে তারা বলেছেন “প্রথম 
হিউম্যানিস্ট.,, প্রথম আধুনিক সাহিত্যক্ষেত্রের পথিক', “বিদ্যাঁচর্চার পুনরত্যুদয়ের, 
প্রথম প্রব্ক' এবং “আধুনিক সভ্যতার প্রতিষ্ঠাত।” ৷ তার প্রগাঢ় নিষ্ঠ। ও অধ্যবসায়, 
গ্রীক ও লা*টিন সাহিত্যের প্রতি গভীর অনুরাগ এবং সাধারণভাবে বিদ্যা্ঠায় প্রভূত 
উৎসাহ প্রভৃতির কথ! মনে রেখে পেত্রার্কাকে রেনেসাস-এর প্রধান হোতারপে 
গণ্য করা হয়। 

নতুন নতুন স্থান আবিষ্কার ও ভ্রমণ করার উদ্দীপনা! রেনেস্সাসের অস্কতম 
বৈশিষ্ট্য । পেত্রার্কাও ছিলেন সুদূরের পিয়াসী। ভ্রাম্যমাণ কবির যে-বাইরের বূপ 
আমর! দেখি তার সঙ্গে তার অন্তর্লোকের অন্তরঙ্গ যোগ রয়েছে । যে-তুলনাহীন। 
লরার প্রতি গন্তীরভাবে আকৃষ্ট হয়ে তিনি ব্যর্থ প্রণয় সঙ্গোপনে নিজের হৃদয়ে 
লালন করেছিলেন, তাকে খাঁনিকট। ভুলে থাকার প্রয়াস তার ভ্রমণের নেশার মধ্যে 
প্রকাশ পেয়েছে । এর কিন্ত আরও গুরুত্বপূর্ণ একট। তাৎপর্য আছে; সেটা 
অঙ্জানাকে জানার প্রবল আকাজ্ষা। ১৩৩৩ শ্রীস্টাব্দ থেকে যখন পেত্রার্কা দেশে 
দেশে বেড়ানো আরম্ভ করলেন এবং ইতালি, ফ্রান্দ ও জাম্ীনির নগরে নগরে 
পরিক্রমা! করলেন, তখন তিনি নিজেই তার প্রেরণার কথা ব্যক্ত করেছেন-_মানৃষের 
সামাজিক রীতিনীতি সযত্ব পর্ষবেক্ষণের বাসনা এবং নব নব দেশ আবিষ্করণ ও 
পরিক্রমণের জন্য ব্যাকুলতা; তার নিজের লাতিন ভাষায়, “০0706771903 
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80110106 1200169 11011011007 ০1708. ০011010105191019175 ৬1061001 0019100$ 
57019180109, এই উক্তিতে যে-মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে সেটা স্থাণ মধ্যযুগের 
নয়, বরং চির-অনুসন্ধিংসৃ ও সদাচঞ্চল নবজাগরণের যুগের । অভিযাত্রী পেত্রার্কার 
পর্বতারোহণের আগ্রহ এই প্রসঙ্গে লক্ষণীয় । ১৩৩৬ স্রীস্টাব্দে তিনি আভীনিওন্‌ 
শহরের নিকটবর্তী ভেস্ত পর্বতে আরোহণ করেন এবং শুধু আনন্দলাভের জন্য 
পরতারোহণের এটাই সম্ভবত প্রথম লিপিবদ্ধ দৃষ্টান্ত । 


প্রথম জীবনে পেত্রার্কার প্রিয় গ্রন্থগুলির মধো শুধু সিসেরো৷ ও ভাজিলের রচনা- 
বলীই ছিল না, সেপ্ট অগস্টিন্-এর '্বীকারোক্তি'ও ছিল। (তার আধ্যাত্িক- 
প্রবণতা ইতিমধ্যেই পরিস্ফুট হয়েছে । ) এই বইটির একটি ছোট সংস্করণ তিনি সব 
সময় নিজের সঙ্গে রাখতেন এবং পরবতারোহণের সময়ও এর অন্কথ] হয় নি। পর্ত- 
শীর্ষে উঠে তিনি যখন এই বইটি প্রথম খুললেন পড়ার জন্য, তখন হ্ঠাং বইটির একটা 
জায়গ।য় তার চোখ পড়ল, যেখানে লেখা আছে ষে. অভিযাত্রী মানুষদের অভিজ্ঞত! 
পর্বতের শীর্দেশ ছাড়িয়ে যায় এবং নক্ষত্রপুর্জের পথে পরিক্রমা করে; কিন্তু তারা 
নিজেদের সম্বন্ধে উদাসীন থাকে । এই আকস্মিক যোগাযোগ পেত্রার্কার অন্তর 
গভীরভাবে স্পর্শ করে। 


নিজের সম্বন্ধে উদাসীন পেত্রার্কা অবশ্য কোনোদিনও ছিলেন না। তিনি উপলঙ্ধি 
করেছিলেন, সার্‌ টমাস্‌ ব্রাউনের মতো, যেসব আশ্চর্য জিনিস আমরা আমাদের 
বাইরে খুঁজি সেগুলি নিজেরাই সঙ্গে নিয়ে বেড়াই; সমস্ত আফ্রিকা ও তার সৰ 
বিচিত্র কিছু আমাদের মধ্যে রয়েছে । তাই তিনি শুধু বহির্জগতেই অভিযান করেন 
নি, নিজের হৃদয়ের গহনলোকেও তিনি অভিযাত্রী । লরার উদ্দেশে লেখা অবিস্মরণীয় 
প্রেমের কবিতাগুলিতে তিনি নিজের অন্তরকে অনাবৃত করে মেলে ধরেছেন, প্রকাশ 
করেছেন নান! মৃশ্ষ্স, জটিল অথচ মর্মস্পর্শী অনুভূতি । গানের সহত্রধারায় উৎসারিত 
হয়েছে তীব্র ভাবাবেগ । তর গীতবিতান তাই প্রেমের বিশ্বকোষ হয়ে উঠেছে এবং 
তার অন্যান্ত সব রচন। আজ উপেক্ষিত হলেও তার অনুরাঁগের রাঁগিণী আজও দেশে- 
বিদেশে (বন্কত। এই আত্মানুসন্ধানের স্পৃহা রেনেসসাস্-এর মহৎ বৈশিষ্ট্যগুলির 
অন্ততম, তাই এ যুগের মানুষ মনে করে--আপনাকে এই জানা আমার 
ফ্ুরাবে না।' ূ 

মধ্যযুগে একজন লোককে বিশেষ একজন ব্যক্তিরপে দেখা হত না, কারণ তখন 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যের মূল্য দেওয়া হত না; নিজের স্বতন্ত্র সত্তা মানুষ যাতে ভূলে যায় 
প্রীস্টীয় মঠ থেকে সেই শিক্ষাই লোককে দেওয়া! হত । কি সাহিত্যে, কি বিজ্ঞানে, কি 
শিল্পকলায়, কি.ধর্মে, কি অভিযাঁন ও আবিষ্ষরণে-_রেনেসীদ্-এর কাহিনী ব্যক্তি- 
সভার পুনরভ্যুদয়ের কাহিনী । . মানুষ নিজের স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বকে যখন নতুন করে 
আবিষ্কার করল তখনই মানব-ইতিহাসে নবজাগরণের সূচনা হল। এই নতুন 
আবিষ্কার মানুষের প্রতিভীকে নব নব বিকাশের দিকে নিয়ে গেল, আর সেইজন্যই 
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তাই একজন লেওনার্দো দ1 ভিঞিকে আমরা লেখক, বৈজ্ঞানিক, শারীরস্থানবিদ্‌, 
যন্ত্রবিশারদ, ভাস্কর এবং চিত্রশিল্পীরূপে পাই, একজন সার্‌ ফিলিপ সিভূ্নিকে পাই 
সুযোগ্য সভাসদ্‌, বরেণ্য সাহিত্যিক ও সাহসী যোদ্ধারূপে । পেত্রার্ক1! মানুষের 
মহত্বকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকৃতি জানিয়েছেন এবং বারংবার ভার রচনায় মানুষের মহিমা 
কীতিত হয়েছে । তিনি যে মানব-বন্দনার সূচনা করলেন তার পরিণতিই আমর? এক 
শতাব্দী পরে পেত্রার্কার ভাঁবশিষ্য ও তরুণ ইতালীয় হিউম্যানিস্ট পীকো দেল্লা 
মীরান্দোলার মানুষের মহত্ব-সম্পকিত প্রখ্যাত.ভাঁষণে পাচ্ছি । এতে ঈশ্বরকে দিয়ে 
মানুষের উদ্দেশে বলানে হয়েছে--“কোনে। বিধিনিষিধের দ্বারা অনিয়ন্ত্রিত তুমি নিজে 
নিজের স্বভাবের সীমা নির্দিষ্ট করবে...নিজের শ্রষ্টা ও রূপকার হিসাবে যে-রকম 
খুশি সেই রকম মুতিতে তুমি নিজেকে গড়তে পারবে । জীবনের নিয়তর ধাপে 
অর্থাং জন্তদের শ্রেণীতে অধঃপতনের শক্তি তোমার থাকবে । তোমার আত্মা ও 
বিচাঁরবুদ্ধি থেকে উদ্ভূত সেই শক্তিও তোমার থাকবে যাতে তুমি উচ্চতর অর্থাং দিব্য 
শ্রেণীতে নবজন্ম লাভ করতে পারে৷ ৷ 


এই উচ্চতর ক্রমে উন্নীত হতে গেলে মানুষকে নুতন মন্ত্রে দীক্ষিত হতে হবে এবং. 
পেত্রার্কার ধারণা ছিল গ্রীক ও ল্যাটিন সাহিত্য থেকেই এই মন্ত্র আসবে । এই 
সাহিত্যই মানুষের মনকে সংকীর্ণতার গণ্ডি থেকে মুক্তি দিতে পারবে ; কারণ এই 
সাহিত্যে রয়েছে মহান্‌ মাঁনবাত্মার অখণ্ড প্রকাশ। তাই সারা জীবন পেত্রার্কা 
রূ।সিক্যাল সাহিত্যের পঠন-পাঠনে নিজেকে উৎসর্গ করেন এবং এর প্রচারে তিনি 
ছিলেন অক্লান্ত অতন্দ্র । তিনি বনু ল্যাটিন পাণুলিপি আবিষ্কার, সংগ্রহ ও সম্পাদন! 
করেন, যেগুলির মধ্যে রয়েছে সিসেরোর ছুটি ভাষণ এবং আত্তিকুস্কে লেখা 
সিসেরোর চিঠিপত্র । প্রাচীন মৃদ্রা সংগ্রহেও পেত্রার্কা যথেষ্ট আগ্রহী ছিলেন। বন্ধু 
বোকাচিওকে তিনি গ্রীক ভাষা, ল্যাটিন ভাষা শিখতে উৎসাহিত করেন। তিনি এর 
“দেকামেরো ন্‌” গ্রন্থের শেষ গল্পটির ল্যাটিন ভাষায় অনুবাদ করেন, যার গ্রিসেল্দা"র 
কাহিনীটি হয় বিশ্ববিশ্রত। তার গ্রন্থ-সংগ্রহে এত অমূল্য ও দুর্লভ গ্রন্থাদি ছিল যে, 
'ভেনিস্-নগরীতে তার বাসগৃহ্থের ব্যবস্থা কর! হয় এই শর্তে ষে, তার লাইত্রেরি 
তিনি পরে এই নগরীকে দিয়ে ষাবেন। মুল গ্রীক ভাষায় লেখা হোমারের রচনা 
(তিনি নিজে পড়তে অসমর্থ হলেও সেটিকে তিনি সযত্বে তার গ্রনস্থশালায় সংরক্ষণ 
করেন। ইতালীয় ভাষায় অসংখ্য অসাধারণ গীতিকবিতা রচনা করার পরেও 
ক্ঠার ধারণা ছিল তীর প্রকৃত সাহিত্যকমন--তার ল্যাটিন রচনাগুলি_-তাকে অমর 


পেত্রার্কা ও রেনেসাস 


৯৩ 


করে রাখবে । তাই তার মহাকাব্য তিনি ল্যাটিনে লিখতে আরম্ভ ' করেন 
€(“আ্যাক্রিকা' )। যদিও অনেকে মনে করেন এই অসমাপ্ত মহাকাব্যের এতিহাসিক 
মূল্য অসামান্য হলেও কাব্যমৃল্য সামান্ত, এবং এদের মধ্যে রয়েছেন ৭015 চুএ]01 
061 1২০10815581706 11; 11911611 গ্রস্থের লেখক সৃইস্‌ এতিহাসিক 12০০৮ 
চ8101)8101, যিনি “আযাক্রিকা'কে 'অপাঠ্য” আখ্য। দিয়েছেন । তার চিঠিপত্কের 
মাধ্যমেও তিনি ক্লাসিক্যাল সংস্কৃতির প্রচারের প্রচেষ্টা চালান এবং ইউরোপের 
বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করার সময়ও তার এই উদ্দেশ্য তিনি বিস্যৃত হন নি। 
অবশ্য ইতালির প্রতি তার প্রীতির কোনে। অভাব ছিল না। দেশপ্রেম তো 
রেনেস্সাসের অন্যতম লক্ষণ । একই দিনে যখন পেত্রার্কাকে প্যারী ও রোম নগরী 
থেকে রাজকবি-পদে বরণ করার প্রস্তাব আসে, তখন তিনি রোমের রাজকবি 
হওয়াই অধিকতর কাম্য মনে করেন । আর তার হাতে ইতালীয় ভাষার যথেষ্ট 
শ্রীবৃদ্ধি হয়-_ভাষায় সংযোজিত হয় এক অভিনব নমনীয়তা ও সংগীতের ঝংকার, 
যেটা মনে রেখে মধুসূদন তার 'উপক্রম'-শীর্ষক দ্বিতীয় সনেটে লেখেন-- 
-ধাকদেবী-বরে 
বড়ই যশস্বী সাধু, কবি-কুল-ধন 
রসন' অস্বৃতে সিক্ত, স্বর্ণবীণ! করে। 
তাই দান্তে এবং বোক্কাচিওর মতো পেত্রার্কাও “ইতালীয় ভাষার জনক" । দেশ ও 
দেশবাসীর প্রতি তার অনুরাগ [69118 1018” কবিতায় দৃপ্তসুরে ধ্বনিত হয়েছে-_ 
«এই কি সেই ভূমি নয় যা আমি প্রথম স্পর্শ করেছি? একি আমার 
নীড় নয় যেখানে এত সৃন্দরভাবে আমি লালিত হয়েছি ঃ একি 
আমার পরম বিশ্বাসের স্থান জন্মভূমি নয়, করুণাময়ী, সাধ্বী জননী, 
যে আমার মাতা-পিত। দুজনকেই আবৃত করে রয়েছে ? ঈশ্বরের দোহাই, 
এতে অন্তত যেন তোমাদের হৃদয় টলে"" 
কারণ ইতালীয়দের অন্তঃকরণে পুরাকালের সাহস এখনও মরে নি |, 
(5091)৩ 1? 2170100 ৮৪101 
1611” 1621101 001 11012 6 21001 10100) 
ক্লাসিক্যাল সাহিত্যের প্রতি গভীর অনুরাগ অথচ নিজের ভাষাতে অন্তহীন 
আগ্রহ, এই যে ছ্বৈতভাব এট পেত্রার্কার জীবনের অন্যান্য ক্ষেত্রেও দেখা যায়। একদিকে 
তিনি সংসারকে ভালোবাসেন, অন্যদিকে তিনি জাগতিক বাসন থেকে পরিত্রাণ 
পেতে চাঁন। তার মানসী লরাকে তিনি যতই দিব্য প্রেমের প্রতিমা ও প্রতীকরূপে 
প্রণতি জানান, সে যে মানবী এবং অসামাশ্ব লাবণাময়ী মানবী এ কথা তিনি 
কোনোদিন একেবারে ভুলতে পারেন নি। তাই তিনি যেমন বলেন, 
[01 &1:8. 1? 8217091 58 90959, 20010919 
11৪, ৫ 2.118৩11058, (01008, 


(“তার ললিত গতিভঙ্গিতে নশ্বর কিছু ছিল না, ছিল স্বর্গের সুষমা ). 


৯৪ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্া 


তেমনই এও বলেন-_ ও 
[150 5011) ৩ 1651101 ০ 6610 17815 910০, 
0116 1৮18.00171)9, 09598000 [0:91791 5016 
(কত উজ্জ্বল ও সুখী ওই ফুলেরা, ধন্য লতাপাতা 
যাদের ওপর আমার প্রিয়ার চরণ পড়ে? )। 
এহিক আকর্ষণ পেত্রার্কার জীবনের শেষের দিকে ক্রমশ মন্দীভূত হয়ে এসেছে। 
সার! জীবন পেত্রার্কা ভক্তিমান্‌ খ্রীষ্টান ছিলেন; জীবনের পথে যত এগিয়েছেন 
তত তার আধ্যাত্মিক আতি তীব্রতর হয়ে উঠেছে। রেনেস্সাসের যুগে একদল 
যেমন “পেগ্যানিজম্‌্” বা ভোগবাদের দিকে ঝুঁকেছে, দ্বিতীয় একদল যেমন সব 
রকম নীতিকে জলাঞ্জলি দিয়েছে, তৃতীয় আর একদল তেমনি বোক্কাচ্চিও, ইরা স্মাস্‌ 
ও টমাস্‌ মোর্-এর মতো! সৎ শ্রীস্টান হতে চেয়েছে। পেত্রার্কা ছিলেন এই শেষোক্ত 
গোষ্ঠীতে। এক সময় যিনি যশের জন্য ব্যাকুল হয়েছেন, তারও অন্ত এক সময় 
মনে হয়েছে__ 
চু) 06] 1010 ৬৪116906191 %61005118. ৪ 1? [0000 
[77] 10217011515 21] 00110990961 ০11198212)61010, 
011০ 90470 [01809 ৪.1 17017009 ০ ০:৬০ 30200, 
(“কত তুচ্ছ বিষয় নিয়ে গান গেয়েছি 
তা ভাবলে আজ আমার লঙ্জ] হয়__ 
জগতের খ্যাতি আজ মনে হয় নিশার স্বপন? )। 
অগাস্টিনের সঙ্গে সৌক্রীতেস্ শীর্ষক কাল্পনিক কথোপকথনগুলিতে পেত্রার্কা 
তার অন্ত্জীবনের অন্তরঙ্গ বিশ্লেষণ করেছেন । একদিকে যে-রকম তার যশের জন্চ 
ও সাংসারিক স্বখভোগের জন্য আদিম আকাজ্ষ! রয়েছে, অন্যদিকে রুয়েছে মধ্যযুগ- 
সুলভ ত্যাগের আদর্শ, যার একটা রূপ আমরা পেয়েছি অনেক পরবর্তী কালের 
লেখক গে)টের 72709০1)1818-তত্বের মধ্যে । শেষ পর্যন্ত অবশ্য পেত্রার্কা সংশয় ও 
অনিশ্চয়তা থেকে পরিত্রাণ পেয়েছেন। রেনেসীসের যুগধর্ম চরম পরিণতি লাভ 
করেছে সবকালের পরম বিশ্বাসে । পেত্রার্কা মনোনিবেশ করেছেন সেই শাশ্বতকালে 
যা আসছে, যখন সমস্ত রূপান্তরের শেষ হবে এবং এই দ্রুত সঞ্চরণশীল চক্র 
শাস্তভাবে থেমে যাবে; তখন কোনে গ্রীষ্ম স্বলে উঠবে না, কোনো শীত জমে 
যাবে না। এবং ভবিষ্তাতে কিছু ঘটবে না, অতীতে কিছু থাকবে না। শুধু এক শাশ্বত 


বর্তমান চিরকালের জন্ত থেকে যাবে । 


৯ 
যদি মার্জনা করা হয় তো বলতে পারি, ঈশ্বরের পরে শেক্স্পিয়রের মতো। এত 
বড় শ্রষ্টী আর দ্বিতীয় নেই। তাঁর মতে! কবিসার্বভৌম সম্পর্কেই বল! চলে 
“কবিরেকঃ প্রজাপতি2 । অন্ত লেখকের কাছে শেকৃস্পিয়রের খণের প্রসজে 
এমার্সন আমাদের মনে করিয়ে দিয়েছেন ল্যাণডর-এর উক্তি_-+০% 1৩ 183 18016 
011811)9,1 (1021) 1015 01181172915. 175 ভি 01001) 0620 0090159 ৪7৫ 
11:০981)6 00610 11010 1116.” 

শেকৃস্পিয়রের সৃষ্ট নর-না'রী শুধু প্রাণবন্ত নয়, তার! অবিস্মরণীয় । এই কারণে 
দেখা যায় শেক্স্পিয়র-সমালোচনায় চরিত্রাঙ্কনের উপর অসাধারণ গুরুত্ব আরোপ 
করা হয়েছে । ড্রাইডেন, পোপ, ডক্টর জনসন সকলেই অবশ্য শেকসপিয়রের 
অসামান্য চরিত্র-চিত্রণ লক্ষ করেছেন, কিন্তু তার কেউ তাদের সমালোচনায় চরিত্রকে 
সর্বাধিক গুরুত্ব দেননি । এ দিক থেকে প্রথম উল্লেখযোগ্য রচনা মরিস মর্গ্যান-এর 
'আযান্‌ এসে অন্‌ দ্য ড্রামাটিক ক্যারেক্টার অফ জন্‌ ফল্স্টাফ; (১৭৭৭ )। এই সঙ্গে 
আরম্ভ হল চরিত্রকেন্দ্রিক সমালোচনার জয়যাত্রা, কারণ এর অল্পকাল পরেই 
রোম্যান্টিক যুগের পূর্ণবিকাশ ঘটে এবং চরিত্র-সংক্রান্ত সমস্যার, বিশেষত হ্যামলেট 
চরিত্রের, রোম্যান্টিক সমালোচকদের যা প্রধান আলোচ্য । 

রোম্যান্টিক দৃষ্টিভঙ্গি মূলত ব্যক্তিকেন্দ্রিক। রোম্যান্টিক যুগের জন বিশিষ্ট 
সমালোচক হলেন হ্যাজলিট ও কোল্রিজ্‌ | হ্যাঁজলিট-এর শেকৃসপিয়র সমা- 
'লোচন1-সংক্রান্ত প্রধান গ্রন্থের নামকরণ থেকেই তার আলোচনার মৃখ্য বিষয়-বস্ত 
স্পঙ্ হয়ে ওঠে--দ্য ক্যারেকটার্ঁ অফ শেক্‌সপিয়র্৮ঁ প্লেজ। (১৮১৭)। 
ভিকৃটোরীয় যুগেও এই ধারার অনুসরণ করা হয় । এই ধারার চরম পরিণতি ও 
চরিত্রাভিমুখী সমালোচনার শ্রেষ্ঠ কীতি হল এ, সি. ব্র্যাডূলী'র “শেকসপিরিয়ান্‌ 
ট্র্যাজেডি” €(১৯০৪)। পরে এই ধারার বিরুদ্ধে গুরুতর প্রতিক্রিয়া! দেখ! যায় 
ইতিহাঁসাশ্রয়ী শেক্সপিয়র-সমালোচনায়, বিশেষত স্টোল্‌ ও শুয়েকিং-এর রচনায় । 
এই প্রতিক্রিয়ার উল্লেখযোগ্য পরিণতি এল্‌, সি. নাইটস-এর প্রবন্ধ-_“হাউ মেনি 
চিলড্রেন্‌ হাঁড লেডি ম্যাকৃবেথ 2, (১৯৩৩ )। ইতিহাসাশ্রয়ী সমালোচকর। নাটকের 
পাত্র-পাত্রীকে নাটক থেকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখেন না, তাদের প্রেক্ষাপট সমগ্র মুগকে 
নিয়ে । ইদানীং আবার আবার চরিক্রাভিমুখী আলোচনার দিকে সমালোচকদের প্রবণতা 
দেখ! যাচ্ছে । শেক্সূপিয়রের চিত্রাঙ্কন এত নিপুণ ও মর্গ্রাহী যে, তার সৃষ্ট 
নরনারীকে এক-একজন মানুষ হিসাবে বিচার করার প্রয়োজন আমর। স্বাভাবিক-: 
ভাবে অনুভব করি ॥ 

শেক্সপিয়রের বিচিত্র সৃষ্টিশালায় অনেক নর-নারীর ভিড়। এদের মধ্যে কেউ 
মহান্‌্, কেউ নীচ, কেউ পণ্ডিত, কেউ মুর্খ, কেউ রানী, কেউ দাসী । তিনি সমান 
নিষ্ঠার সঙ্গে সকলকে একেছেন, সূর্য যেমন গোলাপক্কুল ও ধাটিফুলকে সমান তাপ 
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দিয়ে ফুটিয়ে তোলে । ভাই ইমোজেন্-এর মতো সাধ্বীর চরিত্রসৃষ্ঠিতে শেক্ুপপিয়র 
যে যতু নিয়েছেন, ইয়াগোর মতো! পাষণ্ডের ক্ষেত্রেও সেই রকমই । ভালো 
অভিনেতার কাছে যেমন, ভালো নাট্যকারের কাছেও তেমনি কোনো চরিত্রই 
তুচ্ছ নয়। শেক্সপিয়র নিজে ছিলেন একাধারে অভিনেতা ও নাট্যকার । আর 
অন্য বড় চরিজ্রত্রষ্টার মতো শেকৃসৃপিয়রও কোনো ছুটি চরিত্রকে এক রকমের সৃষ্টি 
করেন নি। একেবারে এক ধরনের চরিত্রয্গল যেখানে রয়েছে, যেমন হ্যামলেট্- 
নাটকে রোজেন্ক্রানাজ ও গিলডেন্স্টার্; সেখানেও ছ্জনের মধ্যে পার্থক্য 
স্পষ্ট, যেমন পার্থক্য স্প$ কালিদাসের “শকুস্তলা+-নাটকের দুই সখী অনসুযা ও 
প্রিক্পংবদার মধ্যে । 

অন্যান্য চরিত্রের গুরুত্ব ষত বেশিই হোক না কেন, নায়ক-নায়িকার তুলনায় 
অনেক কম। আমাদের ভুলে গেলে চলবে না, শেক্সপিয়র ষে-যুগে লিখেছিলেন 
সে-যুগের সাহিত্যে নায়কের “ম্বত্যু, বা নায়িকার “অপমৃত্যু, ঘটে নি। সে-যুগের 
সাহিত্যে নায়ক-নায়্িক! শুধু জীবিতই নয়, তারা নাটকের কেন্দ্রস্থল। প্রধান 
চরিত্রের এই ভূমিকার গুরুত্ব কখনো! কখনো এত ব্যাপক যে, নাটকটি সেই বিশেষ 
চরিত্রের সঙ্গে একীভূত হয়ে যায় । তাই শিবহীন যজ্ঞের ইংরাজী অনুরূপোক্তি হচ্ছে 
“ডেন্-রাজকুমারের ভূমিকা-বিহীন “হ্যামলেট” নাটক” 


কমেডি, ট্র্যাজেডি ইত্যাদি প্রচলিত নাট্য-বিভাগ শেক্সপিয়রের নাটকের 
ক্ষেত্রে সৃপ্রযুক্ত না হলেও আলোচনার স্ববিধার জন্য সেই িনাতিভা? মোটামুটি 
ভাবে অনুসরণ করা হয়েছে । 

শেকৃস্পিয়রের কমেডিগুলির তুলনার ট্র্যাজেডিগুলি মহত্তর নাট্যসৃষ্টি-_-এই 
হল সাধারণ মত। ধীর সাধারণ বুদ্ধি অসাধারণ, সেই ডক্টর জন্সন্‌ কিস্তু এই 
মত গ্রহণ করেন নি। (প্রসঙ্গত বল! যায়, জন্সনের মতে শেকৃস্পিয়রের নাটকগুলি 
101708160” বা মিশ্র-প্রকৃতির, তাই তার উক্তি--9118155068165 10185 ৪1 
006 11) 00০11801005 2100 01101091 59152 11161 [7:290193 01 001060199, 
১০6 ০০010005161015 ০1 ৪ ৫1911061010.) তার মতে, ট্র্যাজেডিতে শেকৃস্পিয়র 
সব সময় হাস্যরসের অবতারণ। করার স্বযোগ খুঁজেছেন, কিন্ত কমেডিতে তিনি 
যেন অবসরবিনোদন করেছেন, কিংবা সে-ক্ষেত্রে তিনি স্বচ্ছন্দচারী। তার 
ট্র্যাজেডির দৃশ্যগুলিতে সর্বদা কিসের যেন একটা অভাব অনুভূত হয়, কিন্ত তার 
কমেডি প্রায়ই আমাদের আশাতীতভাবে তৃপ্ত করে । ভার কমেডি ভালো লাগে 
ভাবধারা ও ভাষার জন্ত, ট্র্যাজেডি অধিকাংশ সময়ই ভালো! লাগে বিশেষ কোনে! 
ঘটন। কিংবা, ঘটনা-পরম্পরার জন্য । শেকৃস্পিয়রের ট্র্যাজেডি মনে হয় দক্ষ হাতের 
কাজ, তার কমেডি মনে হয় সহজাত। 


সা 


শেকৃস্পিয়রের নায়ক-নায়িকা ৯৭. 


ডক্টর জন্সন্‌ যে অতুাক্তি করেছেন, সেটা স্পষ্ট; ক্রিভ্ভ তিনি ঘে কথা বলেছেন 
সেটা একেবারে অমূলক নয়। শেক্স্পিয়রের কমেডি “সহজাত” মনে হওয়া 
স্বাভাবিক, কারণ; এখানে ব্যক্স-বিদ্রপের তুলনায় অনাবিল হাস্যরসের প্রাধান্ব 
বেশি। শেক্স্পিয়র নিলিপ্ত বা বিরক্ত দর্শকের আসন থেকে ভীবননাটা নিরীক্ষণ 
করেন নি। মানুষের জন্য তাঁর যথেষ্ট সহানৃভূতি রয়েছে । তিনি নিজেকে সাধারণ 
মানষের চেয়ে কোনো অংশে শ্রেষ্ঠ মনে করতেন না। তিনি যখন স্মিতাননে 
মাহ্বষের ক্রটি, দুর্বলতা ও নির্বদ্ধিতা বিচার করেছেন তখন নিঙ্দেকেও বাদ দেন 
নি। নাটাকারের এই বৈশিষ্ট্য অন্য লেখকের কমেভিতে দুর্লভ, বিশেষত কমেডি 
অফ. ম্যানার্স-এ বা বিল্রপাত্বক কমেডিতে | তাই “আ! মিডসামার-নাইটস্‌ ভীম্‌: 
নাটকে রঙ্গমঞ্চ সম্পর্কে থেসিউস্‌-এর উক্তি শুধু শেক্স্পিয়রের নাটকেই সম্ভব । 
“পির্যামাস্‌ ও থিস্বি” নাঁটিকাটিতে বটম্-এর অঙ্জভঙ্গি দেখে হিপ্লোলাইটা যখন 
বিরক্তভাবে বলে, “71015 15 005 5111195 ৪10 01081 5৬০1 ] 109870”, তখন 
থেসিউস্‌ তাঁর উত্তরে বলে, [15 69 17) 01015 1000 916 001 338003 ; 
8710 106 %/0156 815 10 ০18৩১ 11 1105 611786101 81091 (1). এই 


উক্তিকে আমর! শেকৃস্পিয়রের কমেডির মর্মবাণীরূপে গ্রহণ করতে পারি । 
শেক্স্পিয়রের কমেডিতে নায়কের চেয়ে নায়িকার আকর্ষণ? মর্যাদা ও গুরুত্ব 

বেশি। নায়কদের কখনো কথনে! বেশ গ্রাম্য মনে হয়। তারা সন্দিপ্ধ প্রকৃতির 
ও অস্থিরচিত্ত। নায়িকাদের একনিষ্ত। প্রগাঢ়; এমন কি মাঝে মাঝে এ ব্যাপারে 
একটু বাড়াবাড়িও দেখা যায়। টুয়েলফথ, নাইট” নাটকে অপ্সিনে। নারী-পুরুষের 
মানসিক পার্থক্য বিশ্লেষণ করেছে-_ 

00119110165 82165105016 61009 ৪710. 0110110১ 

11015 101161106, 18৮01117065 9001761 1091 200 ড/010১ 

1127 90100018216, 
নিকৃষ-চরিত্র নায়কদের মধামণি টু জেন্টল্মেন্‌ অফ. ভেরোন” নাটকের তথাকথিত 
ভদ্র-যুগলের অন্যতম প্রোটিউস্‌। সে তার নিজের ও পরবর্তী কালের নায়কদের 
জন্য চতুরভাবে মার্জনা চেয়ে নিয়েছে__ 


0901769৬612 9/616 1021 
130 ০0115080116 ৮615 1051660% 27191 016 61101 
6115 10110 9101) 98108 2 17810551117) 101) 01010051) ৫1] (106 31178, 


এই প্রপঙ্গে “মাচ. আড় আযাবাউট নাথিং, নাটকে- ক্ডিয়ো-কে যার নায়ক বলা 
যেতে পারে-সেই “দিব্য” সংগীতের কথ! মনে পড়বে, যেখানে বক্রোক্তির আভাস 
রুয়েছে__ .. ১. ভু ও 

9181) 19 00010, 190198, 5181) 170 101016, 

৭ 11০7 9916 06951619 6৬61 


, 1009 10008 10 5৯৪:7100 0116 02 81)010, 
[০ 0925-00108 ০00868060৩1. 
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তবে নায়কের এই নিকৃষ্টতা শেক্সৃপিয়রের ইচ্ছাকৃত, এ কথা মনে করার 
কারণ নেই। শেক্স্পিয়র খানিকটা নিরুপায় যেহেতু তিনি যে সমস্ত রোম্যান্টিক 
কাহিনীর উপর ভিত্তি করে তার কমেডি লিখেছেন সেগুলিতে নায়কদের এই 
পরিচয়ই স্বীকৃত। তিনি যখন নিজে চরিত্র সৃষ্টি করার স্বাধীনতা! পেয়েছেন তখন 
কিছুটা শুধরে নিয়েছেন । 

শেকৃস্পিয়রের নায়িকারা অধিকাংশই মাতৃহীনা। এরও একটা কারণ, তার 
নাটকের কাহিনীগুলি মৌলিক নয়। শুধু চারজন নায়িকার মা রয়েছেন__ 
জুলিয়েট ( “রোমিও আযাণ্ড জুলিয়েট? ), আযান্‌ পেজ. (গ্ মেরি ওয়াইভ স্‌ অফ. 
উইন্সর* ১, পাডিটা € “ঘ উইন্টার্জ টেল্‌ ) এবং যারিনা! (“পেরিক্লীজ? )। এদের 
মধ্যে শেষোক্ত হ'জন আবার বড় হয়ে উঠেছে নিজেদের মাতৃহীনা জেনে । মা 
মেয়ের সম্পর্ক বিশ্লেষণ করার দ্িকে শেক্স্পিয়রের কোনো প্রবণতা লক্ষ করা যায় 
না। নায়িকাদের পিতার কথাও বিশেষ শোনা যায় না, কারণ অধিকাংশ 
নায়িকাই পিতৃমাতৃহীন] | জর্জ গর্ডন্‌ পরিহাসচ্ছলে বলেছেন, পিতাকে না রাখা 
বা দূরে রাখা নাট্যকারের পক্ষে বুদ্ধিমানের কাজ, কারণ নায়িকাদের প্রণয়-ব্যাপারে . 
প্রতিবন্ধকতা! স্বাভাবিক ; আর প্রণয় না থাকলে নায়িকার “নায়িকাত্ব কি রইলো? 

শেকৃস্পিয়রের নাটকে নায়ক-নায়িকার মধ্যে কোনো ঘনিষ্ট প্রেমের দৃশ্য নেই। 
তাদের অন্তরঙ্গ অনুভূতি কোনো বিশেষ মুহূর্তে নিবিড আবেগে স্পন্দিত হয়ে ওঠে 
নি। কমেডিতে নায়ক-নায়িক সব সময় সতর্ক' রঙ্গ-বাঙ্গের তীক্ষ তরবারি তাদের 
রক্ষাকবচ। ট্র্যাজেডিতে নায়ক ও নায়িকার একাস্ত-দৃশ্য হূর্লভ হলেও অবিস্মরণীয় . 
_-যেমন, রোমিও যখন জুলিয়েটকে ছেড়ে চলে যাচ্ছে, ওখেলো যখন 
ডেস্ডেমোনাকে হত্যা করছে । আ্যাপ্টনি ও ক্লিওপাট্রাকে কখনে! পৃথক কোনে! 
দৃশ্যে দেখানে। হয় নি। শেকৃস্পিয়রের রঙ্গমঞ্ধে নায়িকার ভূমিকা বালক- 
অভিনেতার দ্বারা অভিনীত হত। নাটকে নরনারীর প্রেমের অন্তরঙ্গতা ও 
আবেগের বহিঃপ্রকাশ যাসম্তভব বর্জন কর! ভিন্ন শেক্স্পিয়রের উপায়াস্তর ছিল ন1। 


শেকৃস্পিয়রের নাট্যরচনার প্রথম যুগের লেখাগুলির মধো “লাভস্‌ লেবার্স লষ্ট।, 
বিশেষ ভাবে চিত্তাকর্ক, যদিও হ্যাজলিট বলেছেন, শেকৃস্পিয়রের কোনো কমেডি 
যদ্দি আমাদের ছাড়তে হয় তা হলে সেটি হবে এই নাঁটক। এই কষেডিতে 
শেক্স্পিয়র চরিত্রাঙ্কনে বেশি নৈপুণ্য দেখাতে পারেন নি ; পূর্বসূরী লিলির (1515) 
পদাঙ্ক অনুসরণ করে তিনি ইতত্তত শব্ষের ফুলঝুরি ছড়িয়ে দিয়েছেন । আর 
কোনে! নাটকে তিনি এমন কথার খেলায় মেতে ওঠেন নি-_- 


'শেকৃসৃপিয়রের নায়ক-নায়িকা ৯৯ 
[87618 01019868, 81110517 (511009 [916089৩, 
[1165-01160 1050616০168, 5010৩ ৪6০620100+ 
[18155 [0৩081001081], 
সুনিদিভাবে এই নাটকের নায়ক-নায়িকা নিবূপণ করা কঠিন। ন্যাভারের 
রাজ! ফাডিনাণ্ড ও তার তিন রসিক বন্ধু, বিন, লঙ্যাভিল্‌ ও দিউমেন্‌, এরাই 
নাটকের প্রধান পুরুষচরিত্র । এরা ঠিক করেছিল, তিন বছর অধ্যয়নে মনোনিবেশ 
করবে ও নারী-ভূমিকা-বজিত জীবন যাপন করবে । সব উল্টে গেল ফরাসী রাজ- 
কন্যা ও তার তিন সখীর-_রজালীন, মারায় ও ক্যাথারীন-এর-- আগমনের ফলে । 
এরাই নাটকের প্রধান নারী-চরিত্র। চারটি পুরুষ চারটি নারীর প্রতি আকৃষ্ট 
হল। অধ্যয়নের আদর্শ-ভঙ্গ ঘটে নি, কারণ যুবকদের পক্ষে রমণীর মনের চেয়ে 
পাঠাভ্যাসের জন্য প্রিয়তর বিষয় আর কি হতে পারে? এদেশে আচার্ধ শঙ্করের 
যুগ থেকে আমরা জানি, “তরুণস্তাবৎ তরুণীরক্তঃ১ ! তবে এ নাটকের নায়ক- 
নায়িকাদের চরিত্র অনেকাংশে কৃত্রিম । বরং কস্টার্এর মতো বিদৃষকের মধ্য 
দিয়ে বাস্তব জীবনের আভাস পাওয়া যায়। 
গ্য কমেডি অফ এরর” প্লট-সর্বস্ব নাটক; কমেডি না বলে প্রহসন বললেও 
অত্যুক্তি হবে না। ত্যান্টিফোলাস্তভ্রাতৃহ্য়ের নায়কোচিত গুণ বিশেষ নেই; 
আযাদ্রিয়ান৷ ও লুসিয়ান] ছুই বোনের চরিত্রেও নায়িকাসুলত বৃত্তির অভাব, যদিও 
এরা দু'জনে ছুটি ভিন্ন ধরনের চরিত্র । অধীর-প্রকৃতির ত্যাড্রিয়ানা ঈর্ধায় ক্ষিপ্ত; 
স্থির লুসিয়ানা শান্ত সৌন্দর্যে আবিউ। 
গ্য টেমিং অফ দ্য শ্রু”ও কাহিনী-প্রধান নাটক । পেট্রঘকিও এবং ক্যাথারীনার 
চরিত্র আমাদের বিশেষ আকৃষ্ট করে না, কিন্তু নায়ক কিভাবে নায়িকাকে জব্ব 
করলো সেট। আমরা উপভোগ করি । 
রোম্যান্স ও রিয়্যালিজম্-এর যে সুচারু সংমিশ্রণ শেক্স্পিয়রের অনেক পরিণত 
কমেডির বৈশিষ্ট্য, তার প্রথম সার্থক প্রয়োগ দেখা যায় “ছ্য টু জেন্টল্মেন্‌ অফ 
ভেরোন1” নাটকে । এখানে কমেডির অনেক উপাদান রয়েছে যেগুলি শেক্স্পিয়র 
পরবর্তী কমেডিগলিতে ব্যবহার করেছেন ; এই নাটকের ছকে পরবর্তা নাটক- 
গুলি সাজানে! হয়েছে । নায়িকার (যেমন জুলিয়ার ) বালকের ছদ্মবেশ-ধারণ, 
নায়িকার (যেমন সিল্ভিয়ার ) অরণো আশ্রয়-গ্রহণ প্রভৃতি ঘটনা একাধিক পরবর্তাঁ, 
কমেডিতে দেখা যাবে; সিল্ভিয়া যত চিত্তহারিণী হোক, জুলিয়ার নিষ্ঠা যতই 
আত্তরিক হোক? তারা আমাদের মনে গভীরভাবে রেখাপাত করে না। নায়ক 
হু'জনের সম্পর্কেও এ কথা বলা চলে । ভ্যালেন্টাইনের চরিত্রের কিছু প্রশংসনীয় 
দিক থাকলেও বন্ধুত্বকে প্রণয়ের চেয়ে বড়. করে দেখা বেশ বিসদূৃশ মনে হয়। 
প্রোটিয়াস্-এর বিশ্বাসঘাতক স্বভাব তার "নামের মধোই লুকিয়ে রয়েছে । নতুন 
কমেডি নিয়ে শেক্সুপিয়রের প্রথম পরীক্ষামূলক নাটক “ছ্য টু জেন্টলমেন্‌ অফ 


তি সাহিত্য £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


ভেরোনা”। উৎকর্থ ও অপকর্ষ এখানে পাশাপাশি থেকে গেছে। প্রোটিয়াসের 


ভাষায় বলা চলে, এ নাটকে রয়েছে__ 
115 01006168511) £101 01 81 40111 08%, 


ড/1)101) 170৬ 51)09/58 811 006 ০8৪80 01 0065 ৪112, 
400 95 8120 0% 2 0101010 (91:65 211 2৮/2%, 


পরীক্ষা-নিরীক্ষার পাল! শেষ করে শেকৃস্পিয়র প্রথম পরিণত কমেডি রচনা! 
করলেন “আ! মিডসামার-নাইটস্‌ ভ্রম, নাটকে ; এ নাটকে পরীরা রয়েছে, সুতরাং 
ম্যাজিকের প্রাচুর্ধ ) কিন্তু নাটকের দব চেয়ে বড় ম্যাজিক শেকৃস্পিয়রের কবিত্ব 
ও কলাকৌশল। টাদের আলোর বাঁধ ভেঙেছে আর এই চন্দ্রালোকপ্লাবিত 
জগতে অতনুদেবের দৌরাত্ম্য চলেছে-_-.01, 1) 19013 001589 10010815 
৮৪1, এথেন্স-এর ডিউক থেসিউপ আ্যামাজন্-মহিষী হিপ্লোলাইটা”র বাগবদত, 
লাইস্যাণ্ডার ভালোবাসে হামিয়াকে, ডিমেক্রিয়াস্‌ ভালোবাসে হেলেনাকে; যদিও 
ডিমেন্রিয়াস্‌ প্রথমে হাম্ষিয়ার প্রতি আকৃষ্ট--তিন জন নায়ক তিন জন নায়িকার 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে পরীদের রাঁজা ওবেরন ও পরীদের রানী টিটানিয়া । কাহিনা- 
বৈচিত্র, প্লটের বিভিন্ন রসের মিশ্রণে” রোম্যান্স* খেয়ালখুশী ও হাস্যরসের সংযোগে 
নাটকটি উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। নায়ক-নায়িকার চেয়ে তাতী বটম্-এর 
আকর্ষণ কিছু কম নয়,যে সব অবস্থাতেই মাথা ঠিক রেখে নিজেকে চালাতে 
পারে ( যখন মাথাটা গাধার, তখনও ) এবং আমাদের হাসাতে পারে। দে একাধারে 
নাট্য-প্রষোজক, অভিনেতা ও বিদূষক। 

“মার্চেন্ট অফ. ভেনিস্‌* নাটকের নায়িকা পোশিয়া অসাধারণ চরিব্র। মরকো- 
রাজের মন্তব্যে অতুক্তি থাকলেও তা সর্বেব মিথ্যা নয়__ 

১,৪11] 606 0110 09591169161 ; 

নি (76 00] 0011)619 01 0119 62,101) 0116 ০0106, 

[9 10195 (1015 51171116, 0115 1001681-019201)1115 9811), 
ব্যাসানিও'র যখন কাস্ধেট-নির্বাচনের পালা, তখন পোশিয়ার উৎকঠা! থেকে আমরা 
বুঝতে পারি তার মধ্যে দেবীর সৌন্দর্য থাকলেও নারীর হৃদয় আছে। রসবোধের 
সঙ্গে পরিমিতি; সাহসের সঙ্গে সংযম এবং বৃদ্ধির সঙ্গে সাংসারিক জ্ঞানের যে 
সমন্বয় আমর! পোঁণিয়ার মধ্যে পাই, বিশেষত বিচার-দৃশ্যে যার জলন্ত সাক্ষ্য রয়েছে, 
তার তুলনা! শেক্স্পিয়রের নরনারীর মধ্যেও ছুর্লত। অসামান্য পরিহাসপ্রিয়তা, 
চাপল্য অথচ অন্তনিহিত শ্থিরতার সমাবেশ দেখা যায় বেল্মণ্টের উদ্ভানে, যখন 
ভোর হতে আর দেরি নেই। ব্যাসানিও-তে নায়কোচিত গুণাবলীর প্রাচ্য 
নেই $ নাটকে তার প্রধান ভূমিকা (পাশিয়ার পাণিপ্রার্থীরপে। তার, অকারণে 
বিষঞ্জ বন্ধু আযান্টনিও বরং আমাদের অনেক বেশি আকৃষ্ট করে. হয়তো! 
শেক্স্পিয়রকেও করেছিলঃ-যাঁর ফলে, তিনি নাটকের নামকরণের শময় তাকে 


শেকৃস্পিয়রের নায়ক-নায়িকা ১৯১ 


নিউরন গরানানর নর নূর হারার ইতর স্রকা 
তৰে এই মত গ্রহণযোগ্য নয়। শাইলক্‌-এর ভূমিকা অবশ্য নাটকে অত্যন্ত গুরুত্ব- 
পূর্ণ এবং শেকৃস্পিয়র তার চরিত্রের মানবিক দিক সুন্দরভাবে তুলে ধরেছেন । 
রাজা লীয়ক-এর মতে! সেও 4200915 9101)60 8£8110580 11181) 9111111)2+5 
“মাচ, আযাড় আযবাউট্‌ু নাথিং এবং “আ্যাজ ইউ লাইকৃ ইট? অনেকাংশে 
সমগোত্রীয় নাটক । প্রথম নাটকের বিয়াট্রিস ও দ্বিতীয় নাটকের রজালিগু, দই 
নায়িকাই 421588800-5717865৫+ এবং অনেক সময়ই তাদের কথাবার্তা ছুরির 
ফলার মতো বেঁধে । তবে চুম্বকের মতো তাদের আকর্ষণ এবং বেনেডিক ও 
অর্জাণ্ডোর সাধা কিযে আকৃষ্ট ন| হয়ঃ যদিও নারীবিদ্বেষী বেনেডিক এর আগে 
ছুই তিনবার মদনের ধনুছিলা ছিন্ন করেছে। এই ছুই নাটকে নায়িকাদের বুদ্ধিদীপ্ত 
ংলাপ আমাদের জর্জ মেরিডিথ.-এর কমেডি-সংক্রাস্ত ধারণার কথ] মনে করিয়ে 
দেয়। টুয়েল্ফথ. নাইট নাটকের ভায়োলা জনাটত্রজরী নায়িকা, তার 
কথাবার্তাতেও বৃদ্ধির দীপ্তি; তার পাশে: অলিভিয়াকে নিষ্প্রভ মনে হয়, যদিও 
কোনে কোনে| সমালোচক মনে করেন নাটকের প্রকৃত নায়িকা অলিভিয়া । 


শেকৃস্পিয়রের যে-কমেডিগুলিকে “ডার্ক কমেডি” বলা হয়, সেগুলিকে প্প্রবলেম্ 
প্লে”বা সমস্যামূলক নাটকও বলা যেতে পারে। জ্যাকোবীয় যুগের আরস্তে যে 
নিরানন্দের সুর শোনা গেল তারই প্রকাশ শেক্স্পিয়র-এর এই নাটকগুল্তে । 
ইলিজাবেথের যুগের উচ্ছাস প্রশমিত, অন্তহিতও বলা যেতে পারে । পিউরিট্যান 
আযাংলিক্যান্দের বিরোধ তীব্রতর হয়ে উঠছিল । নাটক ক্রমশই সাধারণ মানুষের 
কাছ থেকে দূরে সরে গিয়ে রাজসভার দিকে ঝুঁকছিল। নৈরাশ্টের সর্বব্যাপী 
পরিবেশকে হয়তো] শেক্স্পিয়র রূপ দ্দিতে চেষ্টা করছিলেন এই সব নাটকে, 
কবি ডান একটি পঞ্ডংক্তিতে যেটা প্রকাশ করেছেন-_4১0৫ 005৬ 01211080905 
08118 211 11 ৫০9০. 

“অলস্‌ ওয়েল্‌ গ্যাটু এন্ডস্‌ ওয়েল্‌' নাটকের নায়িকা! হেলেনাকে কোল্রিজ, 
'লাভ.লিয়েস্ট, ক্যারেক্টার” বলেছেন, কিন্তু আধুনিক সমালোচকের তাকে নান! 
কট,ক্তিতে ভূষিত করে থাকেন। প্রকৃতপক্ষে আমর! হেলেনাকে আমাদের দৃ্টিভজি 
দিয়ে বিচার করি । আমরা বারনার্ড শ-এর নায়িকা আন্-এর সঙ্গে তার তুলন! 
করি; এতে তার উপর অবিচার করা হয়। প্রেমিককে লাভ করার জন্য 
প্রেমিকার প্রচেষ্টা তে। অনাদিকাল থেকেই চলে আসছে? কালিদাসের নায়িকা 
পার্বতী শঙ্করকে লাভের জন্য কঠোর তপশ্চর্যা বরণ করে নিয়েছিলেন 1 বাটার্ম-এর 
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পরিবর্তনও ইলিজাবেখের যুগের মনস্তত্ব-শান্ত্র অনুসারে কিছু অদ্ভুত নয়, সুতরাং 
নায়কের এই পরিবর্তনের জন্য নাটাকারকে দোষারোপের কোনো প্রয়োজন নেই। 

“মেজার ফর মেজার” নাটকে প্রধান পুরুষচরিত্র এন্জেলোর স্বভাব বার্টার্-এর _. 
চেয়ে নিকৃষ্টতর, কিন্তু তার পরিবর্তন একই রকম আকত্মিক এবং তা কম আস্তরিক 
নয়। আর নায়িকা ইসাবেলারও তো পরিবর্তন কম হয় নি। সন্নাসিনী হবার 
দু সংকল্প বিসর্জন দিয়ে ডিউক-এর গৃহিণী হবার বাঁসন! দর্শকের কাছে খানিকটা 
অপ্রত্যাশিত । 

ট্রয়লাস্‌ আযাণ্, ক্রেসিডা* সমস্যামূলক তো বটেই, কিছুটা হুর্বোধাও | ট্রয়লাঙ্‌ 
রোমিওর মতো! রোম্যান্টিক প্রেমিক, কিন্তু সে নিজেকে বিকিয়ে দিল একজন ভ্রষ্টা 
নারীর কাছে। ক্রেসিডা নারীজাতিরই একজন, যে-নারীজাতি হ্যাম্লেটের কাছে 
“ফ্রেন্টি”র (6781169) সমার্থক মনে হয়েছিল ! ডায়োমিডিস-এর বাহুলগ্া ক্রেসিভাকে 
দেখে ট্রয়লাস্‌ কিছুতেই ভাবতে পারল না যে, এই সেই ক্রেসিডা যে ছিল ট্রয়লাসের 
সঙ্গিনী ; তাই তার মনে হল--1? 07516 0৩ 1819 117 001 16561/71)15 18 
1001 8106, 


শেকৃস্পিয্নরের বেশ কয়েকটি এঁতিহাসিক নাটক ইংল্যাণ্ডের ইতিহাসের উপর 
ভিত্তি করে রচিত | এই ধরনের নাটক তখনকার দিনে বেশ জনপ্রিয় হয়েছিল। 
ইতিপূর্বেই পীল তার “প্রথম এডওয়ার্ড, মার্লো তার “দ্বিতীয় এডওয়ার্ড? এবং গ্রীন 
তার চতুর্থ জেম্স্‌ঠ রচনা করেছিলেন । শেকৃস্পিয়র যে এই সব “ইউনিভার্সিটি 
উইট+দের অনুসরণ করবেন» এটা স্বাভাবিক | প্রথম ইলিজাবেথের রাজত্বকালের 
শেষ পনের বছরে ইংল্যাণ্ডের রঙ্গমঞ্জে এতিহাসিক নাটক বেশ জমে উঠেছিল । 
আর্সাডার ব্যাপারে দেশপ্রেমের প্লাবন এলে সেই আবহাওয়ায় এটাই ছিল 
প্রত্যাশিত | অতীতে বিদেশী শত্রু ও অভ্যন্তরীণ কলহের বিরুদ্ধে যে-সংগ্রাম 
ইংরেজদের করতে হয়েছে, সেটা পরব্তাঁ কালের ইংরেজদের কাছে বিশেষভাবে 
অর্থপূর্ণ মনে হল। রাষ্ট্রীয় চেতনার নবজাগরণের পরিপ্রেক্ষিতে অতীতের স্মৃতির 
যথেষ্ট তাৎপর্য মানতেই হয়। 

এক দ্বিক থেকে দেখলে ইংল্যাণ্ডের ইতিহাস নিয়ে শেক্স্পিয়রের লেখা নাঈক- 
গুলির নায়ক ইংল্যাও স্বয়ং । দেশের অতীত গৌরব ও মহান্‌ এঁতিহ্য এ সব নাটকে 
বিচিত্র বর্ণে উদ্ভাসিত । “কিং জন্‌* নাটকে বল! হয়েছে-_এই ইংল্যাণ্ড কোনে! 
দ্রিন বিজয়ী শক্তির পদানত হয় নিঃ কোনো দিন হবেও না, যদি দে নিজের সঙ্গে 
বিশ্বাসঘাতকতা না করে। আর রিচার্ড গ্ভ সেকেণ্ড নাটকে ইংলগ্্ের প্রশক্তি 
অগ্নিময় অক্ষরে উজ্্বল-_ 


শেকৃস্পিয়রের. নায়ক-নায়িকা ১০৩ 


1519 19581 01810100601 10110501313 ৪০৩৮2: 1510, 
[101 52108 01 108)6815, 61085 8680 01 71818, 
1015 00161 1809129 ৫০1071-10989,019৩ $ 
[1018 0010695, ৮৫110 95 178 00015 101 176180610 । 
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[1115 10900% 01550 01 10610, 0018 11006 ০110, 
শেক্স্পিয়রের এঁতিহাসিক নাটকগুলি সন্বন্ধে শ্লেগেলের উক্তি__-“রাজদর্পণ*-- 
বিশ্লেষণ করতে গিয়ে সমালোচক ভাউডেন্‌ দেখিয়েছেন যে, এই লব নাটকে 
শেক্স্পিয়র ইংলগডেশ্বরের ছ'টি পূর্ণাঙ্গ প্রতিকৃতি আমাদের উপহার দিয়েছেন 
( “অইটম হেন্রী” নাটকটিকে যদি আমর1 কোনো! বিশেষ উপলক্ষে রচিত মনে করে 
বাদ দ্বিই এবং চতুর্থ এডওয়ার্ডের চরিত্র সামান্য যেটুকু পাই সেটা যদি ন] ধরি, ত। 
হলে এই ছয় সংখ্যাটাই দাড়াচ্ছে )। এই ছ"টিকে আবার ছু” ভাগে ভাগ করতে 
পারি, এক ভাগে রাজকীয় ছুর্লতার ছবি, আর এক ভাগে রাজকীয় 
পরাক্রমের । একটি ভাগে জন্‌, দ্বিতীয় রিচার্ড ও ষষ্ঠ হেনরী এবং অন্য ভাগে চতুর্থ 
হেন্রী, পঞ্চম হেন্রী ও তৃতীয় রিচার্ড। 
জন্‌ রাজকীয় অপরাধী, তার ছূর্বলত1 অপরাধ-জনিত। তার মহত্ব শক্তিঃ বা 
অন্য কোনে রাজোচিত গুণ নেই। তিনি এতই ছূর্বল যে, কাপুরুষ ও নীচ হতে 
পেরেছেন, কিন্তু নিষ্ঠুর হতে পারেন নি। তাঁর মধ্যে আমরা সরলতার পরিবর্তে 
পাই কুটিলতা। তাই তার চরিত্র আমাদের মনে যতটা ঘ্বণার উদ্রেক করে, ততটা* 
সম্রমের নয়। রাজমাতা এলিনরের সম্পর্কেও একথা! বল! চলে। তিনি সব 
সময় জন্কে প্ররোচনা দিয়েছেন | আর একটি মুখ্য নারীচরিব্র কন্স্্যা্স-এর | 
তিনি জন্-এর দাঁদ1 জেক্কে”র বিধবা, এবং পুত্র আর্থার যাতে সিংহাসন পায় সে-জন্য 
এই উচ্চাভিলাষিণী নারীর প্রচেষ্টার অন্ধ নেই। ফরাসী-রাজকেও তিনি স্বমতে 
আনতে পেরেছেন । 
ষষ্ঠ হেন্রী রাজকীয় সম্ত। তার ছূর্বলতা সাধুভা-জনিত। তার কোমল 
হৃদয় কোনে! নৃপতির উপযুক্ত নয়; তার রাজমুকুটের সঙ্গে তার ধর্মনিষ্ঠার সঙ্গতি 
নেই 4715 01081019193 816 006 0:001709 8120. ৪0০956168, 1018 62078 
1৩15 88৬৪ 01 ৪8০1০. ৮/110, 1915 501৫5 19 1119 (116581) &00 1819 10০৩8 
879 18291 1108.£55 ০01 0818021260 981009১-_শেকৃস্পিয়রের ভাষাতেই, 
তার এই পরিচিতি । বরং তার রানীর চরিত্রে রাজকীয় শৌরধবীর্ধের যথেষ্ট লক্ষণ 
রয়েছে। তার শ্রেষ্ঠত্ব শুধু সৌন্দর্যে নয় নেতৃত্বেও। রাজা» রাজ্য এবং সৈন্য 
-এ সবই তাকে চালন! করতে হয়েছে । তাই তাকে বল! হয়েছে “ক্যাপটেন্‌ 
মার্গীরেট” বলা হয়েছে 4910৩-%/016 01 ছ810০০;| “হেন্রী গ্ সিকৃস্থ; 
নাটকের প্রথম খণ্ডে জোন্‌ অফ আর্ক-এর চরিত্রও রয়েছে ) কিন্তু যদিও ফরাসীদের 
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কাছে তিনি দেবী, ইংরাঁজদের কাছে. তিনি দানবী--1811608 [7৩০৪৩ 


€৫8191760 90109619857, £2 ৬116 60 .8150 ৪ 81181061583 ০০1639817+ | 
আমরা যার! বার্নার্ড শ-এর “সেন্ট 'জোন্*'কিংবা আন্ুই-এর '“লালুয়েখ নাটক 
পড়েছি, তাদের কাছে শেকৃস্পিয়রের জোন্-চরিত্রচিত্রণ বীভৎস মনে হবে । তবে 
আমাদের ভূলে গেলে চলবে ন] যে, শেকৃস্পিয়র তখনকার দিনের প্রচলিত ধারণার 
অন্বর্তন করেছেন মাত্র। তরদানীস্তন “দেশপ্রেমিক” ইংরাঁজদের পক্ষে এটা ভাব! 
অসম্ভব ছিল যে, ডাইনী না হয়ে একটা বিদেতী চাষার মেয়ে তাদের “11013 
চ22812104+-এর মতো! দেশকে কোনে! দিন যুদ্ধে হারাতে পারে ! 

দ্বিতীয় রিচার্ড রাজকীয় ভাবুক, তার দুর্বলতা ভাবপ্রবণতা-জনিত। তিনি 
নৃূপতি হওয়ার চেয়ে নৃপতির ভূমিকায় অভিনয় করতেই যেন বেশি ভালোবাসেন, 
এবং তার চালচলনে অনেক সময় একটা নাটুকে ভাব দেখা যায়। কল্পনাবিলাসী 
রাজা অনেক সময় নিজের হুঃখ-যস্্রণাকেও তার বিলাসের উপকরণ মনে করেছেন । 
বেদনা যেন কোনো সুন্দরী নারী, রাজপুরুষের বাহুপাশে যার প্রকৃত শোভা। 
মাঝে মাঝে অভিনেতা রাজা আবার দর্শকের ভূমিকাও গ্রহণ করেছেন মুহুর্তের 
মধ্যে নিজেকে ঘটনাপ্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে | তাই জীবনের এক নিদারুণ 
সন্ধিক্ষণে হঠাৎ তিনি একটা আয়না চেয়ে বসলেন যাতে নিজের মুখ দেখতে পারেন, 
তারপর আয়নাটা ভেঙে ফেললেন বেশ নাটকীয়ভাবে 

/& 01100168195 510)19601) 11 0118 1806 £ 
/৯৪ 061100162৪8 005 £101% 15 005 18০6+,, 

অন্য শ্রেণীভুক্ত তৃতীন্ন র্লিচার্ড রাজকীয় অপরাধী, অপরাধই তার শক্তির উৎস ।' 
সে একাধারে নায়ক ও দুর্ত্ত, নৃপতি ও খুনী । তাই তার সম্পর্কে অন্যান্য 
চরিত্রের অভিমত কঠোর ও তিক্ত হওয়াই স্বাভাবিক--41)5115 01901 1006111- 
£60091+, 4080 0001 0918091 01 030৫5 1)91701৬/01107, 0180 ০০0১৫ 
51061) (1020 0০1 181701-৮901+0 €০2..+ দ্বিতীয় রিচার্ডের মতো সেও 
অভিনেতা, কিন্ত শখের অভিনেতা নয়। অভিনয় তার দুশ্রিত্র জীবনের হাতিয়ার, 
ষার জোরে হত্যাকারী সে, শোকযাত্র! থামিয়ে নিহত ব্যক্তির স্ত্রীকে প্রেম নিবেদন 
করতে সাহস পায়। আর যে সুন্দরী আযান্-এর কাছে কুক্জ রিচার্ড ছিল ্বামিহস্তা 
নারকীয় কীট, সেই আ্যান্ও শেষ পর্যন্ত তার দিকে ঝুঁকলো, এমনই তার 
অভিনয়-নৈপুণ্য ! 

চতুর্থ হেন্রীর শক্তির উৎস তার কুটবৃদ্ধিতে। তিনি বলপূর্বক রাজসিংহাসন 
অধিকার করেছেন বলে তাকে অনেকবার বিদ্রোহের সম্মুখীন হতে হয়েছে, যদ্দিও 
তিনি নিপুণ শাসক। বিবেকের দংশনে তিনি পীড়িত ও দুর্বল; অনিদ্রা তার 
সাথী। নাটকের দ্বিতীয় খণ্ডে তার বয়সের সঙ্গে দুর্বলতাও বেড়েছে । রাজপুত্র 
হ্যাল্‌ বাইরে হাসিখুশী ও খেয়ালী হলেও আঘর্শ রাজার অনেক গুণাবলী তার 
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রয়েছে। নাটকের দ্বিতীয় খণ্ডে এট! আরও ভালোভাবে বোঝা! যায়। ফল্স্টাফ, 
ও অন্যান্য ভবঘুরে আমুদেদের সঙ্গে মিশলেও কোথায় যেন হ্যাল্‌ একটা দূরত্ব বজায় 
'রেখেছিল। তারপর দেখা গেল, হ্বিতীয় খণ্ডে সে নিজেকে ক্রমশ সরিয়ে নিয়েছে । 
রাজপুত্র রাজাতে বূপাস্তরিত হতে চলেছে । ফল্স্টাফ-এর প্রতি তার হদয়হীনতা 
ক্ষমা কর! শক্ত; কিন্তু হ্যাল্‌ যে ভবিষ্ততের আদর্শ রাজ] এটা অনুমান করা কঠিন নয়। 

হেন্রী গ্ভ ফোর্থ” নাটকের দ্বিতীয় অংশের নায়ক ফল্স্টাফ.। এই ফল্স্টাফ, 
এক বিচিত্র চরিত্র-_৮01015 52080106 ০05%810, (1015 ০০৩৫-169561, 01118 
10156980৮-0168161, 01015 10066 1911] 01 1681)” তার অন্যতম পরিচয় । অথচ 
শেক্স্পিয়রের চরিত্র-চিত্রণের কৌশলে এই বুড়ো» মোটাঃ মিথ্যাবাদী, ভীরু, মগ্ভপ 
লম্পট কত মনোজ্ঞ হয়ে উঠেছে। সে শুধু নিজেই রসিক নয়, সে রসমরষ্টা, অফুরস্ত 
হাস্যরসের উৎস। তাই যদ্দি শেকৃস্পিয়রের এই নাটককে আমরা “কমেডি? রূপে 
চিহ্নিত করি, তা হলে সেটা ভুল হবে না| হ্যাল্‌ ও ফল্স্টাফের একেবারে বিপরীত 
প্রকৃতির চরিত্র হল সার্থক-নাম! হট্স্পার। নাটকের তৃতীয় অংশের নায়ক 
সে। অন্তহীন তার সাহস ও বীরত্ব; “ফ্যাকাশে টার্দের কাছ থেকে জলঙজ্লে 
যশ কেড়ে আনার জন্যে উচুতে লাফ দেওয়া” তার কাছে অনায়াস-সাধ্য। দু-দশটা 
শক্র মারা তার কাছে কোনে কাজই নয়--176 11115 106 9019৩ 515 01 8০০11 
09250 9০05 ৪ ৪ 01981099515 88195 715 1181108, 2110 889 (0 1118 
16, 7:16 00010. 0015 00191 1106 1 1 217 ০010, 

“হেন্রী গ্ভ ফোর্থ” শুধু ইতিহাস নয় ; সমস্ত ইংল্যাণ্ত_যে দেশকে শেকৃস্পিয়র 
ভালোবাসতেন-_এই নাটকে মূর্ত হয়ে উঠেছে। ইংল্যা্ডেরই প্রতিকৃতি এই ছুই 
খণ্ডের নাটক। প্রতিকৃতি হয়তো বাস্তবাহ্গ নয় । তবে এখানে জাতীয় জীবনের 
যে ছবি ফুটে উঠেছে তা বাস্তবের চেয়ে অনেক বেশি চিত্তাকর্ষক । নাটকের 
নাটকীয়তা ছাপিয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে মহাকাবোর পরিধি ও বিশালতা । 
এঁতিহাসিক মুল্য নিয়ে ইতিহাসবেভার! বিচার করুন; সার্থক সাহিত্য দৃষ্টির মধ্য 
দিয়ে শেকৃস্পিয়র সর্বকালের দর্শক ও পাঠকদের চিত জয় করে নিয়েছেন, একথ! 
নিয়ে বিতর্কের অবকাশ নেই । 

“হেন্রী গ্ভ ফিফথ. নাটকে আদর্শ রাজার চরিত্রে শেকৃস্পিয়রের এঁতিহাসিক 
নাটকের পূর্ণ পরিণতি । রাজপুত্র হ্বাল্‌ এখন খেয়ালী তরুণ নন, রাষ্ট্রের ধর্ণধার | 
তিনি ৭0০ 17011101০01 ৪11 01011501210 111085 হয়েও যথেষ্ট বাস্তববাদী এবং 
সাহসী যোদ্ধা। তার শির প্রকৃত উৎস তার অমলিন ষভাব। একদিকে তিনি 
বজ্রসম কঠিন অন্য দিকে কুসুমের মতো! কোমল । নাট্যকার তাকে লোকোত্তর 
রাজ-চরিত্রের উজ্জ্বল নিদর্শনরূপে সৃষ্টি করেছেন। আদর্শ রাষ্ট্রের তিনি আদর্শ 
নায়ক | 
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বায়রন তার 01176 1727০17 কাবোর চতুর্থ সর্গে রোম নগরীকে ০1 ০ 
10৩ ১০৪, আখ্য| দিয়েছেন । শেকৃস্পিয়রের নাটকে রোমকে এক বিশেষ অর্থে 
“০10 ০৫ 609 9০901” বলা যায়। মানৃষের মনের অন্তত্বন্ শেকৃস্পিয়রের রোমান্‌ 
নাটকগুলির মুখ্য বিষয়। এটা স্বাভাবিক, কারণ এ নাটকগুলি সবই ট্র্যাজেডি । 
এঁতিহাসিক নাটক ও কমেডি নিয়ে শেক্স্পিয়র ব্যস্ত ছিলেন) তারপর তার 
ট্র্যাজেডি লেখার ঝৌক হয় এবং তিনি রোমের ইতিহাঁপ থেকে কাহিনী নির্বাচন 
করেন। তার নিজের নায়ক ত্যাণ্টনির সঙ্গেই তার তুলনা করা চলে ; ক্লিওপাট্রার 
ভাষায়-- 
[79 5/89 019009960 10 11101), ৮০০ 010 0105 ৪00617 
4৯ 1২0109810 (11005111 109,010 80100101011), 

সব পথই এক জায়গায় শেষ হয়, এক লক্ষ্যে এসে মিলে যায়। আগে হোক, পরে 
হোক; সকলকে একবার রোম হয়ে যেতে হয় ; শেকৃস্পিয়রকেও যেতে হয়েছিল! 

তার ইংল্যাণ্ডের ইতিহাস-আশ্রিত নাটকগুলিতে শেকৃস্পিয়র যেমন অতীতের 
এক অধ্যায়কে প্রাণবন্ত করে তুলেছেন, রোমক নাটকগুলিতেও তাই। বিগত 
দিনগুলি তার নাটকের পাতায় জীবন্ত হয়ে উঠেছে। তার সৃষ্ট চরিব্রগুলিও তাই” 
তার রক্তমাংসের মাহৃষের মতো! সজীব । এইসব করার জন্য শেকৃস্পিয়র তার 
প্রয়োজন মতো! ইতিহাসের কিছু কিছু পরিবর্তন করতে দ্বিধা করেন নি। তবে 
ইংরাজী এঁতিহাসিক নাটকগুলির তুলনায় রোমক নাটকগুলিতে এ পরিবর্তন অনেক 
কম। তার একটা কারণ, শেক্স্পিয়র ইংরাজী এঁতিহাসিক নাটকের প্লট 
সাধারণত হলিন্শেড, প্রমুখ ইতিবরৃত্তকারগণের আখ্যায়িকা থেকে গ্রহণ করেছেন । 
এদের শুষ্ক ঘটনাপত্ীর মধ্যে কাব্যের রস খুঁজে পাওয়া যাবে না_নাটকীয় মদিরা! 
তো নয়ই। গ্রটার্ক কিন্তু ছিলেন সাহিত্যশিল্পী ; তার রচন! নাটকীয় ওণে সমৃদ্ধ | 
তাই পুটার্ক শেক্স্পিয়রের কাজ অনেক সহজ করে দিয়েছিলেন । 

ইংল্যাণ্ডের ইতিহাস নিয়ে লেখা শেকৃস্পিয়রের নাটকগুলিতে ট্র্যাজেডি 
ঘনীভূত হয়ে উঠতে পারে নি। সেগুলি এঁতিহাসিক নাটকই থেকে গেছে। 
রোমক নাটকগুলি মূলত ট্র্যাজোউ। মহৎ-চরিত্র নায়কের বহিজাবনে পরাজয় 
নাটকের প্রধান বিষয়বস্তু, যদিও কেউ কেউ বলেছেন-_-“রোমই শেক্স্পিয়রের 
রোমক নাটকগুলির নায়ক। (তবে শিকুস্তলা" নাটকে তপোবন ও “আযাজ ইউ 
লাইক ইট্‌” নাটকে আর্ডেন্‌ বনের মতো এ নাটকগুলিতে রোম-নগরের একটি 
বিশিষ্ট স্থান আছে, একথা অধ্ীকার করা চলে না।) শেকৃস্পিয়রের অেষ্ট 
ট্রযাজেডিগুলির সঙ্গে রোমক নাটকগুলির যথেষ্ট সাদৃশ্য রয়েছে । হ্যাম্লেট ও ক্রটাস্‌» 
এই উভয় চরিত্রের প্রকৃতিগত সাদৃশ্য সহজেই চোখে পড়ে। এদের দুজনের 
সম্বন্ধেই বিশেষভাবে বলা যায়-_-“ছ100 01005611 20 %/817--এই কথাগুলি । 
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প্রথম রোমক নাটক. 'জুলিয়াস্‌ সীজার” শেক্স্পিয়রের জনপ্রিয় নাটকগুলির 
অন্যতম | নামে জুলিয়াস সীজার নাটকের নায়ক হলেও প্রকৃতপক্ষে তিনি শুধু 
নাটকের রাজনৈতিক দিকের নায়ক । এ নাটকের যে ট্র্যাজিক দিক, সে দিকের 
নায়ক ক্রটাস্‌ কারণ প্রধানত এ ক্রটাসেরই ট্র্যাজেডি । এই দ্বৈত নায়কের বিভ্রান্তি 
এড়াবার একট! উপায় নাটকটিকে “নায়কহীন রূপে বর্ণনা করা। তবে এই 
সমাধান অক্ষমতার সমাধান- গ্রন্থি মোচন করতে না পেরে ছেদন করতে যাওয়ার 
মতো । 

সীজারের ূর্বলতা; তার ক্রটিবিচ্যুতি শেকৃস্পিয়র দেখিয়েছেন ঠিকই, কিন্তু 
সীজারের মহত্বও নাটকের চরিত্রাঙ্কনে পূর্ণভাবে ফুটে উঠেছে। ধীর প্রথম দিকট। 
শুধু দেখেন, দ্বিতীয় দ্দিকটা দেখেন না, অধিকাংশ ক্ষেত্রে তারা নিজেদের 
রাজনৈতিক মতবাদ দ্বার! প্রভাবিত হয়ে নিরপেক্ষ বিচারের শক্তি হারিয়েছেন । 
শেকৃস্পিয়রের দৃষ্টির স্বচ্ছতা ও প্রসার কোনে! বিশেষ মতবাদ কোনে! দিন আচ্ছন্ন 
করতে পারে নি। তাই তার নাটক পড়ার মময় আমর! যদি মুক্ত দৃষ্টি নিয়ে পড়তে 
পারি, তা হলে আমর! মহাকবির শিল্প-সৃষ্িকে প্রকৃত মর্যাদা! দিতে পারবো। 

ক্রটাসের চরিত্রও শেক্স্পিয়র নিপুণ হাতে এ কেছেন। তার হৃদয়ে নীচতার 
লেশমাত্র নেই, কিন্তু তার বুদ্ধিবৃতিতে মালিন্য এসেছে । তার বিচারশক্তি হূর্বল 
হয়ে গেছে। সীজার তার ব্যক্তিগত জীবনের বিশেষ বন্ধু-সীজারকে সে 
ভালোবাসে, শ্রদ্ধা করে ; কিন্তু রাষ্ট্র প্রটাসের কাছে ব্যক্তিগত জীবনের চেয়ে অনেক 
বড়, যেহেতু সে আদর্শবাদী। তার ধারণা, রাষ্ট্রের মঙ্গলের জন্য সীজারকে হত্যা 
কর! ছাড়া আর পথ নেই। সেই পথই সে বেছে নিয়েছে । অমঙ্ুলের ভাবী 
আশঙ্কাকে যে গুরুত্ব সে দিয়েছে, তা আমরা তার মতো দার্শনিক দৃ্টিভঙ্গীর লোকের 
কাছে আশ। করি না। তবু তাকে 40116 11001951 1017191% 01 11)61) 811” বললে 
খুব মিথ্যা বলা হবে না। 

ক্যাসিয়াস্‌ (০০ 185 ০1811 035 [২010)8109) ও সুচতুর আান্টনি এ নাটকের 
অন্য ছুটি প্রধান চরিত্র । নারীর স্থান এ নাটকে পামান্য হলেও ক্রটামের জীবনে 
তার সহ্ধন্িণী পোপধিয়ার স্থান সামান্য ছিল না। পোশিয়া সীজারের স্ত্রী 
ক্যালপাণিয়ার মতো শু স্ত্রী” ছিল না। সে ছিল ক্রটাসের প্রকৃত জীবনসজিনী__ 
ইন্দুমতীর মতো গৃহিণী, সচিব ও সখী? । 

জুলিয়াস সীজার? নাটকে শেক্স্পিয়র অসামান্য কবিত্বশক্কির পরিচয় দিয়েছেন, 
কিন্ত এ দ্দিক থেকে “আ্যান্টিনি আগ ক্লিওপাট্রা” নাটকে তার সাফল্য আরও 
বিস্ময়কর । এ নাটকের পরিধিও বিশাল । শুধু রোম নয়, বিশাল রোমক 
সাআাজ্যই এখানে নাটকের ঘটনাস্থল । এক,দ্িকে এশিয়া, আর এক দিকে 
আফ্রিকা । “জুলিয়া সীজার? নাটকের মতো! এখানেও ক্ষমতার ঘন্ব। এখানেও 
শক্তিধর পুরুষর্দের মধ্যে বাদ-বিসংবাদ-_অক্লেভিয়াস, আন্টনি ও লেপিভাস । 


হট 
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ঘটনার প্রাচুর্য থাকাতে নাটকীয়তা কিছু ক্ষু্ন হয়েছে, কিন্তু রোমের শক্তি ও প্রাচ্যের 
এন্থর্ষের কী বর্ণবহুল চিত্রই ন| শেক্স্পিয়র তুলে ধরেছেন ! 

“আযান্টনি আযাণ্ড ক্লিওপা্রা” নাটকেরও ছুটি দ্রিক-_রাজনৈতিক দিক ও ট্র্যাজ্িক 
দ্িক। তবে এ ট্র্যাজেডি প্রেমভিত্তিক | সবজয়ী, সর্বগ্রাসী এ প্রেম ।. আন্টনি 
মিশরে এসে মিশর-সাম্রাজ্জী ক্লিওপাট্রার প্রতি আকৃষ্ট হল। এ আকর্ষণ পরিণত 
হল প্রেমে, যে প্রেমের জন্য বিশাল রাজোর অধীশ্বর আযন্টনি তার সাম্রাজ্যকে 
সবৎপাত্রের চেয়ে তুচ্ছ মনে করেছে। রাজা; সিংহাসন সব মুল্যহীন। মুল্য আছে 
শুধু ক্িওপান্টার আলিঙ্গনের | রোম টাইবারের জলে ভেসে যাক-_ম্যান্টনির জন্য 
ক্িওপান্টরার অধরস্পর্শই যথেষ্ট | 

ক্লিওপাট্রা অহরোগের মূর্ত প্রতীক-_অনস্তযৌবনা সে। বাসনার দীপ্তি তার 
সবাঙ্গে। 

তোমার মদির গন্ধ অন্ধ বাষু বহে চারি ভিতে; 
মধুমত ভূঙ্গ-সম মুগ্ধ কবি ফিরে লুন্ধ চিতে 
উদ্দাম সংগীতে । 
নাটকের প্রথম দিকে আমর] ক্লিওপান্রাকে যেভাবে দেখি; তাতে তাকে মাঝে 
মাঝে ত্বৈরিণী মনে করা অস্বাভাবিক হবে না। নাটকের শেষাংশের ক্লিওপাট্রা 
কিন্তু অন্য নারী। সেখানে সে মহীয়সী--আপন প্রেমের দ্যুতিতে শুভ্র সমুজ্ঘল । 

“করিওলেনাস্* নাটকের নায়ক বীরেন্দ্রকেশরী কাইয়াস্‌ মাকিয়াস্‌। নারীর 
প্রেমের চেয়ে তার কাছে বেশি মূল্যবান আপন শক্তির অহংকার | জীবনে 
বীরভোগ্য এই বসুন্ধরাতে সে বাহ্ুবলকে সর্ধোচ্চ আসন দিয়েছে । . “সর্বোচ্চ? বল! 
বোধ হয় ঠিক হবে না, কারণ তার জননী ভলাম্নিয়ার স্থান ছিল সবার উপরে | 
ভলাম্নিয়া শুধু করিওলেনাসের জননীই নয়ঃ সে রোমের জননী-রূপ, রোমের 
চিরন্তনী প্রকৃতি । তাই স্বাধিকার-প্রমত্ত করিওলেনাসকে এই নারীশক্কির কাছেই 
পরাজিত হতে হল । 


গ্রীক ট্রাজেডিগুলির মধ্যে এমন নাটক রয়েছে যেগুলি নাক্িকাপ্রধান। এ 
প্রসঙ্গে সফোক্লীজের “আ্যান্টিগনি” এবং ইউরিপিডিসের “মিডিয়া? উল্লেখযোগ্য । 
আযান্টিগনির তেজ ও মিডিয়ার ক্রোধের জলন্ত প্রকাশ এই ছুই নাটকে । ফরাসী 
নাট্যকার রাসীন্-এর ট্র্যাজেডিতেও নায়িকাদের প্রাধান্য দেখা যায়। শেকৃস্পিয়র 
কিন্তু তার কোনে! ট্র্যাজেডিতেই নায়িকাকে সার্বভৌমত্ব দেন নি। তার কমেডিতে 
আমর] অবশ্য ঠিক এর বিপরীত জিনিস দেখি । সেখানে নায়িকাই প্রধান আকর্ষণ» 


শেকৃস্পিয়রের নায়ক-নায়িকা ১০৯ 


নাটকের কেন্দ্রবিন্দু। কমেডিতে নায়িকার ওঁজ্জলোর কাছে নায়ককে বেশ ম্লান 
মনে হয়। “আযাজ ইউ লাইক ইট* নাটকের কথা ধরা যাক । সেখানে রজালিণ্ডের 
পাশে অর্লাপ্তোকে মাঝে মাঝে অপোগণ্ডের মতে! মনে হয়। একবার অবশ্থয 
কমকপ্রদ্দ উত্তরে অর্লান্ডো জেকওয়েদকে চুপ করিয়ে দিয়েছিল (তৃতীয় অঙ্ক, 
দ্বিতীয় দৃশ্য ) : 

1800168. ] 49100111106 1901 [২0998111709] 1)8177)6, 

01181100, 110615 985 100 (1101121)0 01 001628818 5০০ 117৩1) 

8176 ৮785 01011961190. 
80095, ৬/108 8091016 19 81৩ ০1? 
011911009. 7050 28 17161) 83 1) 11621. 


কমেডির কথা মনে করেই রাপকিন্‌ মন্তব্য করেছিলেন; শেকৃস্পিয়রের নাটকে 
নায়িকা আছে মাত্র নায়ক নেই। (এই মন্তব্য কালিদ্াসের নাটক সম্পর্কেও 
অতুযুক্তি হবে না।) 

শেকৃস্পিয়রের যে ট্র্যাজেডি প্রেমমূলক, সেখানে অবশ্য স্বাভাবিকভাবেই 
নায়িকাকে শেকৃস্পিয়র নায়কের সমান মর্যাদা দিয়েছেন। প্রথম দিকে লেখ। 
“রোমিও আযাণ্ড জুলিয়েট” এবং পরিণত বয়সের রচনা “আযান্টনি আ্যাণ্ড ক্লিওপাট্রা” 
সম্পর্কে এ কথা বলা যায়। নরনারী দুজনকে ঘিরে প্রেম বিকাশ লাভ করে; 
দুজনেরই সমান গুরুত্ব | এদের একজনকে অন্য জনের তুলনায় বেশি গুরুত্ব * 
দেওয়ার অর্থ প্রেমের অমর্যাদা । সে ভুল শেকৃস্পিয়র অন্তত করবেন না। 
তবে শেকৃস্পিয়রের এই ছুই ট্র্যাজেডিতেও আমরা শুধু নায়ক ও নায়িকাকে খুব 
কম সময়ই পাই | সব সময় অন্য কোনো-না-কোনো চরিত্র তাদের সঙ্গে রয়েছে। 
রোমিও যখন জুলিয়েটকে ছেড়ে চলে যাচ্ছে, তখন শুধু তাদের একত্র দেখি 
আযান্টনি ও ক্লিওপাট্রাকে কোনো! সময়ই এক সঙজে দেখি না। এর একটা কারণ, 
শেক্স্পিয়রের নায়িকার ভূমিকা বালক-অভিনেতাদের দ্বারা অভিনীত হত। 
প্রেমের আবেগ প্রকাশের ক্ষমতা তাদের সীমিত। শেকৃস্পিয়রের ক্লিওপাট্রার 
নিজের উক্তি স্মরণীয়_ 

**,] 5081] 569 
90109 800681118 0০1901)8012 8০0) 109 £:62,00955 
1+ 1005 0980916 018 ৬1701. 

ক্লিওপান্রা এমন এক নারী-_কাল যার লাবণ্যকে ক্ষুপ্ণ করতে পারে না, বু 
পরিচয়েও যার ্নন্ত বৈচিত্রা ক্লিট হয় না। তার দানে নেই দীনতার লেশ, যত 
পাওয়া যায় তত অন্তহীন। করিওলেনাসের স্ত্রী ভাজিলিয়ার মৃদ্ূতা তার কাছে 
আশ! করতে পারি না। বরং করিওলেনাস্জননী ভলাম্নিয়ার দৃপ্ত অহংকার 
তার মধ্যে পাই। ভলাম্নিয়ার গর্ব বীর পুত্রের জন্য ক্লিওপাট্র যৌবন-মদ-মত্ত| | 
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'তার উন্মাদক রূপ আন্টনিকে অভিভূত করেছে; তাই তার মৃত্যুর মুহূর্তেও সে 
বলছে-_ 
[270 91116, 178501, ৫106 3 01019 
2 17610 11700110175 068,011 8%/10116,) 01001 
01 10817% 01705898170 115968 (1) [১০০01 1991 
2 189 00010 01)% 115, 
কিন্তু জুলিয়েট ? তার অপরূপ সৌনর্ষে রোমিও মুগ্ধ হলেও ( রোমিওর মনে 
হয়েছে, মশালের আলো জুলিয়েটের রূপের ছ্যুতিতে লজ্জা পায়) “বুঝি বা সন্ধ্যার 
কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মায়া ওই আখি ছুটি” ), জুলিয়েট ক্লিওপারট্টার মতো অপূর্ব- 
শোঁভনা বা অনন্তরষ্তিণী নয়। তার কটাক্ষাঘাতে ত্রিভুবন কোনো! দিন যৌবনচঞ্নল 
হয়ে উঠবে না। অন্য দিকে সে কিন্তু কারও চেয়ে কম নয়। সাগরের মতো 
সীমাহীন তার বদান্যতা, তার প্রেম সাগরতুল্য গভীর । শেক্স্পিয়রের প্রথম 
জীবনের সৃষ্টি সে? তার অনুরাগের বর্ণনায় শেক্স্পিয়র তাই উচ্ছুসিত | 
শেক্স্পিয়রের শ্রেষ্ট ট্র্যাজেডিগুলির যারা নায়ক তাদের কারও চরিত্রই ক্রটিহীন 
নয়। এক বিন্দু বিষ যেমন বিরাট আধারের সমস্ত পানীয়কে নষ্ট করে ফেলে, 
একটি ক্ষুন্র দোষ তেমনি সমস্ত চরিত্রকে এক অর্থে নট করে দিচ্ছে। টাদের 
আলোয় কলক্ষের মতে, অনেক গুণের সন্নিপাতে সে দোষ অবলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে না। 
এই দোঁষ নায়কের স্বভাবের যেসব ক্ষতি করছে, তার অন্যতম হচ্ছে সে নারী-চরিত্র 
বোঝার শক্তি হারিয়ে ফেলছে । তাই নায়িকার প্রতি সে অবিচার করছে- চূড়ান্ত 
অবিচার | নায়িকা নিজেও নায়কের এই ভুল বোঝার জন্য খানিকটা দায়ী। তবু 
নায়কের দায়িত্ব থেকেই যায়। 
কেন যে “হ্যামলেট” নাটকের নায়িকার নাম অফিলিয়া হয়েছিল, সে-কথা 
আমর! জানি না। নামের নির্বচন বিচার করলে অর্থ হবে “ভূজঙ্গি নী” কিন্তু সর্পের 
কুটিলতা, নিষ্ঠুরতা বা বিষ কিছুই আমর] তার মধ্যে পাই না। সে শাস্তিস্বরূপিণী | 
সাংসারিক বুদ্ধির তার অভাব আছে মানলেও মেস্ফীল্ডের ভাষায় তাকে ৫911 
₹/10110110 110511606 বল! সতোর অপলাপ। ডেস্ডেমোনা ও কর্ডেলিয়ার মতো 
সে শান্তষভাব, মৃহ্ভাষী ও স্ব্সবাক্‌। তাদের মতো! তার জীবনের মূলমন্ত্র 
44০৮০ ৪0৫ ৮৩ 81160 | তাই প্রেমাস্পদকে সে বুঝিয়ে দিতে পারল না যে? সব 
মেয়েই হ্যামূলেটের মায়ের মতো নয়। £ক্ষেন্টি” ও নারীত্বের সমীকরণ করে 
হ্যামলেট যে পর্বতপ্রমাণ ভুল করেছে, অফিলিয়া তা ভাঙতে পারল না। বিভ্রান্ত 
হাম্লেট অফিলিয়া ও গার্ট ্রুডের প্রকৃতির মধ্যে কোনো পার্থকা খুঁজে পেলো না! 
নাটকের শেষের দিকে হ্যামলেট বলেছে-_ 
2 109৩৫ 001)6119, : 10175 000058170 010010618 
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হ্যামলেট, সতাই অফিলিয়াকে গভীরভাবে ভালোবাসতো, কিন্তু তার প্রতি 
অফিলিয়ার ভালোবাসা এর চেয়ে কোনে! অংশে কম ছিল না । তার অপরিমেয় 
ভালোবাসার কি মূল্য অফিলিয়া পেল ? 

হ্যামলেট ভার স্বপনচারিণীকে চিনতে পারল না। অফিলিয়াও হযামূলেটের 
মর্মবেদনা যথার্থভাবে উপলব্ধি করতে পারে নি। সুতরাং তার কল্যাণ-স্পর্শ। দিয়ে 
হ্যামূলেটের সব গ্রানি ধুয়ে মুছে দেওয়ার চেষ্টাই সে করে নি। হ্যাম্লেটের সঙ্গে 
সে স্বর্গ খেলন] গড়তে পারত, পঞ্চশরের বেদনামাধুরী দিয়ে বাসরশয্যা রচনা করতে 
পারত (গার্ট রডের দেওয়া ফুল এই বাসরশধ্যার শোভা বৃদ্ধি করতে সাহায্য 
করত )। কিন্তু হ্যাম্লেটের পাশে দাড়িয়ে ভাগ্যের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার মতো 
শক্তি তার কোথায়? ক্রটাসের সহধন্সিণী পোশিয়ার মতে! নারীর কাছ থেকে সেটা 
আমরা আশ! করতে পারি । হাম্লেট ওথেলোর মতো প্রত্যক্ষভাবে তার প্রণয়িনীকে 
হত্যা করে শি” তাকে অপ্রতাক্ষভাবে মৃতার দিকে ঠেলে দিয়েছে। স্বৃত্যুর পূর্বে 
তাকে আমর] দেখি পাগল অবস্থায়। গান আর ফুল দিয়ে নিজেকে সে ভোলাবার 
চেষ্টা করছে। জলে ডুবে তার মৃত্যু। অফিলিয়ার ব্যক্তিত্বের প্রধান আকর্ষণ তার 
পেলব সৌন্দর্য । গান, ফুল, জল-_জীবনে যা কিছু মৃদু যা কিছু সুকুমার ও কোমল, 
সেই সবই তার প্রতীক । তাই অফিলিয়ার শেষ জীবনের পরিণতি শেক্স্পিয়র যা 
দেখিয়েছেন, তাতে তার গভীর শিল্পবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। অফিলিয়ার 
মর্মস্তদ মৃতার পর শেকৃস্পিয়রের অন্যাত্র বাবহৃত ভাষায় আমাদের বলতে ইচ্ছ৷ যায় 
€ যে ভাষা টমাস্‌ হাডি তার মানসকন্য! টেস্-এর জন্য বাবহার করেছেন )-- 
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শেক্স্পিয়রের আর কোনো নায়িকার মৃত্যুতে যদি আমাদের এই কথাগুলি 
বলতে ইচ্ছ। হয়, তাহলে সে নায়িকা ডেস্ডেমোনা । আমরা ধরে নিতে পারি, 
অফিলিয়৷ আত্মহত্যা করেছে, কিন্তু ডেস্ডেমোনাকে হত্যা কর হয়েছে। আর 
হত্যাকারী তার স্বামী ওথেলো, যে-ওথেলোকে পাওয়ার জন্য ডেস্ডেমোনা তার 
দব্ঘ্ ত্যাগ করেছিল। কেন সে ওথেলোকে ভালোবেসেছিল সে কথা সে নিজেই 
বলেছে 

1 58%/ 0005110+9 51885 11 1115 1017). 

ওথেলো! মহান; তার চরিত্রের অনেক ও৭, তার মনের উদারতা ও মহত্ব সপ্রশংস 
ঘুষি আকর্ণ করে। ওথেলোর এই মনের মধ্যেই বিষের বীজ লুকিয়েছিল। 
ডেস্ডেমোনার তা জানবার কথা নয়। ওথেলো নিজেই কি তা জানত? 
€ইয়াগোর অবশ্য এটা জানা ছিল।) কোন ট্র্যাজিক নায়কই প্রথম দিকে জানতে 
পারে না| শেষ পর্যন্ত যখন নিজেকে জানতে পারে, তখন চূড়ান্ত দেরী হয়ে 
যায়, তখন আর কিছু করার থাকে না। চরম বিপর্যয় রোধ কর! যায় না। 
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কর্ডেলিয়ার ভালোবাস! এত গভীর যে, তা ভাষায় প্রকাশ করার নয়। আর 
এমনিতেই সে ফল্পবাকৃ- যেটা শেকৃস্পিয়রের ট্র্যাজিক নায়িকাদের বৈশিষ্ট্য। তবে 
তার সব নায়িকাদের মধো কর্ডেলিয়াকেই বোধ হয় আমর! সব চেয়ে কম সময়ের 
জন্যে দেখি ও সে-ই সব চেয়ে কম কথা বলেছে । তার সুদ্রতা অগ্রিগর্ভ শমীশাখার 
যতো ভিতরে তেজের স্ফুলিঙ্গ লুকিয়ে আছে। এত স্বল্পতার মধ্য দিয়ে এত 
গভীরতা ও শক্তির পরিচয় দেওয়া শুধু শেক্‌স্পিয়রের নায়িকার পক্ষেই সম্ভব । 
তার সরল ভালোবাসায় ছলনার কোনো সম্পর্ক নেই? সে তার প্তাকে ভালোবাসে 
এ কথ। দে সহজভাবে লীয়রকে জানিয়েছে । লীয়র বার্কোর আতিশয্যে 
মোহগ্রস্ত-_তার “দ্বিতীয় বাল্যাবস্থা”। বয়স তার জেদকে বাড়িয়ে দিয়েছে মাত্র । 
সে কর্ডেলিয়াকে ভুল বুঝে নিজের উত্তরাধিকার থেকে কন্যাকে বঞ্চিত করল। 
বিস্মিত হয়ে সে কর্ডেলিয়া সম্বন্ধে ভাবে-_-“এএত তরুণ, অথচ এত অকরণ !, 

কর্ডেলিয়া৷ আর একটু যি নিজেকে প্রকাশ করার চেষ্টা করত, যদি পিতার 
জরা-জনিত মানসিক অবস্থার কথ! বিবেচন] করত; তা হলে হয়তে। ট্রাজেডি 
এড়ানো যেত। কিন্তু লীয়রের জেদের একটু আভাস কর্ডেলিয়ার মধ্যে থেকে 
গেছে । তাই কর্ডেলিয়া অভিমান জয় করতে পারে নি। 

আন্টিগনির মধ্যে কর্ডেলিয়ার তেজ আমরা পাই, কিন্তু কর্ডেলিয়ার মাধুর্য 
তার নেই। কর্ডেলিয়ার সতা-নিষ্ঠা, কর্ডেলিয়ার কর্তব্যপরায়ণতা, কর্ডেলিয়ার 
স্নেহপ্রবণতা_এসবের তুলনা বিরল। তার স্বভাব-মাধুর্ধে সবাই মুগ্ধ। ফ্রান্সের 
রাজ! তাকে বিবাহ করার জন্য কোনো যৌতুকের অপেক্ষা করে নি) যে. 
নারীহদয় সেলাভ করেছে তাই হবে তার শ্রেষ্ঠ যৌতুক। লীয়র সব যেয়ের 
মধ্যে কর্ডেলিয়াকে সব চেয়ে বেশি ভালোবাসতেন। কেন্ট কর্ডেলিয়ার ন্য জীবন 
বিসর্জন দিতে প্রস্তত._শেষ পর্যন্ত নির্বাসস বরণ করেছে। আর বিদূষক? 
কর্ডেলিয়৷ ফ্রান্সে চলে যাওয়ার পর লীয়রের বিদূষক ক্রমশ শীর্ণ ও বিবর্ণ হয়ে 
গেছে। | 

পিতা-পুত্রীর মিলনের যে দৃশ্য শেক্স্পিয়র অঙ্কন করেছেন, তা মর্মস্পর্শী । 
লীয়র যখন বলেন-__4[1090. 211 & 5001 10 01158 তখন আমাদের মনের কথাই 
শেকৃস্পিয়র লীয়রের মুখ দিয়ে বলিয়েছেন। শ্রেগেলের মতো! সমালোচক 
কর্ডেলিয়ার কথা বলতে গিয়ে ভাষা হারিয়ে ফেলেছেন--কর্ডেলিয়ার হৃদয়ের 
সায় সৌন্দর্য সম্পর্কে আমি কিছু বলতে সাহস করব না।” 

ট্রাজেডির অন্যান্য নায়িকার মধ্যে নারীর যে কল্যাণী-বূপ আমরা প্রত্যক্ষ 
করি তা আমরা লেডি ম্যাকৃবেথের মধ্যে পাই না। লেডি ম্যাকৃবেথ স্বতন্ত্র 
প্রকৃতির নারী | তার স্বামীও অন্যান্য ট্রাজিক নায়ক থেকে স্বতন্ত্র_0610-%111981) | 
সে বিখ্যাত বীর, কৌশলী যোদ্ধা, কিন্তু ঘস্ণতা. থেকে সে যুক্ত নয়। লেডি 
ম্যাকবেথ যে অসাধারণ মনোবল ও দৃঢ়তার অধিকারিণী তা শারীসুলভ নয়» 
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পুরষোচিত। অস্তুভ উচ্চভিলাষ তাকে অলক্ষমী করে তুলেছে । একবার কর্মপন্থা 
ঠিক করে নেবার পর কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত সে অবিচল । 

লেডি ম্যাকৃবেখের অপরাধ গুরুতর, কিন্তু তার অটুট মনোবলের তুলন! 
কোথায় ? তাকে আমরা দ্বণা করি ঠিকই, কিন্তু রিগ্যান্‌, গনেরিল বা অন্য কোনো 
দুষ্ট চরিত্রা নারীকে যেভাবে ত্বণা করি সেভাবে নয়। লেডি ম্যাকৃবেথের প্রতি 
আমাদের যে-দ্বণা তার মধ্যে সম্্রমের ভাব রয়েছে। সে পুরুষে রূপাস্তরিত হতে 
চেয়েছে যাতে কোনো মৃদ্ভাবঃ কোনো কোমলতা তার মনকে দুর্বল করে না দেয়। 
ম্যাকৃবেখের মানসিক দুর্বলতা দূর করার জন্য সে বারবার মচেউ। তার স্বামী 
হয়ে ম্যাকৃবেথ কি ভাবে কাপুরুষ হতে পারে এটা দে ভেবে পায় না, তাই 
ম্যাকৃবেথকে তীব্র ভর্সনা করে তার সাহস ও শক্তিকে সে পূর্ণভাবে জাগিয়ে 
তুলতে চেয়েছে। সামান্য একটু জলে যে কাজের ছাপ ধুয়ে যাবে, সে কাজে 
ম্যাকৃবেথের ভয় কেন? 

অস্তুত ও অমঙ্গলের মূর্ত প্রতীক রূপে আমরা লেডি ম্যাকৃবেথকে শেকৃস্পিয়রের 
নাটকে দেখলেও তার নারীত্ব সম্পর্কে আমরা সচেতন । হঠাৎ যখন আমরা 
শুনি 

**১178৫ 109 001 1655610019৫ 
11/ 1820001 89 119 59151, ] 11820 00176 1 ! 

তখন সব কোলাহল স্তব্ধ হয়ে আসে। লেডি ম্যাকৃবেথের সঙ্গে নাটকের তিন 
ডাকিনীর যে আমূল পার্থকা আছে, সে যে নারী, তা আমরা উপলব্ধি করতে 
পারি। তার একটা আসুরিক দিক আছে ঠিকই, কিন্তু দে নীচ নয়। তার দৃপ্ত 
তেজ, অদম্য শক্তি পাপের পথ বেছে নিয়েছে, কিন্তু তা ঘটেছে শুধু আকাশচুন্বী 
উচ্চাশার তাড়নায়। তার সঙ্গে ইস্কাইলাসের ব্লাইটেম্নেস্ট্রার তুলনা করলে 
তার উপর অবিচার করা হবে। ক্লাইটেমনেস্ট্রা হত্যাকারিণী শুধু নয়ঃ বাভি- 
চারিণী; তার জননী-রূপও স্বাভাবিক বলা চলে না। মিডিয়ার সঙ্গে বরং লেডি 
ম্যাকৃবেথের সাদৃশ্য অনেক বেশি । 


শেকৃস্পিয়রের শেষ যুগের নাটকগুলিকে কোনে প্রচলিত শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা 
কঠিন। এগুলি বিয়োগান্ত নয় ঠিকই, কিন্তু কমেডিতে যে-ধরনের লালিত্য ও 
চপলতা পেয়ে থাকি, তা এই নাটকগুলিতে নেই । এগুলিকে অনেক সময় “রোম্যান্স” 
বা "ড্রামাটিক রোমান্স” আখ্যা দেওয়] হয়। কখনো কখনো! ট্র্যাজেডি ও কমেডির 
মিশ্রব্ূপ ধরে নিয়ে ্র্যাজিকমেডি”ও বল! হয়। 


১১৪ সাহিতা : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


“সিম্বেলিনঃ নাটকে নায়িকা ইমোজেন্-এর বর্ণনা হৃদয়গ্রাহী £ তার চবির 
শেকৃস্পিয়রের শ্রেষ্ঠ নারীচরিত্রগুলির অন্যতম | তার সম্পর্কে নাটকের মধ্যেই বলা 
হয়েছে যে সে 10015 ৪০৫৫০১৪1115 [1081 166-11106, এবং এই উক্তি 
অতিরঞ্জিত নয়। 

ছা উইন্টার্স টেল্* নাটকের সিসিলিয়া-রা'্জ লেওন্টিস কেন ঈর্ধায় ক্ষিপ্ত হয়ে 
উঠলো তা পরিষ্কার নয় | রানী হান্সিওনি মহীয়সী নারী-_& 01501008 0:68681৩১। 
বিপদে সে ধৈর্য ধরতে জানে । তাদের হারিয়ে যাওয়া মেয়ে পাডিটা শেক্স্পিয়রের 
অপূর্ব কিশোরী নায়িকা_৮১৩ 096. ০? ০9208 87৫ ০7621” _“সৃষ্টিরাছ্োব 
ধাতুঃ; | 
ছা টেম্পেস্ট? নাটকে প্রসূপেরো এন্দ্রজালিক এবং তার ইন্দ্রজালের জাদু দর্শক 
ও পাঠকের হৃদয়ে সহজেই সঞ্চারিত। তার কন্যা মিরাণ্ডা নিসর্গ-সুন্দরী, 
স্ত্রীবত্বসৃষ্টিরপরা” তিলোত্তমা_-00৩ 90 ০ %0)1780600,,.80 067500 ৪110 
59 09611988...০162060 ০ 6৬০1 0:52.816'5 065৮. তার সঙ্গেও শকুত্তলার 
সাদৃশ্য স্পষ্ট ।+ 

শেকৃস্পিয়রের শেষ লেখায় এক নতুন রাগিণী ধ্বনিত হয়েছে--এ রাগিণী মৈত্রী 
ও মার্জনার, ক্ষমা ও সহিষু্তার | জীবনে ভালো-মন্দ ছুই-ই আছে-কিন্তু মন্দই 
শেষ কথা নয় এবং মন্দের মধ্যেও ভালে! খুঁজে পাওয়া যেতে পারে । শেকৃস্পিয়রের 
শেষ যুগের নাটকের শায়ক-নায়িকারা এই সত্য উপলব্ধি করেছে। 


১ মিরাগ্ডার সঙ্গে শকুত্তলার তৃলন। করতে গিরে রবীন্দ্রনাথ মিরাগ্ডার প্রতি কিছুট। অবিচার 
করেছেন। বর্তমান লেখকের “[88019 ৪9 ও 913810695815210 0216010” (41576015 ০71.1/679- 
//79) প্রবন্ধে এ সম্পর্কে আলোচন। কর! হয়েছে 


মহাকবি মিল্টন 


জন্‌ মিদ্টন “মহাকবি” একাধিক অর্থে। আধুনিক ইংরাজী ভাষায় প্রথম সার্থক 
মহাকাব্যের রচয়িতা তিনি; কিন্তু তার এর চেয়ে বড় পরিচয় তিনি মহান কবি। 
গ্রীসের অহঙ্কার হোমারকে নিয়ে, রোমের দাবি ভাজিল। মিল্টন, অনেকে মনে 
করেনঃ একাধারে হোমার ও ভাজিল। হোমারের উত্,ঙ্গ চিন্তার সঙ্গে ভাজিলের 
মহিমা মিলিত হয়েছে মিল্টনের মধ্যে । তাই মিল্টনের মহত্ব আমাদের কাছে 
“স্বীয়? মনে হওয়া বিচিত্র নয়৷ ওয়র্ভসোয়র্৫থ ভার 45%০815101)+ কাব্যে সেই কথাই 
বলেছেন-_ 
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এই ওয়র্ডসোয়র্৫থ তার “লগুন, ১৮০২ শীর্ষক একটি প্রখ্যাত সনেটে আশা প্রকাশ 
করেছেন যে, ইংল্যাণ্ডের তদানীন্তন দুর্দিনে মিল্টনের মতো লোকের প্রয়োজন, 
যে-মিল্টনের চিত্ত ছিল নক্ষত্রের মতো] দূরস্থিত, যার কণ্ষরে ধ্বনিত হত সমুদ্রের 
শব্দঃ যিনি ছিলেন অনাবৃত আকাশের মতো পবিত্র দৃপ্ত স্বতন্ত্। 

পবিত্র” দৃপ্ত, স্বতন্ত্রঁ-_মান্বষ মিল্টনের এই বড় পরিচয় এবং এ কথ! কবি 
মিল্টনের সম্পর্কেও প্রযোজ্য । তাই তিনি বিশ্বসাহিতোর ইতিহাসে এক অনন্য 
স্থানের অধিকারী । তার মৃত্ার পর তিন শতাব্দী অতিক্রান্ত তবু তার উচ্চাসনে 
তিনি অটল । আজকের মান্থষ অনেকেই মানৃষের বা কবির চারিত্রিক শুচিতার 
উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করে নাঃ কিন্তু শুচিতাকে উপেক্ষা করাও তাদের পক্ষে 
সম্ভব নয়। এই যুগে-কাফ-কার ভাষায় যেটাকে “চিতাবাঘের যুগ” বলা যায়-_ 
মিল্টন জনপ্রিয় নন ; মিল্টনের মতো কবি বোধ হয় কোনে যুগেই সাধারণ অর্থে 
জনপ্রিয়ত৷ অর্জন করেন না। আশার কথা এই, মিল্টন বিংশ শতাব্দীতে অবজ্ঞাত 
নন | যথেচ্ছাচার থেকে যদি কখনো আমরা আতুনিয়নত্রণের পথে ফিরতে পারি, 
উচ্ৃঙ্খল। থেকে সংযমে, ছন্নছাড়। ভাব থেকে ছন্দে, তখন আমর! মিল্টনকে তার 
প্রকৃত মর্যাদী দিতে পারব । 

৯ই ডিসেম্বর ১৬০৮ লপ্তন শহরে মিল্টনের জন্ম হয় । সার পিতা আইনজীবীদের 
সহকারীরপে কাজ করতেন এবং সঙ্গীতে ও কাব্যে তার বিশেষ অনুরাগ ছিল । 
প্রোটেস্ট্যান্ট ধর্ম গ্রহণ করায় তাকে পৈতৃক সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত হতে হয় কিন্তু এতে 
তিনি হতাশ হয়ে পড়েন নি। পুত্রের অধ্যয়নের জন্য প্রথমে সেন্ট, পল্স্‌ স্কুলে ও 
পরে কেমত্রিজ বিশ্ববি্ভালয়ের ক্রাইসট্‌স্‌ কলেজে ব্যবস্থা করেন। বাল্যাবস্থা 
থেকেই মিল্টন পড়াশুনায় গভীরভাবে আগ্রহী ছিলেন ; দিনরাত বই নিয়ে থাকতেন 
এবং মধ্যরাত্ত্ির আগে কোনো দিন শুতে যেতেন না। তার দৃষ্টিশক্তি হূর্বল হয়ে 


১১৬ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


পড়ে এবং মাঝে মাঝে তিনি মাথার যন্ত্রণায় কষ্ট পেতেন কিন্তু এতে তার পড়ার 
আগ্রহ বিন্দুমাত্র কমে নি। কেম্ৰ্িজে তার আশাভঙ্গ হয় কারণ অধ্যাপকদের 
নীরস পাঠমভঙ্গি তার একেবারেই ভালো! লাগে নি। তা ছাড়া এখানে মন্তিষ্কের 
খোরাক কিছু থাকলেও মানবাস্্ার খাগ্য কিছু ছিল না। কমনীয় মুখশ্রীর জন্ম 
মিল্টন কলেজে “ছ্য কেমৃত্রিজ লেডি? নামে পরিচিত ছিলেন । 

বি* এ* ও এম. এ* পাস করার পর মিল্টন ধর্মযাজক হওয়ার পূর্ব পরিকল্পনা 
পরিত্যাগ করেন | কাব্যচর্চ ও কবির ভূমিকায় সমাজের সেবাকে মিল্টন জীবনের 
ব্রতর্ূপে গ্রহণ করলেন। এই উদ্দেশ্টে তিনি হর্টনে পিতৃগৃহে ছয় বৎসর (১৬৩২- 
৩৮ খ্রীষ্টাব্দ ) মনন, অধ্যয়ন ও সাহিতাশিল্পের অন্ুণীলনে নিবিষ্ট ছিলেন। হর্টনে 
আসবার আগে মিল্টন যে-সমস্ত কবিতা লেখেন তার মধ্যে উল্লেখষোগা “অন ছা 
মনিং অফ. ক্রাইস্ট্স্‌ নেটিভিটি” এবং “অন্‌ শেক্স্পিয়র”। সম্ভবত হর্টনে থাকার 
সময়ই মিল্টন তার কয়েকটি উৎকৃষ্ট অনতিদীর্ঘ কবিতা রচনা করেন, যেমন 
'লালেগ্রো” ও “ইল্‌ পেন্সেরোসো”, যথাক্রমে সুখসন্ধানী ও চিন্তাপ্রবণ মানুষের 
গীতিময় প্রতিচ্ছবি | “কোমাস্‌” ৫১৬৩৪) একটি রাখালী মুখোশ-নাট্য । “লিসিডাস” 
(১৬৩৮) মিল্টনের কেম্ত্রিজের বন্ধু তরুণ কবি এডওয়ার্ড কিং-এর মৃত্যু উপলক্ষে 
রচিত শোকগাথা। এই কবিতায় প্রসঙ্গান্তরের অবতারণা করে মিল্টন ধর্স- 
যাজকদের আলস্য ও ধর্মহীনতার কঠোব সমালোচন! করেছেন । তবৃ তার শোকের 
প্রকাশ আমাদের অন্তর স্পর্শ করে-__ 
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এক বছরের বেশি সময় ইটালিতে কাটাবার পর মিল্টন ১৬৩৯ হ্ীন্টাব্দে দেশে 
প্রত্যাবর্তন করেন এবং ক্রমশ তৎকালীন রাষ্ট্রবিপ্রবে রাজতন্ত্রবিরোধী বিপ্লবীদের 
সঙ্গে জড়িয়ে পড়েন। ১৬৪২ হ্ীস্টাব্দে মিল্টন সপ্তদশী মেরি পাওয়েল্‌-কে বিবাহ 
করেন, কিন্তু বিবাহের এক মাসের মধ্যেই মেরি পিত্রালয়ে ফিরে যান । এই সময় 
মিল্টন বিবাহ-বিচ্ছেদ-সংক্রান্ত নিবন্ধাবলী ( ১৬৪৩-৪৫ ) রচনা করেন। ছুই বছর 
পরে মিল্টনের পত্রী তার কাছে ফিরে আসেন। তাদের কন্যাসন্তানের সংখা! 
তিন। ১৬৪৪ শ্রীস্টাব্দে মিল্টন “শিক্ষা-বিষয়ক' নিবন্ধ ও “আ্যারিওপ্যাগিটিকা।, 
লেখেন । “আ্যারিওপ্যাগিটিকা” মুদ্রণালয়ের স্বাধীনতা সম্পকিত প্রখ্যাত গগ্ভ-রচন!। 
ওজধ্বিনী ভাষায় কবি মান্ৃষের চিন্তাকে শৃঙ্খলমুক্ত রাখবার জন্য আহ্বান 
জানিয়েছেন। সধ্গ্রস্থকে তিনি মহাপ্রাণ লেখকের অমূল্য প্রাণশ্ো শিত'-রূপে বর্ণনা! 
করেছেন। জাতির আত্মা নভোচারী বিহঙ্গের মতে।) তার উর্ধবগতি যেন কখনও 
ব্যাহত না হয়; এই মিল্টনের আশা। 

১৬৪৯ শীস্টাবে মিল্টন ইংরাঁজ সরকারের ল্যাটিন ভাষার সচিব নিযুক্ত হন এবং 
বৃপতি প্রথম চার্লস-এর হত্যার সমর্থনে পুস্তিকা! প্রণয়ন করেন । ১৬৫২ তীষ্টাবে 
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মিল্টনের পত্রীর মৃত্যু হয় এবং মিল্টনের দৃফ়িশক্ি সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়। এই প্রসঙ্গে 
ভার চতুর্দশপদ্দী কবিতা “অন্‌ হিজ. ব্লাইগুনেস্‌” স্মরণীয় । সনেট রচনায় মিল্টন 
ছিলেন দিদ্ধহস্ত যদ্দিও তার সনেটের সংখ্যা অল্প। সেই কারণে তার রোম্যান্টিক 
উত্তরসূরী মিল্টনের সনেটগুলি সম্পর্কে লিখেছেন__ | 
১১১00 %/1001) 2 08170 
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'একটি অনবদ্য সনেটে মিল্টন তার প্রাণাধিক! দ্বিতীয়! পত্ী ক্যাথারীন্‌ উডকককে 
“পবিত্রা” ও 'সাধ্বী” আখ্যা দিয়েছেন | বিবাহের পনের মাস পরে সম্ভান-প্রসবকালে 
এই মহিলার মৃত্যু হয়। তাকে বা তৃতীয়া পত্তী ইলিজাবেখ, যিন্শাল্কে (ইনি 
মিল্টনের মৃতার পর অনেক বছর বেঁচেছিলেন ) মিল্টন কোনে দিন প্রত্যক্ষ করতে 
পারেন নি। 

১৬৬০ হীস্টাবে ইংল্যাণ্ডে রাজতন্ত্র পুনঃপ্রবত্তিত হওয়ার ফলে মিল্টনের সমস্ত 
আদর্শ নির্মমভাবে পদদলিত হয়। মিল্টনের অনেক অন্তরঙ্গ বন্ধু-বান্ধব ও সহকর্মী 
সৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হন। মিল্টন নিজে প্রাণে বেঁচে যান বটে কিন্তু তাকে নানাভাবে 
নিধাতিত হতে হয়। এ ছাড়া পারিবারিক অশান্তি এবং অন্বত্ব ও অন্যান্য 
ব্যাধির যন্ত্রণায় মিল্টনের জীবন ছুবিষহ হয়ে ওঠে । তবু তিনি চিতে “অপরাজিত; 
থাকার প্রচেষ্টা থেকে কখনও বিরত হন নি, তেজস্বী ও সতানিষ্ঠ মিল্টনের মহত্তের 
এটা! অন্যতম পরিচয় । ১০ই নভেম্বর ১৬৭৪ তার মৃত্যু হয়। 

জীবনের এই ছুঃখ-পীড়িত শেষ চোদ্দ বছর কিন্তু মিল্টনের কাব্যসৃষ্টির ইতিহাসে 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ । এই পর্যায়ে মিল্টন তার শ্রেষ্ত সাহিত্য রচনা করেন। 
শয়তানের প্রলোভনের ফলে অধঃপতন 'প্যারাভাইস্‌ লস্ট, মহাকাব্যের বিষয়বস্তয | 
এতে এক দিকে যেমন রয়েছে বাইব.ল্‌-এর প্রভাব, অন্যদিকে হোমার, ভাঞ্জিল ও 
দ্বাস্তের। বিশাল এর পরিধি এবং এর পরিক্রম] স্বর্গ থেকে নরক পর্ধস্ত। আধ্যাত্সিক 
সুর সুস্পষ্ট; মিল্টন মহাকাব্যের প্রারভ্তেই বলেছেন; তার উদ্দেশ্ট “মানুষের প্রতি 
ঈশ্বরের আচরণের সততা! প্রতিপাদন করা” । তবে “প্যারাভাইস্‌ লস্ট* কাব্যে 
ভক্তিমূলক রচনার বিশ্বজনীনতার সঙ্গে বিশেষ সম্প্রদাযগত একদেশদশিতাও 
রয়েছে । তিনি যে পিউরিট্যান্‌ এ কথা মিল্টন ভুলতে পারেন নি, যেমন ভুলতে 
পারেন নি তিনি বিদ্রোহী । তার নিজের বিভ্োহী-স্বরূপ কিছুটা! শয়তানের চরিত্রে 
রূপ পরিগ্রহ করেছে এবং সেইজন্যই শয়তানের চরিত্রকে দ্বণ্য দেখাবার প্রয়াস 
সত্বেও তা বেশ আকর্ধক হয়ে উঠেছে । শয়তানের তুলনায় আযাভাম্‌-কে নিশ্প্রভ 
মনে হয়। চতুর্থ দর্গে ইডেন উদ্যানের চিত্তগ্রাহী বর্ণনা আছে। আদি-মানব 
আযাডাম্‌ ও আদি-যানবী ঈত.এর চিত্রও উজ্জল বর্ণে অঙ্কিত। পরস্পরের বাহুপাশ 


১১৮ সাহিত্য £ প্রাচা ও পাশ্চাত্য 


তাদের স্বর্গ; তাদের প্রেম হদয়ান্ভৃতির নিবিড়তায় গভীর । 'প্যারাভাইস্‌ লম্ট্‌ 
উদ্দাত্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত ; এই ছন্দের গম্ভীর মাধুর্য কাবোর প্রতিটি পঙংক্তিতে 
ধ্বনিত। এটি পুথিবীর শ্রেষ্ঠ মহাকাব্যগুলির মধ্যে অন্যতম $ এর প্রভাব দেশ- 
কালের সীমান| ছাড়িয়ে পরিব্যাপ্ত । মধুসূদ্ধন “মেঘনাদবধ কাব্য' লেখার সময় 
প্যারাডাইস্‌ লস্ট, থেকে প্রভূত প্রেরণা লাভ করেন। 

প্যারাডাইস্‌ রিগেও € ১৬৭১) মহাকাব্য, কিন্তু শিল্পসুষমার অভাবের জন্য 
সাহিতোর ইতিহাসে অবহেলিত | পাপকে জয় করতে না পারায় মানুষ ত্বর্গ থেকে 
ভর হয়; শ্রীষ্টের মধা দিয়ে প্রলোগন থেকে উত্তীর্ণ হয়ে ও পাঁপকে পরাভূত করে 
মানুষ আবার দ্বর্গ পুনরধিকার করবে । 

'স্যাম্সন্‌ আযগনিস্টিস্ € ১৬৭১) নাটকটি মিল্টনের কবিজীবনের অস্তিম 
কীতি। গ্রীক ট্র্যাজেডির অন্নকরণে লিখিত এই মর্মস্পর্শী নাটকের অন্ধ, ভাগা- 
বিড়প্বিত অথচ অনমনীয়-চরিত্র নায়কের মধ্যে মিল্টনের নিজের প্রতিকৃতি পরিশ্ফুট। 
মিল্টন "ফ্যাম্সন্‌ আগনিপ্টিস্ঠকে নাটকীয় কবিতা”রূপে বর্ণনা করেছেন। সংক্ষিপ্ত 
ভূমিকায় তিনি ক্ল্যাসিকাল নাটকের উচ্চ আদর্শের কথা জানিয়েছেন। মিল্টন 
নাটকটি অভিনীত হবে এ কথ! ভাবেন নি, তাই “অঙ্ক” অনুসারে কোনো ভাগ 
করেন নি। তবে নাটকটির পধ্ণঙ্ক কাঠামে! সহজেই চোখে পড়ে-_-উপোদৃঘাত, 
মানোয়! বৃত্তান্ত, ড্যালিলা বৃত্তান্ত, হ্যারাফা বৃত্ান্ত, এবং করুণ বিপর্যয়-মূলক 
উপসংহার । কালগত, স্থানগত এবং ঘটনাগত “এঁকা”গুলি মিল্টন এ নাটকে মেনে 
নিয়েছেন! কোরাস্ও তিনি নাটকে এনেছেন । নাটকের শেষে ক্লযাসিকাল 
রীতি অনুসারে চেষ্টা হয়েছে পাঠকের মনকে বিক্ষোভ থেকে প্রশাস্তিতে উত্তীর্ণ 
করার__-98100 01 10110, ৪1] 08.59101) 81001) | 

তার সমগ্র জীবন ও সাহিত্যে এই প্রশান্তির দিকে পৌঁছাবার একটা প্রয়াস লক্ষ 
করা যায়। তাই তার শেষ জীবনে, “তরী হতে তীরে" উতীর্ণ হবার কালে, 
'স্যাম্সন্‌ আগশিস্টিস, নাটকের শেষ রাগিণীতে যে-শান্ত সুর শোন! গেল এর 
তাৎপর্ধ গভীর | জীবনে তাকে অনেক সংগ্রাম করতে হয়েছে $ ফ্যামসনের মতো 
মিল্টনও শেষ পর্ধস্ত হেরে গিয়েও জিতে গেছেন_ শেষ জয়ে বি্গয়ী হতে 
পেরেছেন। তার কাছে আমাদের অনেক কিছু শেখার রয়েছে--অনেক কিছু 
পাঁওয়ারও | 


সাধারণত মনে কর! হয়, আধুনিক যুগের মহাকাব্যগুলির মধো মিল্টনের 
প্যারাভাইস্‌ লস্ট, সর্বশ্রেষ্ঠ । মিল্টনের মহাকাব্যের এই মহত্বের মূলে যে-সমস্ক 
বশিষ্ট্য রয়েছে তার মধ্যে প্রধান হচ্ছে বিশ্বজননীতা | বাইবৃল-এর বিশেষ একটি 


মহাকবি মিল্টন ১৬১১৯ 


কাহিনী এর মূল বিষয়-বন্ঘ হলেও মিল্টন সেই কাহিনীকে উপস্থাপিত করেছেন তার 
নিজের মতন করে। এই উপস্থাপনের মধ্য দিয়ে তিনি মানবের 'পতন*কে এমন 
এক পর্যায়ে নিয়ে গেছেন যেখানে স্থান-কাল-পান্র সম্পূর্ণভাবে বিলুপ্ত হয়ে গেছে। 
মিল্টনের মহাঁকাব্যের আবেদন তাই সব যুগের সব মাহৃষের হৃদয়-সংবেছ্া। 
প্রলোভন ও অধঃপতন, পাপ ও বিনাশ; অপরাধ ও শান্তি--এ তো আমাদের সকলের 
দৈনন্দিন জীবনের অভিজ্ঞতা । হোমার থেকে ডষ্টয়েভস্কি, সফক্লীজ, থেকে 
গ্রেহাম্‌ গ্রীন, বাল্ীকি থেকে শরৎচন্দ্র- সকলের রচনাতেই এ সব প্রতিফলিত । 
বারা মনে করেন মিল্টদের বিষয়বস্তু পৌরাণিক হওয়াতে আমাদের যুগের জন্য তার 
মহাকাব্যের বিশেষ কোনে! তাৎপর্য নেই তাদের ভুল গুরুতর | প্রাচীন বিষয়বস্ত 
মিল্টনের হাতে নবীন রূপই শুধু পরিগ্রহ করে নি, শাশ্বতিকও হয়ে উঠেছে। 

ওআল্টার রলি “প্যারাডাইস্‌ লস্ট,” কাবাকে “প্রাণহীন ভাবধারার স্মৃতিত্তন্ত? 
রূপে বর্ণনা করেছেন | ভাবধারা নিষ্প্রাণ কি প্রাণবন্ত সেটা বড় কথা নয়। 
অহভূতির সজীবতাই মুখ্য | মিল্টন স্বয়ং সেটা উপলব্ধি করেছিলেন । তাই ত্বার 
ট্র্যাকটেট অফ এডুকেশন্, নিবন্ধে তিনি কাব্যকে ন্যায়শাস্ত্রের তুলনায় 47010 
81701016, 56115110113 &0 198581018806” বলেছেন । কাঁবাকে তিনি ইন্ড্রিয়-সঞ্চারী 
যতটা ভেবেছেন বুদ্ধিগ্রাহ্য ততটা ভাবেন নি। তাই তিনি মনে করেছেন, প্রেরণার 
উৎস ধখন হবে অলৌকিক তখন কাব্যের গতি কোন্দিকে যাবে কিংবা কাব্যের 
শক্তি কি হবে কবি নিজে সেটা নির্ণয করতে পারবেন না । অন্যত্র ব্যবহৃত তার 
ভাষা দিয়েই বলা যায়__ 

*...ড/11]। 0000 00111191708 170 18105 1106 110107020 2170 010%/ & 
00101093 01: 2, 09.111100 019.91, 10 1159 1701 110 17)20”9 111 11181 1) 90811 
889১ 01 %/1)21 116 51)811 ০01)0981.1 


এই কারণে মিল্টনের রচনায় মতবাদ বা ভাবধারা ছাপিয়ে যেটা অনেক স্পষ্ট হয়ে 
ফুটে উঠেছে সেটা কাব্যকলা, এবং কবির নিজেরও এটা অনাকাজ্কিত না হওয়াই 
স্বাভাবিক । 

মিল্টনের রচন] সার্বজনীন উপভোগের সামগ্রী হওয়ার অন্যতম কারণ এর অন্থ- 
ভুতির তীব্রতা, যেটাকে রবীন্দ্রনাথ তার “জীবনস্থতি+-গ্রন্থে “হাদয়াবেগের প্রবলতা: 
বলেছেন । এই প্রাবল্য, এই অতিরেক শয়তানের চরিত্রাঙ্কনে সর্বাধিক পরিস্ফুট, 
তাই তার চরিত্র আমাদের এত আরুষ্ করে- যে-কারণে মিল্টন সম্বন্ধে ব্লেক-এর 
বিখ্যাত উত্তি_-%& 0০০৩ 0০০৫ ৪110 01 016 76112 09109 10901 101)05/1115 
$৮* শিলার “প্যারাডাইস্‌ লস্ট, সম্পর্কে গ্েটেকে যা লিখেছিলেন তা এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য--“আধুনিক অগ্য সব শিল্পকর্মের মতো! এই কবিভাতেও তন্ত্র ব্যক্তিসতা! 
যা প্রকাশ পেয়েছে সেটাই আমাদের আগ্রহের উদ্দীপক | বিষয়বস্ত দ্বণ্য; বাইরে 
থেকে বোধগম্য হলেও ভিতরে কীটদষ্ট ও শূন্য'-"কিন্তু যে মানুষের কঠম্বর উচ্চারিত 


১২০ সাহিত্য £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


সে আমাদের কৌতুহল জাগিয়ে তোলে.*'বস্তুত যে রকম গ্রন্থকারের অন্ধত্থের ' 
অবস্থা কাব্যের সুর ও বর্ণের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করেছে সেই রকম বিমল 
বিপ্লবী মিল্টনের পক্ষে যে দেবদূতের চেয়ে শয়তানের ভূমিকা গ্রহণ করা সহজ এই 
অদ্ভুত ও অনন্য অবস্থা কাব্যের চরিত্রাঙ্কন ও গঠনপ্রণালীকে গভীরভাবে প্রভাবিত 
করেছে ।” (৩১শে জুলাই, ১৭৯৯ )। বিদ্রোহ আজি, বিদ্রোহ চারিদিকে ।, 
বিদ্রোহের উদ্দীপ্ত সুর জালাময়ী বাণীতে মিল্টনের মহাকাব্যে ঝংকৃত-_ 
41960061609 1616 117 17611, 01901 8515৩ 11 171৩2, 

এই সুরের মাদকতায় আচ্ছন্ন হয়ে অনেক পাঠক ও সমালোচকই মনে করেছেন 
যে; “প্যারাডাইস্‌ লস্ট ,”এর নায়ক শয়তান ছাড়! আর কেউ নয়। তাদের মতে 
সে একাধারে ছর্ৃত্ত ও নায়ক-_মার্লপোর ট্যাম্বার্পেন কিংবা শেকৃস্পিয়রের তৃতীয় 
রিচার্ড ও ম্যাকৃবেথের মতো । এখানে স্মরণ কর] যেতে পারে; হিব্রু “শয়তান? 
শব্দের আক্ষরিক অর্থ “শক্র+ চক্র”, এবং মিল্টনের মতো! পণ্ডিত কবির এ তথ্য 
অজান1 ছিল না। রেনেসাস্-এর শেষ মহান্‌ প্রতিনিধি মিল্টন হয়তো৷ ইলিজাবেখীয় 
নাট্যকারদের দুর্বতি-নায়কদের দ্বারা অনেকট। প্রভাবিতও হয়েছিলেন । 

শয়তানকে নায়ক মনে করার প্রধান কারণ তার চরিত্রের অনেক বৈশিষ্ট্য 
যেগুলি আমাদের প্রশংসার উদ্রেক না করে পারে না। তার অফুরন্ত প্রাণশক্তি, 
প্রথর উপস্থিত বুদ্ধি, অসামান্য বাগ্মিতা, অদমা সাহস এবং জলন্ত উৎসাহ যেকোনো 
ধীরোদ্ধত এমন কি ধীরোদাত্ত নায়কের পক্ষে গৌরবের বিষয় হতে পারে। 
শয়তানকে নায়ক মনে করার আর একটি কারণ-_মিল্টনের কাব্যে ঈশ্বর সম্ভবত 
যথেষ্ট মহিমান্বিত হয়ে ওঠেন নি; অন্তত অনেক বিশিষ্ট পাঠকের এইটা মনে 
হয়েছে। আলেক্‌জাগ্ডার পোপ, পরিহাসচ্ছলে লিখেছেন__ 
[1) 00100159, 21861 8170. 2101)91086] 1011, 

/৯100 03০9৫ 1106 7811)61 (0108 ৪. 8০1001-01 ৮11)0, 

শয়তানকে ধীর! এই মহাকাব্যের নায়ক মনে করেন তারা মিল্টনের মহাকাব্যকে 
সামগ্রিক দৃষ্টিভঙ্ষি নিয়ে দেখেন না-_এ কথা অবশ্য অনত্বীকারধ। প্রথম ও দ্বিতীয় 
সর্গের কাব্যোৎকর্ধ, শিল্পনৈপুণ্য ও শয়তানবাক্যের মায়াজাল তাদের অভিভূত 
করে। 5/1080 00০0 006 2610 ০০ 198?+ বিদ্রোহী হৃদয়ের এই উদ্ধত 
অবজ্ঞা তাদের মনে বিদ্রোহের সুগ্ত স্ছুলিঙ্গকে জাগিয়ে দেয় ; ফলে শুধু মিল্টনই 
নন, পাঠকেরাও শয়তানের চরিত্রের মধ্যে সহজেই নিজেদের খুঁজে পান। 
“্বরগচ্যুতি' তার্দের কাছে শয়তানের 'ত্বগছ্যাতি” | 

আবার মিল্টনের আ্যাডাম্‌ ও ঈভ, ধাদের মন জয় করেছে তাদের কাছে 
প্যারাভাইস্‌ লস্ট,-এর চতুর্থ ও নবম সর্গই সব চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। চতুর্থ দর্গে 
আভাম্‌ও ঈভের দাম্পত্য জীবনের যে-চিত্তগ্রাহী ছবি রয়েছে সেটা তাদের মুগ্ধ 
করে। তেমনি আবার নবম সর্গে আডামের মর্ম্পশী বাণী- যেখানে ঈভকে 


মহাকবি মিল্টন ১২১ 


ছেড়ে যাওয়ার চেয়ে মৃত্যু আযাভামের কাছে শ্রেয়তর-_ তাদের গভীরভাবে বিচলিত 
করে। 

রবীন্দ্রনাথ মিল্টন ও প্যারাডাইস্‌ লস্ট ”-এর মহত্ব একাধিক রচনায় স্বীকার 
করেছেন । তবে “তপোবন* প্রবন্ধে ( এবং অন্যত্র ) তিনি দেখিয়েছেন যে, প্রাচ্য 
সাহিত্যে প্রকৃতি ও মানুষ যেভাবে ওতপ্রোত সেটা পাশ্চাত্তা সাহিত্যে দুর্লভ-_ 

ঘমিল্টনের [878019৩ [095 কাব্যে আদি মানব-দম্পতির ব্বর্গারণ্যে বাস 
বিষয়টি এমন যে অতি সহজেই দেই কাব্যে মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির মিলনটি সরল 
প্রেমের সম্বন্ধে বিরাট ও মধুর হয়ে প্রকাশ পাবার কথা । কবি প্রকৃতিসৌন্দর্ষের 
বর্ণনা! করেছেন, জীবজস্তরা! সেখানে হিংসা পরিত্যাগ করে একত্রে বাস করছে 
তাও বলেছেন, কিন্তু মানুষের সঙ্গে তার্দের কোনে! সাত্বিক সম্বন্ধ নেই । তারা 
মান্ষের ভোগের জন্যই বিশেষ করে সৃষ্ট, মানুষ তাদের প্রভূ। এমন আভাসটি 
কোথাও পাই নে যে? এই আদিদম্পতি প্রেমের আনন্দপ্রাচর্যে তরুলতা পশতুপক্ষীর 
সেবা করেছেনঃ ভাবনাকে কল্পনাকে নদী গিরি অরণোর সঙ্গে নানা লীলায় 
সম্মিলিত করে তুলেছেন। এই স্বর্গারধোর যে নিভৃত শিকুঞ্জটিতে মানবের প্রথম 
পিতামাতা বিশ্রাম করতেন সেখানে 

139850, 0110, 15600 ০1 ৬/০170) 00150 61006] 1010৩ 
90০01) 9৮89 01911 2৬/6 01 1180... ৃ 

অর্থাৎ, পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ কেউ প্রবেশ করতে সাহস করত না, মানুষের প্রতি 
এমনি তাদের একটি সম্ভ্রম ছিল।, 

রবীন্দ্রনাথ মিল্টনের মহাকাব্য যে ক্রটি খুঁজে পেয়েছেন_নিখিলের সঙ্গে 
মানুষের বিচ্ছেদ--সে সম্পর্কে আলোচনার অবকাশ রয়েছে । মিল্টনের চরিত্রে 
ও কাব্যে অন্য অনেকেও বহ্থ ত্রুটি আবিষ্কার করেছেন । ডক্টর জন্সনের কবিচরিত- 
গ্রন্থে এর অনেক উদাহরণ পাওয়া যাবে । সাম্প্রতিক কালের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ ও 
প্রভাবশালী ইংরাজ কবি ও সমালোচক টি এস্* এলিঅট স্বয়ং এককালে ( ১৯৩৬ ) 
মিল্টনের বিরুদ্ধ-সমালোচনায় মুখর হয়ে উঠেছিলেন । ( এরই প্রভাবে ও অনুকরণে 
বৃদ্ধদেব বসু তার সমালোচনায় মধুসৃদনকে বাঙলা সাহিত্যের “হুর্মরতম, কুসংস্কার 
রূপে অভিহিত করেন।) এফ. আর. লীভিস্ও এলিঅটের পদাঙ্ক অনুসরণ 
করেছেন । পরে অবশ্ট এলিঅট (€ ১৯৪৭ ) নিজের ভুল অকপটে স্বীকার করেছেন। 
যে মিল্টনকে তিনি একসময় মনে করেছিলেন কবিদের কাছে অগ্রহণীয় সেই 
মিল্টনকেই তিনি পরবর্তা কালে নতুন মর্ধাদায় অভিষিক্ত করেছেন । 

জীবনের অন্য সব ক্ষেত্রে যেমন, সাহিতা-সমালোচনাতেও তেমনি, ফ্যাশান 
বদলায় । বিগত তিন শতাব্দীতে অনেক ফাশান এসেছে, গেছে । মিল্টনকে 
কিন্তু তার উচ্চাসন থেকে টলানে। যায় নি। তার মহাঁকাব্যের স্থান সাহিত্যের 
«এক উতু্জ শিখরে । তার মাতৃভাষাকে তিনি যে গম্ভীর দ্বরনির্ধোষে মন্দ্রিত 
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করেছেন--“রাজবদুন্নতধ্বনি'_-তা চিরকালের মতো! সেই ভাষাকে সমৃদ্ধিমত্তিত * 
করেছে । আর হতভাগা মানুষের জন্য যে অপরিসীম দরদ তাঁর কাব্যে ফুটে উঠেছে 
তা চিরদিনের জন্য তার কাবাকে অমর করে রেখেছে । তার মহাকাব্যর শেষ 
পঙ্ক্তিগুলিতে আযাভাম ও ঈভ-এর “্ঘর্গ হইতে বিদায়+-এর যে করুণ ও মর্মস্পর্শী 
চিত্র অঙ্কিত হয়েছে বিশ্বসাহিত্যে তা অনন্য-- 

50106 10860181 6818 01169 010009৫, ১০ ৮160 (060 80901 ; 

[0০ 0110 ৪5 911 06016 00610, /1)616 (0 ০1)09৪86 

10611 01806 0117650 200. [১0%1091006 [11911 £0106 ; 

[10655 02100 10 17800, 91101) ড2110611106 80908 8170 810/) 

[10108197506 (001 00611 501160919 ০, 


এ কি যাত্রা শেষ, ন! যাত্র! শুরু 1 মেলে নি উত্তর়। 
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দান্তে তার “ইনৃফার্নো”তে ভাজিলকে যেমন জানিয়েছেন, মিল্টনকেও “মহত্তম 
কবি+-বূপে শ্রদ্ধাঞ্জলি জানান! যায় । তার মহত্ব অনম্বীকার্ধ। সে মহত্ব তার 
রচনার প্রতিটি ছত্রে মন্ত্রত্বরে ধবনিত। তিনি গ্ুমন-সব বিষয়ে “মানুষের চিত্তকে 
আপ্রিষ্ট? করেছেন যার মধ্যে “নিত্যতা আছে, মহিমা আছে, যা ব্যাপক এবং গভীর |, 
তার মতো! কবিকে মান্ষ বিনা দ্বিধায় বড়ো! বলতে পারে । 

জন্‌ ডান্-এর মৃত্যুর ত্রিশতবাধিকী উপলক্ষে টি. এস্‌. এলিঅট ছুই শ্রেণীর 
লেখকের কথ! উল্লেখ করেছেন । এক শ্রেণীর লেখকদের আমর ভালোবাসি কিন্ত 
ভক্তি করি না, আর অন্য শ্রেণীর লেখকদের আমরা ভক্তি করি কিন্তু ভালোবাসি না। 
আমার মনে হয় মিল্টনের ক্ষেত্রে (এবং শেক্স্পিয়রের ক্ষেত্রে) এমন এক লেখকের 
বিরল দৃষ্টান্ত রয়েছে ষাকে আমরা যুগপৎ ভালোবাসতে ও ভক্তি করতে পারি । 
এটা অবশ্য একেবারেই বাক্তিগত অভিজ্ঞতা | 

মিল্টন শেক্স্পিয়রের চেয়ে বড়ো না শেক্স্পিয়র মিলটনের চেয়ে বড়ো এই 
প্রশ্ন নিয়ে অনেকে বিব্রত বোধ করেন। প্রশ্নটা খানিকট। অবান্তর ও অর্থহীন । 
খেলাধুলার ক্ষেত্রে কে বেশি বড়ো সেটা নির্ধারণ করতে সংখ্যাতত্ব আমাদের সাহায্য 
করে। সাহিত্যের ক্ষেত্রে সেরকম কোনো সুবিধা নেই। তবে শেকৃস্পিয়র ও 
মিল্টন যে “সমানধর্ম।” কবি নন সেটা স্প$ । কয়েকজন কবি আছেন ধার] 
“সূর্যচারী” | গ্যেটের চিরস্তণী নারী+-র মতো ভারা! সব সময় আমাদের উপরের 
দিকে টানছেন । তার! হলেন ভাজিল; দান্তে ও মিল্টন। আবার কয়েকজন কবি 
আছেন ধীাদের ধর্ম সাহিত্যের দর্পণে জীবনের প্রতিনিষ্বন। এদের লেখা পড়ে 
আমরা জীবনকে আরও নিবিড়ভাবে জানতে পারি এবং আরও এঁকাস্তিকভাবে 
ভালোবাসি । এ র] হচ্ছেন হোমার, চসার, শেকৃস্পিয়র | 


মিল্টন শেকৃস্পিয়রের থেকে আর এক দিকেও স্বতশ্্। তিনি আদর্শবাদী। তার 
ইচ্ছ! ছিল তিনি মহৎ সাহিত্য সৃষ্টি করবেন যা মানুষের সর্বাঙ্গীণ উন্নতির সহায়ক 
হবে। এইজন্য তিনি নিজেকে প্রস্তত করেছেন কৈশোর থেকে । যৌবনে তিনি 
নিজের উচ্চাকাজ্া সম্পর্কে যথেষ্ট সচেতন । আধ্যাত্মিক শক্তিতে তার আস্থাও 
এ সময় থেকেই দেখা যায় । ১৬৩৭ হ্রীস্টাব্দে বন্ধু চার্লস্‌ দিওদাতি-কে লেখা একটি 
চিঠি এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য । তাতে তিনি লেখেন_-শোনো ! এ কথা শুধু তোমার 
কানে বলছি; তা না হলে আমি লজ্জা পাবে!) আর একটু সময়ের জন্য তোমার 
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“সঙ্গে বড়ো বড়ো! কথা বলতে দাও। তুমি জানতে চেয়েছ আমি কি ভাবছি। 
ভগবান্‌ আমার সহায় হোন, আমি অমরত্বের কথ! ভাবছি! আমি ডানা গজাচ্ছি 
আর ওড়বার চিন্তা করছি; কিন্তু এখন পর্যস্ত আমাদের পক্ষীরাজ ঘোড়ার 
€ পেগেসাস্-এর ) ডানা খুব শক্ত হয় নি।* 

লেখক নীতিবাদী হলে অনেকে তার লেখা সহা করতে পারেন না। তাদের 
ধারণা এতে পৃথিবী রসাতলে যাবে। তারা যদি সত্যই সহ্‌দয় হন তা হলে 
তাদের দেখা উচিত লেখকের রচনা রসোত্তীর্ণ হয়েছে কি না। সাহিত্যে এটাই 
একমাত্র বিচার্ধ । লেখক আদর্শবাদী কি বাস্তববাদী, ধর্মভীরু কি নাস্তিক; সে প্রশ্ন 
সাহিত্যের আলোচনায় গৌণ । মিল্টনের নীতিবাদ কোনো শুষ্ক শাস্ত্আওড়ানো 
কচকচি নয়। কবির উদ্ভাবনী-শক্তিকে তিনি যখন স্বাগত জানান তখন তার কে 
রেনেস্সাস-এর নৈতিক উদ্দীপনা ধ্বনিত-_ 

“এই সব শক্তি'''এঁনী প্রেরণার দুর্লভ আশীবাদ; তবে সব দেশেই কয়েকজন 
পেয়ে থাকেন ( যদিও অধিকাংশই এর অপব্যবহার করেন ) ধার্দের কাজ এক মহান্‌ 
জাতির জীবনে ধর্ধ ও সদাচারের উন্মেষ ও বিকাশে সাহায্য করা, মনের বিভিন্ন 
অশান্তি প্রশমিত কর! এবং মানসিক ভাবগুলিকে ঠিক সুরে বাঁধা", 

(1176 7২68501 01 0100101) 0০৮০1717611) 
কবির কাজ যে মোটেই সহজ নয় এ কথা মিল্টন উপলব্ধি করেছিলেন । 
কবিকে অবশ্য ভয় পেয়ে সাবধান হলে চলবে না, সে সাবধানতা তাকে বিপদ 
এড়াতে শেখাবে মাত্র । “আ্যারিওপ্যাগিটিকা+তে মিল্টন নিজের মত দৃঢ়তার 
সঙ্গে ব্যক্ত করেছেন__-আমি কোনে পলাতক কিংবা আশ্রয়প্রাপ্ত নৈতিক গুণের 
মহিম! কীর্তন করতে পারি না, যা কোনে অনুশীলন করে না, পন্নিশরম করে না; 
যা কোনেো৷ দিনে ছুটে বেরিয়ে এসে শক্রর মুখোমুখি হয় না, বরং যেখানে চির- 
অয্নান নির্সাল্য জয় করার জন্য ছুটতে হবে, ঘর্মক্রেদ সহা করে, সেই ধাবন- 
প্রতিযোগিতা থেকে সন্তর্পণে সরে যায়।? যারা অনুসন্ধানে অলস তাদের জন্য 
মিল্টনের কোনো ক্ষমা নেই। মিল্টনের নিজের মন সর্বদা অনুসন্ধিংসু। শেলি 
মিল্টনকে ৭ ০০1৫ 100101761 1000 17012198100 16118100” রূপে বর্ণনা 
করেছেন । নৈতিক ব্যাপারে অনুসন্ধান করা কিন্তু অনায়াস-সাধ্য নয় এবং মিল্টন 
এ কথা জানতেন। তাই তিনি আমাদের পূর্বোক্ত গ্রন্থে মনে করিয়ে দিয়েছেন যে, 
এই সংসারের বিস্তীর্ণ ক্ষেত্রে ভালো এবং মন একই সঙ্গে বেড়ে ওঠে প্রায় 
অবিচ্ছিন্রভাবে | ৭৮89 1010 ০006 006 1170 0£ 0926 20015 09,965) 0791 
06 10709916082 ০ &০০৫ 800 5৮11 28 (5/0 (91179 বি (০£০0৩1 
৩৪06 001010 11000 006 জ/0110.; 


সাংসারিক ক্ষেত্রে ভালো-মন্দ ওতপ্রোত থাকলেও দি নানান রই 
বিভিন্ন ধরনের সাহিত্যের সংমিশ্রণ অনুমোদন করতেন না। রাজ! ও প্রজায় যে 
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পার্থক্য রয়েছে সে কারণে কিন্তু নয়। প্রকৃত ট্র্যাজেডির নায়ককে রাজা বাঁ. 
রাজপুত্র হতে হবে এ কথ! মিল্টন স্বীকার করতেন নাঁ। ( বাকিগত জীবনে তিনি 
রাজতন্ত্রের ঘোরতর বিরোধী ছিলেন।) তবে নায়কের নৈতিক উৎকর্ষ এমন 
থাকবে যাতে তাকে আমরা লোকোত্তর-চরিত্রের মানুষ-রূপে বুঝতে পারি। 
তার নিজের ট্র্যাজেডি “স্যাম্সন আগনিস্টিস'-এ (যে নাটকে তিনি গ্রীক ট্র্যাজেডিকে 
অনুসরণ করেছেন ) তিনি জন্মগত শ্রেষ্ঠত্ব কিংবা সামাজিক মর্যাদাকে কোনো 
বিশেষ স্থান দেন নি। তার নাটকে কোরাস্‌ স্যাম্সন্কে উদ্দেশ করে যে-কথাগুলি 
বলছে তার যথেষ্ট গুরুত্ব রয়েছে__ 

96010895101 1701121 1760১ 

০ 1095655 01601) 01 85150 001100196 11100 2171 911গ0, 

চ০0]1 1010) হ 16010010001 11) 10181) ০520৩ 
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11510010955 ৪00৫070 0106 72101), 

00159158119 01:০9/10+0 %/1010 1710176951 1021868, 

ট্রযটাজেভির প্রধান চরিব্রগুলিকে রাজন্যবর্গের সংশোধনের জন্য উদাহরপ-রূপেও 
ব্যবহার করা চলে। মিল্টন লিখেছেন_-“স্যাটার-নাট্যের যেহেতু ট্র্যাজেডি থেকেই 
উৎপত্তি, তাই ধারা বড়ো তাদের প্রধান ক্রটিগুলিকে সজোরে আঘাত করা ও 
ছুঃসাহসের সঙ্গে সম্মুখীন হওয়া এ নাটকের কর্তব্যঃ সেটা উৎসানুসারী হবে।ঃ 
রেনেসাস্এর অনেক সমালোচকই বলেছেন যে, ট্র্যাজেডি নৃপতিদের শিক্ষাদান 
করবে যাতে তার! ষ্েচ্ছাচারী না| হয়। স্যার ফিলিপ, সিডনি রচিত “আযান্‌ 
আযাপলজি ফর্‌ পোয়েট্রি-তেও এ কথা রয়েছে । মিল্টন অবশ্য চাইবেন কোনে! 
রাজাই যাতে না থাকে, সে রাজ] ্বেচ্ছাচারী হোক আর না হোক। এই দ্দিকৃ 
থেকে মিল্টন যথেষ্ট আধুনিক। সপ্তদ্দশ শতাব্দীতে তিনি গণতম্ত্ের যে-উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিলেন তার তুলন! বিরল। স্বাভাবিকভাবেই তার গণতান্ত্রিক 
মনোভাব তার কাব্য-সংক্রান্ত ধারণাকে প্রভাবিত করবে । 
অনেক দিক্‌ থেকে সাহিত্য-সমালোচক মিল্টন প্রাচীন ধারার অনুবর্তন 

করেছেন এবং সে জন্য তাকে “নিত-ক্াসিকাল” আখ্যা দেওয়া যেতে পারে + কিন্ত 
কবির কাজ কি হবে এ সন্বন্বে তার নিজম্ব মত রয়েছে। প্রচলিত “অদ্ডিজাত” 
অভিমত তিনি গ্রহণ করতে পারেন নি । কবির কাজ শিক্ষাদান এটা তিনিও মনে 
করেন, তবে স্পেন্সার-এর “ফেয়ারি কুইনঃ রচন। যে উদ্দেশ্যে ৫৫০ £880101 ৪ 
85706161221) ০0: 0019 51901 17) 11000058150 £50015 01501111176) সে 


উদ্দেশ্ নিয়ে তিনি “প্যারাডাইস্‌ লস্ট, লেখার কথ! কোনো দ্বিন চিস্ত! করেন নি। 


১২৬ . সাহিত্য £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


কাব্য সন্বপ্ধে মিল্টন যেমন আগ্রহী ছিলেন, প্রজাতন্ত্র সন্বন্ধেও তেমনই | 
পুরশাক বা ম্যাজিস্ট্রেটদের তিনি কাব্যের রাজনৈতিক কর্তধ্য সম্বন্ধে অবহিত 
করেছেন। তিনি তাদের অনেকের মত মেনে নিয়েছেন--কোনেো! কোনো 
তথাকধিত কবি আসলে 41091017095 2800 160018110 70061850618 এবং 
এ-সব লেখককে নিন্দার ভাষা নেই৷ তবে মানবাত্রার বিকাশের জন্য কাব্যের 
প্রয়োজনীয়তার কথা ম্যাজিট্ট্রেটদের ভুলে গেলে চলবে না। তাদের কাজ হবে 
তারা যে-ধরনের কবিত! চাঁয় সেই ধরনের কবিতা রচনায় উৎসাহ দেওয়া | 
কমন্ওয়েল্ধএ কাব্যের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা! ব্যাখা করতে গিয়ে মিল্টন যে-সব কথা 
বলেছেন তার মধ্যে প্লেটোর রিপাবৃলিক্‌-সংক্রান্ত চিন্তার প্রতিধ্বনি শোনা যায় । 
মিল্টন মনে করেন না যে, ম্যাজিস্ট্রেটদের কাজ শুধু কলহ মেটানো বা মামলার 
নিষ্পত্তি করা। জাতিগঠনে তাদের দায়িত্ব রয়েছে । যাতে ন্যায়ের প্রচলন ও 
ধর্মের প্রতিষ্ঠা! হয়, লোকে মিতাচারী ও সাহসী হয়, জ্ঞান ও নীতির দ্বার সকলের 
জন্য উন্যুক্ত হয়-__এ-সব দেখা তাদের পবিত্র কর্তব্য। আর এই সব কাজে তারা 
কবিকে তাদের পাশে পাবে | “মানুষের বড়ো ইচ্ছাকে যে-সাহিত্য আকার দিয়েছে, 
এবং আকার দেওয়ার দ্বারা মাহৃষের মনকে ভিতরে ভিতরে বড়ো করে তুলছে? 
সে সাহিত্যকে শাসক অকৃঠভাবে সন্মান দেবেন । 

মিন্টন কিন্তু অন্য অনেক ব্যাপারে একেবারেই প্রেটোর মতো নন। প্লেটো 
মানুষের স্বাধীনতাকে খর্ব করতে চেয়েছিলেন, এই স্বাধীনতা নিয়েই মিলটনের গর্ব। 
তিনি জানেন, মানুষ তার স্বাধীনতার অনেক সময় অপব্যবহার করে । অপব্যবহারের 
তিনি নিন্দা করবেন, কিন্তু অপবাবহার হতে পারে এই ভয়ে আগে থাকতে 
স্বাধীনতাকে সংকুচিত করে দেওয়। তিনি কিছুতেই অনুমোদন করতে পারেন না । 
তাই তিনি দৃপ্তকঠে ঘোষণা করেছেন__ 

0155 106 005 11961 00 1000৬, ০ 01010 00 17021165509) 200. 0 900০1 
5615 8০9০0101175 1০ ০09090151706, ৪৮০৬৪ ৪1] 01106] 1151:1165. 


মিল্টনের কাব্যের সব চেয়ে বড়ো তাৎপর্য এই যে, সে কাব্য পাঠ করার পরে 
আমর] জীবন-সংগ্রামের জন্য শক্তি অর্জন করি | কাপুরুযের মন্ডে' পলায়নপরতার 
সহজ পথ বেছে নেওয়ার যে-প্রলোভন আমরা পদে পদে অনুভব করি মিল্টন তার 
থেকে আমাদের মুক্তি দ্রিয়েছেন। সংগ্রামী মিল্টন তার নিজের জীবনের মধ্য 
দিয়েও আমাদের এই শিক্ষাই দিতে চেয়েছেন । “কবিরে পাবে না তাহার জীবন- 
চরিতে? এ কথা মিল্টন সম্পর্কে প্রযোজ্য নয়। লোকে ট্রাজেডি নাট্যাকারে লেখে £ 
মিল্টনের জীবনটাই একটা ট্র্যাজেডি । সারাজীবন তিনি «সংগ্রাম করেছেন। 


মিল্টন : কবিপ্রতিতার স্বরূপ ১২৭. 


প্রতিকূল পরিবেশ ও পরিস্থিতি বারংবার তার জীবনকে আচ্ছন্ন করেছে, তবু তিনি 
হার স্বীকার করেন নি। প্রথমা স্ত্রী তাকে কিছু দিনের জন্য ছেড়ে চলে যান। 
প্রাণাধিকা দ্বিতীয়! স্ত্রীর মৃত্যু হয় প্রসৃতি-অবস্থায়। নিজের দৃষ্টিশক্তি সম্পূর্ণভাবে 
লুপ্ত হয়। যে-রাজতন্কে মিল্টন মনে-প্রাণে স্বণ! করতেন ১৬৬০ হ্ীস্টাব্ধে সেই 
রাজতন্ত্র ইংলাণ্ডে পুনর্বার প্রতিঠিত হয়। স্বভাবতই এর পরে মিল্টনের অবমাননা 
ও লাঞ্নার অবধি ছিল না। এর চেয়ে মৃত্যু অনেক বেশি কাম্য ছিল। “সন্তাবিতস্য 
চাকীতির্মরণাদতিরিচ্যতে 1, 

একটি প্রখ্যাত সংস্কৃত শ্লোকে বলা হয়েছে-সুখ বা! দুঃখ; প্রিয় বা অপ্রিয়, 
জীবনে যা কিছু ঘটুক না কেন, অপরাজিত হৃদয় নিয়ে তার সম্মুখীন হবে । মিল্টনের 
আদর্শ অভিন্ন । ওয়র্ভসোয়র৫থও এই আদর্শের কথা ভেবে নিগ্রো নেতা 7:08592101 
1,08৮০16816 সম্পকিত সনেটে লেখেন-_1/8105 8009000061815 10110? 1 
সব বড়ো ট্র্যাজেডির এইটা শেষ কথা। ট্র্যাজেডির নায়ক কখনও ভাগ্যের পায়ে 
ছুবলপ্রাণে ভিক্ষা যাচনা করে না। অদৃষ্টকে হাস্যমুখে পরিহাস করার ক্ষমতা] সে 
রাখে । তাই ট্র্যাজেডি দেখা বা পড়ার পর আমাদের মনে সেই সন্ত্রম জাগে যেটার 
কথা আযরিস্টট্ল্‌ তার কাব্যতত্ব-গ্রন্থে বলেছেন এবং মিল্টন নিজে তার “স্যাম্সন্‌ 
আযাগনিস্টিস্‌* নাটকের ভূমিকায় উল্লেখ করেছেন । 

মানষের অপরাজিত চিত্তের জয়গান ধারা গেয়েছেন মিল্টনের স্থান তাদের 
পুরোভাগে | মিল্টনের বিশ্বাস ছিল, সচ্চরিত্র লোকের পক্ষেই চিত্তে অপরাজিত 
থাকা সম্ভব । ধর্সহীন, নীতিহীন জীবনে প্রকৃত মন্ুস্ত্বের বিকাশ সম্ভব নয়। 
চারিত্রিক শুচিতার প্রয়োজন তাই সবাগ্রে_সাধারণ মানুষের পক্ষে যেমন কবির 
ক্ষেত্রেও তেমনই | মিল্টন তার 40 4১0০9109801 9100806100100.09+ নিবন্ধে 
লিখেছেন__ 

£,.১115 %71)0 ৮৮001 1700 ০৩ 00501216501 115 1100০ 00 91106 ৬০]] 
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মিল্টন নিজের জীবনে কবিতার সুষম! আনার চেষ্টা করেছিলেন। আর তার 
নিজের কবিতা জীবনের মহিমায় মক্দ্রিত। “প্যারাডাইস্‌ লস্ট,” স্মরণে রেখেও 
একথা বল চলে । 

আপাতরদৃফিতে এই মহাকাব্যের বিষয়বস্ত কি ভাতে খুব একটা যায় আসে না। 
কেউ কেউ মনে করেন, মিল্টন তার শ্রেষ্ঠ কাব্যের জন্য এমন বিষয় নির্বাচন 
করেছিলেন যেটা একেবারেই সাহিত্য-উপযোগী নয়। এই অভিমত সমর্থনষোগ্য 


১২৮ সাহিতা £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


নয়। এ ব্যাপারে গোটের উক্তিকে শেষ কথা ধরা যেতে পারে--আমারদের 
জার্মান সাহিত্যান্ুরাগী লোকে সব সময় “কাব্যের উপযোগী” এবং “কাবোর 
অনুপযোগী” বিষয়বস্তর কথা বলে থাকে । হয়তো এক দিক থেকে দেখলে তারা 
খুব একটা ভুল করবে না। তবুআসলে কোনে] বিষয়ই কাব্যের অনুপযোগী নয় 
যদি অবশ্য কবি জানেন কিভাবে সেটার উপযুক্ত ব্যবহার করা যাবে ।” আর কেউ 
না জানলেও মিল্টন জানেন কিভাবে কাবো বিষয়বস্তুর যথাযথ ব্যবহার করতে 
হবে। “পারাডাইস্‌ লস্ট; কাবো ধর্মতত্ব কিংবা অন্য কোনো বিষয়ের অবতারণা 
যখন কর! হয়েছে তখন সেটা কাবাসৌন্দর্ষের হানি ঘটায় নি (স্বল্প কয়েকটি ক্ষেত্রে 
এর ব্যতিক্রেম হয়েছে )1। জব বড়ো কবির মতো মিল্টনও মনে করেন কবিতার 
প্রথম প্রয়োজন কাব্যত্বে উত্তীর্ণ হওয়া । আর কাব্যের সারাৎসার করুণায় | এই 
করুণা বা 21 উইল্ফ্রেড, ওয়েন্-এর বাস্তব যুদ্ধক্ষেত্রে প্রবাহিত হয় না, মানব- 
হৃদয়ের সাংকেতিক রণাঙ্গণে উৎসারিত-_ এইখানে এর শ্রেষ্ঠত্ব । 

মিল্টনের দৃষ্টিভঙ্গি মূলত ট্রাজেডি-লেখকের দৃষ্টিভঙ্গি। প্যারাডাইস্‌ লস্ট 
কাব্যে সকরুণ বীণার মৃছনা যে-কোনো সংবেদনশীল পাঠক অনুভব করতে পারবেন । 
এই কাবোর মুলসুর বিষাদের+ যে-বিষাদ্দ বিশেষ এক মহিমায় মণ্তিত। নাটকের 
রূপ ও রীতি অন্সূত না হলেও “প্যারাডাইস্‌ লস্ট. ”কে ইংরাজী ভাষায় রচিত 
সর্বশ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেডি গণ্য কর! যেতে পারে । বাল্মীকির “রামায়ণ? সম্বন্ধে 
আলংকারিক আনন্দবর্ধন মন্তবা করেছেন, এ মহাকাবোর প্রধান রস শুঙ্গার-রস 
বা শান্তি-রসের মতো কোনো সাধারণ রস নয়-করুণরসের মতো! বিশেষ রস। 
এই করুণ-রসকে আমর] মিল্টনের মহাকাব্যের প্রধান রস বলতে পারি । 

করুণ-রসে আযাভাম এবং ঈভ-এর চরিত্র পরিপূক্ত | এ ছুটি চরিত নিঃসংশয়ে 
মিল্টনের শ্রেষ্ঠ চরিত্রসূফি । শয়তানের চরিত্র-বর্ণনায় মিল্টন যথেষ্ট দক্ষতা! 
দেখিয়েছেন এবং অসতর্ক মুহূর্তে আমাদের মনে হতে পারে উইলিয়াম ব্রেক-এর 
কথাই ঠিক__141100 09510910850 ০ 116 [0651],5 78105 ড/101)001 1010৬- 
108 10 তবে আমাদের ভুল ভাঙতে দেরি হয় না । শয়তান আসলে এক ঘোরতর 
্বার্থান্ধ কুচক্রী এবং তাকে মিল্টনের মহাকাবোর নায়ক মনে করার অর্থ মিল্টনের 
প্রতি চরম অবিচার । আর ইশ্বরের কথা যদ্দি ধরা যায় তা হলে দেখা যাবে 
মিল্টন কত কঠিন পরীক্ষার সম্মুখীন হয়েছিলেন । যিনি অনির্বচনীয়, অবাউমনস- 
গোচরঃ সেই বচন ও মনের অত।ত পরমপুরুষকে কাব্যের চরিত্ররূপে অঙ্কন করা 
কি সম্ভব? যিনি সব সামগ্রীর অন্তর্লোকে বিরাজ করেন তাকে “ক বিশেষভাবে 
সাহিত্যের সামগ্রীতে পরিণত করা যায়? মিল্টনের বিষয়বস্তু এমনই যে তার 
এই বিফল প্রয়াসে ব্রতী হওয়! ছাড়া উপায়ান্তর ছিল না । তবে ঈশ্বরের প্রতি 
অবিচলিত ভক্তি পোষণ করলেও মিল্টন মান্বষধকে গভীরভাবে ভালোবেসেছিলেন। 
তার আদর্শ 81 01 8165 821০ নয়; তার আদর্শ 81600: 11805 58৩ | কীট্স্‌ 


মিল্টন : কবিপ্রতিভার স্ববূপ ১২৯ 


এই কথ! মনে রেখে জেম্স্‌ রাইস্কে একটি চিঠিতে ( ২৪শে মার্চ, ১৮১৮) মিল্টন 
সম্পর্কে লেখেন_-"১06 585 80 2001৩ 1116100 10 119.) ৪1] 1015 1,166, 2170 
1783 0661) 911106 1115 ৫০৪1০, 

মানুষের প্রতি প্রগাঢ় দরদ ও গভীর মমত্ববোধ ছিল বলেই “প্যারাঁডাইস্‌ লস্ট, 
কাব্যে মিল্টন আদি-দম্পতির অন্তরঙ্গ দাম্পত্য-জীবনের ছবি এত মর্মস্পর্শীভাবে 
ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন | আ্যাভাম্‌ ও ঈভ-এর প্রেম পাধিব ও অপাধিবের সমন্বয়- 
দ্যুতিতে ভাম্বর। এ-প্রেম সুখের পথে পরিণতি খোঁজে না, কারণ সে-পরিণতি 
পরিসমান্তির নামান্তর । স্বর্গ হতে তারা ছ-জন ভ্রষ্ট হল, কিন্তু পরস্পরের 
বাহুপাশে তার! নতুন ভ্বর্গের সৃষ্টি করল। রবীন্দ্রনাথের কথ আর একবার মনে 
পড়বে-- পৃথিবীতে ভয়কে যদি কেহ সম্পূর্ণ অতিক্রম করিতে পারে, বিপদৃকে তুচ্ছ 
করিতে পারে, ক্ষতিকে অগ্রাহ্য করিতে পারে, মৃতকে উপেক্ষা করিতে পারে, 
তবে তাহা প্রেম।” প্রেমের এই অপরূপ রূপ “প্যারাভাইস্‌ লস্ট ”-এ পরিস্ফুটঃ তাই 
এ ট্রাজেডিরও শেষ কথ! মানৃষের মহিমা । অসীম দুঃখ খীকার করবার শক্তি 
যদি প্রতিভা হয় তা হলে 'প্যারাডাইস্‌ লস্ট,” একাধিক অর্থে কবিপ্রতিভার সম্পূর্ণ 
ও সবোত্ম প্রকাশ । 


ওয়র্ডসোয়র্থ : ুশো৷ বছর পরে 


ছুই শতাব্দীর বাবধানেও ওয়র্ডসোয়র্থের কবিতার জনপ্রিয়তা অঙ্কুপ্ন রয়েছে 
কি? তার কাবোর আবেদন দেশ ও কালের সীমার মধো আবদ্ধ নয়। অনেক 
ভারতীয় পাঠকের কাছে এই কাব্য বিশেষভাবে সমাদৃত। প্রাটীন ভারতীয় 
এঁতিহোর সঙ্গে ওয়র্ভসোয়র্থের ধ্যান-ধারণা একই সুরে বাধা! তাই খারা ভারতীয় 
সংস্কৃতির প্রতি শ্রদ্ধাশীল তাদের সকলের কাছে ওয়র্ভসোয়র্থের কবিতা বিশেষ 
সমাদরের বন্ত। তাই ভারত-পথিক রবীন্দ্রনাথকে ওয়র্ডসোয়র্থ এত গভীরভাবে 
অনপ্রাণিত করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথ তার “পথের সঞ্চয়? গ্রন্থে লিখেছেন-_-খিশ্বের 
সঙ্গে হৃদয়ের প্রতাক্ষ সংঘাতে ওয়র্ডসোয়র্৫ঘের কাবাসংগীত বাজিয়! উঠিয়াছিল। 
এইজন্য তাহা এমন সরল |? 

আজকের যুগ ও ওয়র্ভসোয়র্ের যুগে পার্থকা অনেক। আধুনিক যুগে 
ওয়র্ভসোয়র্থকে অচল মনে করা অধ্াভাবিক নয়, কারণ “সরল? কোনো কিছুতেই 
আমাদের তেমন আস্থা নেই। জীবনে জটিলতা যত বাড়ছে তত আমর] সহজ, 
অনাডম্বর জিনিসকে তাচ্ছিল্য করছি। আমরা সাহিত্য পাঠ করে শিহরিত হতে 
চাইছি, কাবোর মধো নতুন চমক খুঁজছি। ওয়উপোয়র্থের কবিতায় এসব 
কোথায়? কবি নিজেই তার “7৪:৮[,৪ 611 কবিতায় বলেছেন, মর্ষস্পর্শী 
দুর্ঘটনার তিনি পসারী নন+ পাঠকের রক্ত হিম-ণীতল করে দেওয়ার কোনো সহজ 
কৌশল তার জান! নেই; স্ি্চ ছায়ায় বসে সহ্ধদয়কে সরল কোনো গান শুনিয়েই 
তার আনন্দ । রবীন্দ্রনাথের “পুরস্কার'-এর কবির মতো, ওয়ওসোয়র্থ শুধু বাশীখানি 
হাতে তুলে নিতে চান, পুষ্পের মতো সংগীতগুলি আকাশ-ভালে ফুটিয়ে তোলবার 
জন্যু। 

এই প্রসঙ্গে সাধারণভাবে রোমান্টিক কবিতার কথায় আসা যেতে পাকে। 
রোম্যাটিক কবির কাছে অনুভূতির মূলা সব চেয়ে বেশি। তাই তিনি মুলত 
আত্মকেন্দ্রিক ; তাঁরই চেতনার রঙে পান্না সবুজ হর, (রণী রাঙা হয়ে ওঠে । তিনি 
অন্তরূখী-_তার জ্ঞানের উৎস চিত্তের গভীরে, পুঁথির শুষ্ক পাতায় নয়। প্রত্যেকের 
অনুভূতির প্রকৃতি স্বতন্ত্র; তাই রোম্যান্টিক কবিতায় এত শতবরনের ভাব-উচ্ছাস। 
বিংশ শতাব্দীর মানুষ সব কিছু বুদ্ধি দিয়ে বিচার করতে চায়, আর ওয়র্ডদোয়র্থের 
মতো রোম্যান্টিক কবি মনে করেন বৃদ্ধির যেখানে শেষ বোধের সেখানে আরন্ত | 
বৃদ্ধিকে একেবারে বর্জন করা সমীচীন নয়, কিন্ত বুদ্ধির সাহাধ্যে আমর! কত দূর 
এগুতে পারি? মাতৃ়লেহ বা দেশপ্রেম কি বৃদ্ধি দিয়ে ব্যাখ্যা করা যায়? 

রোম্যার্টিক কবিতার মধ্য দিয়ে আমরা প্রজ্ঞার পরাকার্ঠায় পৌঁছাতে পারি 
ঠিকই, কিন্তু এই কবিতার বিপদৃ্‌ও রয়েছে । কবির যখন আস্তরিকতার অভাব 


ওয়র্ভসোয়র্ঘ : হুশো বছর পরে ১৩১ 


থাকে, রোম্যান্টিক কবিতা তখন একেবারেই অন্তঃসারশূন্য হয়ে পড়ে। শুধু ভান 
করার চেষ্টা করে-যে ভালো! রোমান্টিক কবিতা লেখ যায় না বায়রনের অনেক 
রচনাই তার প্রমাণ। আতিশয্যের দিকেও রোম্যান্টিক কবির ছূর্বলতা থাকে; 
যদিও সেই আতিশযাকে অনেক সময় “সুন্দর, আখা! দেওয়া হয়। ইংরাজ 
রোম্যান্টিক কবিদের মগ্যে ওয়র্ডসোয়র৫ের স্থান পুরোভাগে। আত্তরিকতার অভাব 
তার কোনে দিন ছিল না। অকপটে তিনি তার মনের ভাব প্রকাশ করেছেন; 
তাই অনায়াসেই সেই ভাবকে পাঠকের মনে সঞ্চারিত করতে পেরেছেন । তিনি 
লিখেছেন_-'আমি যা জানি ওযা আমর] অহুভব করি, স্ইে কথাই আমি ব্যক্ত 
করি।, আতিশযাকে ওয়র্ভসোয়র৫থ বরাবরই বর্জন করতে চেয়েছেন । আবেগের 
আতিশযোর কি ভযাবহ পরিণতি হতে পারে *1:209৫90112” কবিতায় তিনি তা 
দেখিয়েছেন । তার বিখ্যাত উক্তি এই! প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে-- 
“১০001795005 801010%9 
1105 1500, 2170 1701 (116 10100100106 501 : 
/&, 16156101১10. 0080%91119,01৩, 10০, 

হৃদয়ানুভূতির গভীরতাই দেবতাদের অনমোদন পায়, উদ্দামতা নয়। কাবোর স্বরূপ 
বর্ণনা করতে গিয়ে ওয়র্ভসোয়র৫থ বলেছেন_স্ৃতির শান্তরসে ঘনীভূত আবেগই 
কাবোর উৎস (৮০০0:৮...৪/:০5 15011211100] 60009061017 16001180660 11 
17800011119) | 

ওয়র্ডসোয়র্৫ের শ্রেষ্ঠ কবিতায় যে-অন্রভূতি প্রাধান্য পেয়েছে তা নিঃসংশয়ে 
অধ্যাত্বঅনুভূতি | ইন্দ্রিয়ের দ্বার তিনি রুদ্ধ করেন নি + এই ছ্বার দিয়েই তিনি 
আধ্যাত্মিক জগতে প্রবেশ করেছেন । অনেক ধর্মগুরু ও নীতিবিদ্‌ ইন্ত্রিয়জ অনু- 
ভূতির অসারতা প্রতিপন্ন করেছেন ও ইন্দ্রিয়কে অস্বীকার করতে চেয়েছেন । 
ওয়র্ডসোয়র্৫থ কোন দিন ইন্ড্রিয়কে অর্থীকার করেন নি: ইক্ড্রিয় তাকে যে-সৌন্দধ- 
লোকে উত্তীর্ণ করেছে তার মধো তিনি গভীরতর সৌন্দর্যের সন্ধান পেয়েছেন । 
তার ছোট ছোঁট কবিতার মধোও এটা স্পঞ্ট ঠয়ে উঠেছে । এই রকম একটি 
কবিতায় তিনি বলেছেন, আকাশে যখন রামধন্ব দ্রেখেন তখন তার হৃদয় নেচে 
ওঠে । তাঁর জীবনের শুরুতেও এই ছিল, এখন তার পরিণত বয়সেও তাই। 
বার্ধকোও যেন এর বাতিক্রম না হয়; তার চেয়ে বরং মৃত্যু ভালো । শিশু 
মানবের জনক ₹ আর তার একাস্ত আশা, তার জীবনের দিনগুলি যেন সহজ নিষ্ঠার 
যোগসূে। গাথা থাকে । এত সহজে অথচ সুললিতভাবে এত গভীর জিনিস 
পৃথিবীর ক-জন কবি লিখতে পেরেছেন £ রামধন্থ তিনি নয়নেন্দ্িয়ের সাহাযো 
প্রত্যক্ষ করেছেন ; একবারও শন্দবের সাহায্যে বলেন নি যে, এই অন্নভূতির মধ্যে 
কোনো আধ্যাত্মিক চেতনা আছে। কিন্তু এই অভিজ্ঞতা তার জীবনের এক অক্ষয় 
সম্পদ যেটা থেকে জীবনের কোনে! স্তরেই তিনি বঞ্চিত হতে চান না। তার 


১৩২ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত 


জীবন শুধু এক বিশেষ দীপ্তিতে আলোকিতই হয় নি সমগ্র জীবন এঁক্যের বন্ধনে 
বাধা হয়ে গেছে। বিশ্বব্রন্মাণ্ডে অহরহ যে এঁণী লীলার প্রকাশ ইন্দ্রধন্নুর বর্ণচ্ছটায় 
তারই রূপ ওয়র্ডসোয়র৫ চোখের আলোতেই দেখেছেন । 

শিশুই মানবের জনক” ওয়র্ডসোয়র্থের এই যুক্তি আধুনিক যুগের কোনো 
পাঠকের কাছেই বৈপ্বিক মনে হবে না। শিশু-সভার মধ্যে যে-পরিণত মানুষের 
শক্তি বা দুর্বলতার বীজ নিহিত থাকে, এ সত্য আজ আমাদের কাছে একেবারেই 
নতুন নয়। ওয়র্ডসোয়র্ের কালে কিন্তু এ কথা বলার জন্য অনেক সাহসের 
প্রয়োজন হত। ওয়র্ভসোয়র্থের মনস্তাত্বিক দৃষ্টিভঙ্গী গভীর ও সৃক্ক্ম। বিকাশ ও 
ও ক্রম-পরিণতি তিনি সর্বদ|! কৌতৃহল নিয়ে লক্ষ করেছেন । আধুনিক মন- 
স্তাত্বিকদের মতোই ওয়র্ডসোয়র৫ শৈশবের অভিজ্ঞতাকে বনৃমূল্য মনে করছেন। 
তার নিজের শৈশব তিনি বারংবার সমীক্ষা করেছেন; তার বালাজীবন তার 
কবিতার অনেকখানি জায়গা জুডে রয়েছে । তার ছোটবেলার অনেক শ্মরণীয় 
অভিজ্ঞতা তিনি লিপিবদ্ধ করেছেন। বাদাম সংগ্রহ করার নেশায় মেতে উঠেও 
বনদেবতার সাম্িধা উপলব্ধি করতে পেরেছেন ; অপহৃত নৌকায় চড়ে পার্বত্য 
হৃদে নৈশ অভিযানের সযয় তিনি “সত্তার অনেক অজ্ঞাত স্তরে” উপনীত হয়েছেন । 

ব্লেকের মতো ওয়র্ডসোয়র্থও শিশুদের নিয়ে অনেক কবিতা লিখেছেন | এর 
অন্যতম কারণ অবশ্য রুসোর প্রভাব । “লুসি”, “লুসি গ্রে” “আযালিস্‌ ফেল”, উই 
আর সেভেন্” প্রভৃতি কবিতার উল্লেখ করা যেতে পারে । শেষোক্ত কবিতাটিতে 
আট বছরের একটি মেয়ের সঙ্গে ওয়র্ডসোয়র্ঘের কথাবার্তা রয়েছে। একটি ভাই ও 
একটি বোন মারা যাওয়ার পরেও মেয়েটি বিশ্বাস করে যে, তারা] আগের মতো! 
সাতটি ভাই বোন। মৃত্যু তাদের পরিবারে ভাঙন ধরাতে পেরেছে খলে সে মনে 
করে না। “লুসি কবিতায় ওয়র্সোয়র্থ দিনে দিনে পরিবর্ধন! লুসির মনোগ্রাহী 
বর্ণনা দ্িয়েছেন। শৈবালে ঢাকা শিলার পাশে ভায়োলেট-ফুলের মতো সে 
থানিকটা লোকচক্ষুর আডালে রয়ে গেছে * আকাশে যখন একটি নক্ষত্র শোভা 
পায় তখন সেই নক্ষত্রের মতো! সে সুন্দর । তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবিতা! 41701001- 
(৪110 0৫6) (401001158,010105 06 10011012110...) | 'এই কবিতায় ওয়র্ড- 
সোয়র্৫থ শৈশবেরই জয়গান গেয়েছেন । তিনি বলেছেন-_ আমাদের শৈশব দিব্য 
সুষমায় মণ্ডিত। আমরা খত বঙ হই তত স্বর্গ থেকে দূরে চলে যাই। বাল্য যত 
অতিক্রম করি তত পৃথিবীর মোহিনী মায়ার জালে ক্রমশ জড়িয়ে পড়ি। স্বর্গের 
স্মৃতি ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়, কিন্তু তার রেশ কমে যায়; একেব;রে মিলিয়ে যায় 
না| রামধন্্ তেমনই আকাশে উঠে, গোলাপ তেমনই ফোটে, চাদ জ্যোতয়া 
ছড়ায়, সূর্য আগের মতোই কিবণময়-_কিস্তু তবু কি যেন হারিয়ে যায়, কোথায় 
যেন ম্লানিমা। আগের সেই দিব্য দ্যুতি আর কোনে! দিকে খুঁজে পাওয়া যায় না। 

শিশুদের মাঝে ওয়র্ভসোয়র৫থ যে-আনন্দ ও বৈচিত্র্য খুঁজে পেয়েছেন, মানবের 


ওয়র্ডসোয়র৫থ £ দ্ুশো বছর পরে ১৩৩ 


পরিণত জীবনে তিনি তার কোনে! অভাব পান নি। কাম্বারল্যাণ্ডের যেভিখারী 
বয়সের ভারে নত হয়ে গেছে বা জোক-সংগ্রহে জীবিকা নিবাহ করে যে-ছুঃস্থ 
বদ্ধ তার মনোবল অটুট রেখেছে--এদের জন্য ওয়র্সোয়র্ঘের সহাহৃতৃতির অস্ত 
নেই । ভিক্ষুকটি-ষে মানুষের মনে করুণার দীপ জালিয়ে রাখে, এইজন্য তার 
অস্তিত্বের একট] বিশেষ সার্থকতা রয়েছে বলে কবি মনে করেন । আর যে-লোক 
জোক সংগ্রহ করে তার দেহ বার্ধকো অপটু হলেও, জে'ক খুঁজে পাওয়া সুকঠিন 
হলেও, স্বাধীন বৃপ্তি ত্যাগ করার কথা সে ভাবতেই পারে না। তার এই সাংস ও 
নিষ্ঠার জন্য ওয়র্ডসোয়র৫ের কাছে সে পরম অনুপ্রেরণার উৎস্‌। 

সাধারণ মানৃষের ছুঃখ-দুর্দশা আজ আমরা বুঝতে শিখেছি । কিন্ত সে যুগেও 
দীন-দরিদ্রের ছুঃখ-কষ্ট ওয়র্ভসোয়র্ঘের মর্মস্পর্শ করোছিল। শুধু অন্কম্পা দেখিয়ে 
তিনি এদের ছোট করেন নি, তাদের সঙ্গে একাত্ম হয়ে তাদের মন্ত্রণা নিজে অনুভৰ 
করার চেষ্টা করেছেন । তাদের জীবনেও-যে মহিমা আছে এ মতা তিনি হৃদয়জম 
করেছিলেন ও তার কবিতায় সেই সতাকে স্বাভাবিকভাবে প্রকাশ করেছিলেন । 
“মাইকেল” কবিতায় ওয়রসোয়র্৫থ ওই মামের এক বৃদ্ধ মেষপালকের কাহিনী 
আমাদের শুনিয়েছেন। গ্রাস্মীয়ারের এই বৃদ্ধ লোকটির জীবনযাত্রা ছিল অত্যন্ত 
সরল ও সাদাসিধা । তার জমিটুকু কিন্তু সে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসত | তার 
সী ছিল সুগৃহিণী ও পতিপ্রাণা। তাদের জীবনের সব আশা-ভরসা তাদের 
একমাত্র সন্তান লুকৃ-কে নিয়ে! জমিটুকু খণযুক্ত অবস্থায় ছেলেকে দিয়ে যেতে 
পারার জন্য তাদের প্রচেষ্টার অন্ত ছিল না। লুক্‌ যত বড় হতে লাগল পিতা- 
পুত্রের স্নেহের বন্ধন তত দৃঁঢ়তর হল। প্রতি দিন লুক্‌ তার বাবার সঙ্গে মাঠে যেত, 
বাবার কাজে সাহাযা করত। লুকের যখন আঠাঁর বছর বয়স, তখন অর্থ উপার্জনের 
জন্য বাধ্য হয়ে তাকে শহরে পাঠাতে হয় । শহরে গিয়ে লুক বিপথগামী হয় ও 
পালিয়ে যায়। এই সংবাদে মাইকেল মর্মাহত ভল। যে-ভেড়ার খোয়ারটির 
ভিত্তিপ্রস্তর সে লুক্‌কে দিয়ে স্থাপন করিয়েছিল ও যেটির নির্ধাণ শেষ করার স্বপ্র সে 
এতদিন ধরে দেখেছে, সে কাজে আর সে হাত দিতে পারল না; সে কাজ চির- 
দিনের মতে! অসমাপ্ত থেকে গেল। ওজক্বী অমিত্রাক্ষর ছন্দে; অসীম দরদ দিয়ে 
ওয়র্ডসোয়র্থ মাইকেলের মর্মবেদন] গ্রধিত করে রেখে গেছেন । এ কবিত।র ভাষা 
নিরলংকৃত- যে-ভাষাকে ওয়র্ভসোয়র্থ কাব্যের বাহন করতে চেয়েছিলেন । 
ব্রাউনিঙ, এজ.রা পাউও, টিং এস্‌. এলিঅট প্রমুখ কবির] যখন চলিত ভাষা ও শৈলী 
নিয়ে কবিতা লেখেন তখন তার! স্পষ্টতই ওয়র্ডসোয়র্ের দ্বার] উদ্ধ,দ্ধ হয়েছেন । 

মানবতাবাদী কবিরূপে অন্তত আধুনিক যুগের পাঠকের কাছে ওয়র্ডসোয়র্ের 
বিশিষ্ট স্থান থাকা উচিত। “কবি কে? এই প্রশ্ের উত্তর ওয়র্ভসোয়র্৫থ তার 
“লিরিক্যাল্‌ ব্যালাডজ” কাব্যগ্রন্থের ভূমিকায় দিয়েছেন । ভার মতে-_43 18 ৪ 
1091) 90৩81111€ 6০ 10610. ফরাসী বিগ্রবের সময় তিনি সোল্লাসে বিপ্লবকে 


শপ 
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অভিনন্দন জানিয়েছিলেন | সেই সময় তিনি তরুণ ছিলেন বলে নিজেকে ধন্য মনে 
করেছিলেন । যে-ত্ান্তর্ভাতিক দৃষ্টিভঙ্গী ওয়র্ডসোয়র্থের ছিল সেট! সে যুগে বিরল। 
নিজের দেশকে তিনি বিশ্ব-রাধ্ট্পরিবারের অংশ ভাবতে পেরেছিলেন ; 00৩ 
8011 06102019105 তারই উক্তি । 

ওয়র্ডসোয়র্৫থ কখনও মাঁনবকে প্রকৃতি থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখেন নি। মানব- 
জীবন প্রাকৃতিক জীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জডিত বলে তিনি মনে করতেন । 
প্রকৃতি থেকে দূরে সরে যাওয়ার ফলে মানুষের জীবন তিক্ততায় ভরে ওঠে, 
প্রকাতির ঘনিষ্ঠ সাহচর্ধেই মানবজীবনের পূর্ণতা ও শান্তি এই বিশ্বাস তার ছিল। 
যেমহৃতী শক্তি চারিদিকে পরিব্যাপ্ত, মানব এবং প্রকৃতিও তারই প্রকাশ। তাই 
ওয়র্সোয়র৫ের নিসর্গচেতনা অধ্যাত্-চেতনারই নামান্তর | চাতক বা লিনেট্‌- 
পাখির উন্মাদক স্বরমাধূরীর মধ্যে, হল্দে ফুলে নিবিষ্ট ছোট প্রজাপতিটির পাখায়, 
সুবর্ণোজ্ৰল ড্যাফোডিল-গুচ্ছেঃ নববসন্তের শতসহজ সুরের সমাহারে ওয়র্ডসোয়র্থ 
প্রকৃতির নব নব লীলা উপভোগ করেছেন । এই রূপের মাঝেই তিনি আবার 
অপর্মপকে প্রত্াক্ষ করেছেন । তাই উপবন যখন তাঁর কাছে তপোবন হয়ে উঠেছে 
তখন সে পরিণতি খুব স্বাভাবিকভ!বেই এসেছে । 

2111164009১ কবিতাটিতে ওয়র্সোয়র্থ তার নিসর্গ-চেতনার অভিব্যক্তি 
আলোচনা! করেছেন । বাল্াবস্থায় প্রাকৃতিক পরিবেশে ছুটাছুটির মধ্যে তিনি যে- 
আনন্দ পেতেন সেটা জান্তব ধরনের | তারপর যখন প্রথম যৌবনে উপনীত হলেন 
তখন তার চোখে বূপতৃষ্ণা । প্রকৃতির সৌন্দর্য আকঠ পান করার জন্য তিনি 
ব্যাকুল। ভার আননোর মধ্যে তখন বেদনার অনুভূতি, ভাবাবেশে বিহ্বলতা__তার 
নিজের ভাষায়, 48০1101810৪ 8110 0122 18019755; | এর পর এল ওয়র্ড- 
সোয়র্ঘের পরম উপলব্ধির বেলা । তখন তিনি নিসর্গের মধ্যে এঁণী লীলা প্রতাক্ষ 
করলেন, প্রকৃতির মাঝে চিত্তের চির-বসতি” খুঁজে পেলেন । 

আজ আধুনিক মাঠযষের জীবনে যে-সংকট উপস্থিত তার থেকে মুক্তি কোথায় ? 
জীবন-মন্ত্রণায় আমর! জর্জরিত; উৎকণঠায় ও অনিশ্চিতি-বোধে প্রপীড়িত নিঃসঙ্গতা- 
বোধ অসহনীয় হয়ে উঠেছে । অস্ভিবাদী দর্শনের দ্রিকে আমরা আজ কেন ঝুঁকেছি 
তা বুঝতে পারা কঠিশ নয়। চ'রিপাঁশে শুধু ভ্রুরতা ও হানাহানি দেখে সমকালীন 
যুগকে অধ্যাপক উইম্সা “চিতাবাঘের কাল” বা “৫2 ০1106 15012519, আখ্যা 
দিয়েছেন। ফ্রানৎস্‌ কাফ.কাব' একটি রচনা পডে কাফকার উক্তি থেকে এই 
অভিধার কথা তার মনে হয়েছে । যে-বর্বরতা ও হিংসায় আড(কর পৃথিবী উন্মত্ত 
হয়ে উঠেছে তার থেকে পরিত্রাণ পাওয়ার জন্য আমরা ওয়র্ভষোয়র্৫থ-প্রদশিত পথ 
বেছে নিতে পারি । উচ্চ আদর্শ সামনে রেখে সরল, অনাড়ম্বর জীবন-যাপনের 
কথা ওয়র্ডসোয়র্থ বলেছেন, যে-জীবনে ঈর্ধা ও লোভ আমাদের তিলে তিলে ক্ষয় 
করে না, বাসনা-কামনার শিখা লেলিহান হয়ে ওঠে নাঃ নিসর্গের সঙ্গে যে-জীবনের 
সংযোগ নিবিড় ও যে-জীবনের তস্ত্রী অনন্তের সুরে বাধা রয়েছে। 


শেলির দৃষ্টিতে প্রেম 


[ ইংরাজী সাহিতো প্রেমের কবিত। লিখে ধারা অক্ষয় খ্যাতি অর্জন করেছেন 
তাদের মধ্যে পাগি বিশ, শেলি অন্যতম | তার কাছে প্রেম শুধু অগ্রিগর্ড কোনো 
উন্মাদনাই নয়, গভীর কোনে! আনন্দের জন্য ব্যকুলতাও বটে। ব্রাউনিঙের মতো 
তিনিও ভেবেছেন “প্রেম সবোতুম"। তার “প্রোমিথিউস্‌ আন্বাউণ্ড * কাবানাট্ের 
দ্বিতীয় অঙ্ক, পঞ্চম দৃশ্যে পাই- 

/৯]1 1050 19 5৮/921, 

1610 0116600111৩, 00010170091. 89 11919 13 106, 

/৯]0 15 1011121৬০০৬ ৬৪2,155 1১01 6৬6] 
প্রেম সম্বন্ধে প্লেটোর ধারণাও শেলিকে প্রভাবিত করেছিল। তার ব্যতিগত 
জীবনে তিনি একাধিক নারীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে এসেছিলেন কিন্তু কারও মধো তার 
স্প্রসধ্ধারিণী মানসপ্রতিমাকে খুঁজে পান নি। যাকে কোনো দিন পাঁওয়] যায় 
না তাকে খুঁজে বেডিয়ে তিশি নিজের জীবনে ও অন্যদের জীবনে অশান্তি ডেকে 
এনেছিলেন | অবশ্য এ ভুল তার মতো! আমরাও অনেকে করি । তার নিজের 
একটি চিঠির ভাষায়) “এ 00201 005 15 818/295 11 109০ ৮/101) 50100511011] 
০1 001)51 7 00০ 91101810101 090106559 1615 0260) 9289 101 5111115০856 
1) 1651. 234 ০919090 €০ 2৮০91 11--0901751519 117 56911170117 2 10017021 
11072850 [119 11159115501 ৮/1)21 ৫5, 10911128105, ০6611781,+ 

শেলির উল্লেখযোগ্য গণ্ভ-রচনাগুলির মধ 491 1০৮৬ অন্যতম | ব্মান প্রবন্ধ 
সেটির পূর্ণাঙ্গ বঙ্গান্নবাদ। মুল রচনার ভাবের ও ভাষার জটিলতাকে অনুবাদে 
সরল করার কোনো প্রচেষ্টা এখানে করা হয় নি। ] 


প্রেম কি? যে বেঁচে আছে; তাকে জিজ্ঞাসা করে|, জীবন কি? যে ভঙ্জি 
ক্র? তাকে জিজ্ঞাসা করো, ঈশ্বর কি? 

অন্য লোকদের আভ্যন্তরীণ গঠন সম্পর্কে আমি অবহিত নই ; 'এমন কি যাকে 
আমি এখন সম্বোধন করছি সেই তোমারও নয় । আমি দেখি যে, কতকগুলি বাহ 
লক্ষণে আমার সঙ্গে তাদের সাদৃশ্য রয়েছে, কিন্তু যখন সেই বাইরের রূপে ভুলে 
আমি কোনে পারস্পরিক বৃত্তির কাছে আবেদন করার কথ! ভেবেছি, এবং তাদের 
নিকট আমার হৃদয়ের অন্তস্তলকে ভারমুত্ত করতে চেয়েছি, আমি দেখেছি আমার 
ভাষার ভুল অর্থ করা হয়েছে, সুদূর ও বর্বর কোনে! দেশে আগন্তকের মতে|। 
আমার অভিজ্ঞত1 বাড়ানোর জন্য তারা যত বেশি সুযোগ দিয়েছে আমাদের মধ্যে 
ব্যবধান তত বেশি মনে হয়েছে, এবং. সহাহ্বভূতির কণাগুলি আরও বেশি দূরে 
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অপসৃত হয়েছে । আমার প্রকৃতি এই প্রামাণিক তথ্য সহ্া করার উপযোগী নয় ॥ 
ভাবের কোমলতায় আমি কম্পমান ও দুর্বল ; সর্বত্র সহানুভূতির অন্বেষণ করেছি 
আর পেয়েছি বিতাডন ও হতাশা । 

তুমি নিজে দাবি করছ, প্রেম কি? যখন আমাদের নিজেদের চিস্তার মধো 
আমরা একটা অপ্রতুল শূন্যতার গহ্বর আবিষ্কার করি, এবং অন্য সকল সভার 
মধ্যে নিজেদের অন্তরের অভিজ্ঞতার অহ্রূপ জাগিয়ে দিতে চাই, সকলের প্রতি 
সেই প্রবল আকর্ণ যেটা আমর! নিজেদের অতিক্রম করে কল্পনা করি, আশঙ্কা 
করি বা আশা করি+ সেটাই প্রেম । আমরা যদি আলোচনা করি, আমর! চাই 
লোকে আমাদের বুঝতে পারবে? যদি আমরা কল্পনা করি, আমরা চাই আমাদের 
মস্তিষ্কের বায়বীয় সম্ততি আর এক জনের মন্তিষ্কে নবজন্ম লাভ করবে; যদি 
আমর] অনুভব করি, আমরা চাই যে» আর এক জনের স্ামুগুলি আমাদের স্ামুর 
সঙ্গে একযোগে স্পন্দিত হবে, যে তাদের চোখের রশ্মি নিমেষে প্রজ্বলিত হবে 
এবং আমাদের নয়ন-রশ্মির সঙ্গে মিলবে ও মিশে যাবে, যে হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ ও প্রচণ্ড 
আবেগে প্রকম্পিত ও প্রদীপ্ত অপ্ূরকে উত্তর দেবে ন] অচঞ্চল তুষার-শীতল অধর। 
এই হল প্রেষ। এই বন্ধন ও এই অধিকারই, মানুষকে শুধু মানুষের সঙ্গেই নয়, 
যা কিছুর অস্তিত্ব আছে সব কিছুর সঙ্গে? যুক্ত করে । এই সংসারের মাঝে আমরা 
জন্ম নিই, আর আমাদের ভিতরে এমন একট] জিনিস আছে যেটা, আমাদের 
জন্মের যুছুত থেকেই* নিজের সাদৃশ্টের জন্য ব্যাকুল থেকে ব্যাকুলতর হয়। 
সম্ভবত এই নিয়ম অহসারেই শিশু মাতৃবক্ষ থেকে স্তন্যপান করেঃ আমাদের 
স্বভাবের বিকাশের সঙ্গে এই প্রবণতাও বিকাশ লাভ করে । আমাদের বুগ্দিবৃতিগত 
প্রকৃতির মধ আমাদের সমগ্র সত্তার যেন একটা সুক্ষ প্রতিরপ আমরা অস্পষ্টভাবে 
দেখতে পাই, কিন্ত আমরা যা! কিছু নিন্দা বা দ্বণা করি এর কিছুই তার মধ্যে থাকে 
না: মানব-প্রকৃতিতে থাকতে পারে এমন যা কিছু শ্রেষ্ঠ ও সুন্দর বৃত্তির কথা 
আমর] ভাবতে পারি তার আদর্শ মৌলরূপ। আমাদের বহিরঙ্ষের প্রতিকৃতি 
শুধু নয়, আমাদের প্রকৃতি যে-উপাদানে নিমিত তার ক্ষুদ্রতম কণিকাগুলিরও 
সমাবেশ ১১ এমন একটি দর্পণ যার মধ্যে পবিত্রতা ও ওজ্জল্যের বূপাবলীই শুধু 
প্রতিফলিত হয়; আমাদের হৃদয়ের গভীরে একটি হৃদয় যেটি তার নিজ স্বর্গের 
বৃত্ত বেন করে রয়েছে যে-বৃন্কে যন্ত্রণা, এবং ছ্ুঃখঃ এবং অমঙ্গল উল্লজ্ঘন করতে 
সাহস করে না। আমাদের সব কিছু সংবেদনের ব্যাপারে আমরা এরই শরণ নিই, 
সেগুলি এর সঙ্গে সাদৃশ্য-যুক্ত হবে বা এর অনুরূপ হবে এইজশ্যই আমাদের 
ব্যাকুলতা। এর অবিকল প্রতিরূপের আবিষ্করণ ; আমাদের বোধশক্তির পরিমাপ 
করতে সমর্থ এমন এক বোধশক্তির সঙ্গে যোগাযোগ ; এমন কল্পনা-শক্তি যা আমরা! 
যে-সুক্ক্স ও সুকুমার বিশেষত্বগুলি গোপনে লালিত ও বিকশিত করে আনন্দ পেয়েছি 
১. এই শব্দগাঁল অকাধকর ও ব্পকান্বিত। অধিকাংশ শব্দই তাই--কিছু করার নেই! 


শেলির দৃষ্টিতে প্রেম ১৩৭ 


সেগুলির মধ্যে প্রবেশ করে সেগুলি অধিকার করতে পারবে । এমন তনুর মঙ্জে; 
যার স্্াযুগুলি, ছুটি অপরূপ বীণার তস্ত্রীর মতো, সুন্দর এক কণষবরের সঙ্গতে বাধা; 
আমাদের স্বাযুগুলির স্পন্দনের সঙ্গে স্পন্দিত হয়; এবং অসন্তঃপ্রকাতি যে-ভাবে 
দাঁবী করে তেমন অন্পাঁতে এই সবগ্তলির সংযোগের ; এই সেই অদৃশ্য ও অপ্রাপণীয় 
মাত্রা যার দিকে প্রেমের প্রবণতা! : এবং যেটি পাওযার জন্য এ মানব-শক্তিকে 
জাগ্রত করে তার ক্ষীণতম ছাষাকেও ধরে রাখাব জন্য যা না পেলে সেই হৃদয়ের 
কোনে! বিরাম বা বিশ্রাম নেই যে-হাদয়ে এর সার্বভৌম কর্তৃত্ব । এই কারাণে 
যখন কোনে] নির্জন স্থানে কিংবা সেই পরিতাক্ত অবস্থায় যখন আমরা! বভ মানুষের 
দ্বারা পরিরৃত থাকি তবুও তারা আমাদের প্রতি সহানুভূতি পোষণ করে না, 
তখন আমরা ফুলকে ভালোবাসি, আর ঘাসকে' আর জলকে, আর আকাশকে । 
এমনি কি বসন্তের পল্লব-সঞ্চরণের মধো, শীল আকাশের সীমানায়, আমাদের 
হাদয়ের সঙ্গে তখন গোপন সাগৃজা খুঁজে পাওয়া যায়| নিখাক্‌ সমীরণে এমন 
মুখর ভাষণ আছে, এবং বেগবতী নরদীগুলিতে ও তাদের পার্শ্বব্তা শরগুলির 
মর্মরধ্বনির মধ্ধো এমন সংগীত আছে, যেগুলি অন্তরের গভীরে কোনো কিছুর সঙ্গে 
তাদের অবোধগমা সম্পর্কের পাঠাযো, আন্সিক সত্তাকে রুদ্ধশ্বাস হের নুত্যে 
জগিয়ে তোলে, আর বোধাতীত স্নেহের অশ্রতে নয়ন ভরিয়ে তোলে, দেশাত্মবোধক 
সাফলোর উদ্দীপনার মতো, কিংবা শুধু তোমাকেই গান শোনাচ্ছে এমন অনন্য 
প্রিয়জনের কণস্বরের মতো] | স্টার্ন বলেন, যদি তিনি মরুভূমিতে থাকেন, তা 
হলে তিনি কোশো! সাইপ্রেস্‌ গাছ ভালোবাসবেন | ফে-মুহুর্তে এই কামনার বা 
শক্তির মৃত হয়, মানুষ তার নিজের জীবন্ত সমাধি ভয়ে ওঠে, আর এর পরেও যা 
বেঁচে থাকে সেটা এক সময় সে যা ছিল তার শুষ্ক আবরণ মাত্র । 


চালস্‌ ল্যাম 


সাহিত্যের খাতনামা! লেখকেরা অনেক সময় সাধারণ পাঠকের কাছে লেখক- 
রূপে অপরিচিত থেকে যাঁন। ইংরাজী সাহিত্যে স্পেন্সার ও বেকনের, ডক্টর 
জন্সন ও জেমস্‌ জয়েসের নাম এই প্রসঙ্গে করা যেতে পারে । আবার মুষ্টিমেয় 
কয়েকজন সাহিত্যিক আছেন ধারা শুধু সাহিত্যের ইতিহাসেই স্বীকৃতি পান না, 
ধাদের সাহিত্যকর্মের সঙ্গে জনসাধারণের অন্তরল্গ পরিচয় থাকে। সেই অন্তরঙ্তা 
এত নিবিড় যে, সেই সাহিত্যিকেরা দেশবাসীর কাছে ঘনিষ্ঠ বন্ধুর মর্ধাদা লাভ 
করেন। শেক্স্পিয়র ও ডিকেন্সের মতো চার্লস্‌ ল্যামও এই শ্রেণীর লেখক । 
[8109 ১৭৭৫ খ্রীস্টার্ষের ১০ই ফেব্রুয়ারি লগ্ডনে জন্মগ্রহণ করেন । তার 
পিতা আইনজীবী স্যামুয়েল সপ্ট-এর একান্ত সচিব ছিলেন । ১৭৮২ থেকে ১৭৮৯, 
সাত বছর, ল্যাম ক্রাইস্টস্‌ তস্পিট্যাল বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন; তার সতীর্ঘ্য 
কোল্রিজের সঙ্গে তার আজীবন সৌহার্দোর সূত্রপাত এখানেই ঘটে। ১৭৯১ শ্রীস্টাব্দে 
কিছুদিন সাউথ. সী হাউসে করণিকের কাক করার পর ১৭৯২ থেকে দীর্ঘ তেত্রিশ 
বছর তিনি ইস্ট, ইত্ডিয়া কোম্পানির হিসাবের অফিসে কাজ করেন | ১৭৯৫-৯৬ 
খীস্টাব্দে -লামকে কিছু দ্রিন হৃক্স্টনের উন্মাদাগারে কাটাতে হয়েছিল । আ্যান্‌ 
সিমন্স্‌ নামে একটি মেয়েকে লাম ভালোবাসতেন । তার মানপিক অসুস্থতার 
মূলে তার বার্থ প্রণষের বাাপারও হয়তো কিছুটা ছিল। অবশ্য কেউ কেউ' 
মনে করেন তার মানসিক অসুস্থতার জন্যই তার প্রণয়-জীবনে ব্যর্থতা আসে । 
১৭৭৬ খ্রীস্টান্দের ২১শে সেপ্টেশ্বর লামের দিদি মেরি উন্মাদ-অবস্থায় কাচির 
আঘাতে--যে-কীঁচি তিনি তার পোশাক-তৈরীর কাজে বাবহার করতেন--তাদের 
মা-কে প্রাণান্তিকভাঁবে আহত করেন | এরপর থেকে যত দিন বেঁচেছিলেন ল্যাম 
এই দ্বিদির রক্ষণাবেক্ষণের গুরু দায়িত্ব নিজের উপরে তুলে নিয়েছিলেন। একজন 
কেউ তাকে দেখার ভার ন! নিলে মেরি লামকে সারাজীবন উন্মাাগারে কাটাতে 
হত।) সেই কারণে লামের পক্ষে বিবাহোত্তর সাংসারিক জীবন যাপন করা 
সম্ভব হয় নি, যদিও লামের মতো! সুকুমার সংবেদনশীল মনের ও মজলিসী স্বভাবের 
লোকের গৃহস্থবজীবনের প্রতি দ্বাঁজাবিক অন্ররাগ সাধারণের চেয়েও বেশি থাকে । 
২৩ বছর বয়সে লামকে শুধু-ষে অসুস্থচিত্ত দিদির ভার নিতে হয়ে।*ল তাই নয়? 
এক যুমূর্যু আত্মীয় ও অকালজরাগ্রন্ত পিতার দেখাশোনা করার দায়িত্বও তাকে 
বহন করতে হয়েছিল । জীবনের রণাঙ্গশে নিভাক যোদ্ধার মতো! লাম সংগ্রাম 
করে গেছেন ং অন্য অনেক রোমান্টিক লেখকের মতো কঠিন বাস্তবকে এড়িয়ে 
যাওয়ার চেষ্টা করেন নি কণ্টকহীন কুসুমের জন্য লালায়িত তন নি। শত দুঃখের 
মাঝেও তার মুখের হাসি কোনোদিন খিলিয়ে যায় নি” তার অন্তরের রসের নির্বর 


চার্শস্‌ ল্যাম ১৩১ 


শুষ্ক হয় নি। তার উদার হৃদয় ও অসীম মনোবলের পরিচয় তার প্রবন্ধগুলিতে 
পরিষ্ফুট | 

১৭৯৭ শ্ীস্টাবে ওয়র্ভসোয়র্থের সঙ্গে ল্যামের ঘনিষ্ট বন্ধুত্ব হয়। এর পরের 
বছর লয়েড-এর সঙ্গে সহযোগিতায় তার প্রথম গ্রন্থ 8/07%/ /575৫-নামক কবিতা! 
পুম্তক প্রকাশিত হয়। ১৮০১ থেকে লাম নিয়মিতভাবে সাময়িকপত্রে প্রবন্ধ 
লিখতে আরম্ভ করেন। ১৮১৯ শ্রীস্টাব্দে অভিনেত্রী ফ্যানি কেলি ল্যামের বিবাঠ 
প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন | ১৮২০ থেকে ১৮২৩ লাযাম “লগ্ন মা'গাজিন+ পত্রিকায় 
ইলিয়াঃ এই ছদ্মনাষে লু প্রবন্ধ লেখেন। ১৮২৫ শ্ীস্টাব্যে তিনি চাকুরী হতে 
অবসর গ্রহণ করেন। ১৮৩৩ হীস্টাব্বে 225৫ 2552)5 ০ £176 প্রকাশিত হয়। 
এই বছর মেরি ও পালিতা৷ কন্যা এমা-কে নিয়ে তিনি এন্ফীল্ডের বাসস্থান পরিত্যাগ 
করে এডমন্টনে থাকার জন্য যান। জুলাই মাসে ল্যামের প্রকাশক এডওআর্ড 
মকসনের সঙ্গে এমার বিবাহ হয়| ১৮৩৪ হীস্টাব্দের ২১শে ডিসেম্বর লাম পড়ে 
যান ও তার মুখে আঘাত লাগে। ২৭শে ডিসেম্বর লামের মৃত্যু তয়। মেরি এর 
পরে ১৩ বছর বেঁচেছিলেন । 

লামের কয়েকটি কবিতা সুপরিচিত হলেও (যেমন, 40910 চ৪011191 ৮৪০৩৬) 
তার কবিখাতি স্বল্প । নাটাকাররূপেও আজ তিনি বিস্বৃত। সাহিতা-সমালেচনার 
ইতিহাসে ল্যামের বিশিষ্ট স্কান আছে; তবে সমসাময়িক সমালোচক কোল্রিজ 
ও হ্যাজলিটের পাশে তাকে কিঞ্চিৎ নিম্প্রভ মনে হতে পারে । (ব্র্যাডলি অবশ্য 
ল্যামকে বলেছেন £ 2100 ০৩3 ০11010 07 0109 011766551001) ০৫011” | ) 
ল্যামের চিঠিপত্রগুলি উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যের মন্তর্গত। কিন্তু সে মধাদা কুপার, 
কীট্‌স্‌ প্রভৃতি ইংরাজ লেখকের চিঠিপত্রকেও দেওয়া হয়। ল্যামের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য 
সর্বাধিক প্রকাশ পেয়েছে তার প্রবন্ধাবলীতে | এগুলি গুরুগন্তার গবেষণামূলক 
নিবন্ধ নয় বা নিরস তত্ববা তথা কিংবা শুষ্ক নীতিকথার প্রচারের বাহন নয়। 
বাক্তিগত লঘু প্রবন্ধের যে-চিত্তাকর্কক সরস ভঙ্গী আমরা ল্যামের “ইলিয়াঃ 
রচনাবলীতে পেয়েছি সেটা অভিনব । তার এই ভঙ্গীর অনুকরণ করে পরবর্তী 
কাল বহু লেখক ব্যক্তিগত প্রবন্ধ লিখেছেন $ কিন্তু কোনো শিগ্ঠই গুরুর কৃতিত্বকে 
অতিক্রয করে যেতে পারেন নি। 

আপাতদর্টিতে অসতর্কভাবে লেখা! মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে কিন্ত ইলিয়া- 
প্রবন্ধাবলীর রচনাশৈলী ধথেষ্ট অন্নণীলনের ফল । প্রতিটি শব সযত্বে চয়ন করা । 
বাটন, ব্রাউন প্রমুখ জণ্তুশ শতাব্দীর কয়েকজন লেখকের শৈলীর প্রভাব ল্যামের 
গছ্যে অনুভব করা৷ থায়; এইজন্য ল্যামের লেখায় একট! পুরানো দিনের 'আামেজ 
আছে। কৌতুকরপের বিভিন্ন উপাদানের সঙ্গে সংঘত করুণ-রসের সমন্যয়ে 
ল্যামের রচনাবলীতে এক অপূর্ব মাধুর্ষের সৃষ্টি হয়েছে। এগুলি এক সহদয় 
মানুষের অন্তরঙ্গ জীবনস্থৃতি | 
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প্রথম ইলিয়! প্রবন্ধে (৫7076 9০90) 968. ০০০) ল্যাম তার প্রথম কর্মস্কল 
নিয়ে আলোচনা] করেছেন | সাংসারিক বিপর্যয়ের জন্য ল্যামকে চোদ্দ বছর 
বয়সে লেখাপড়া ছাঁডতে হয় ও পরে অল্প কিছু দিন তিনি সাউথ সী হাউসে কাজ 
করেন । এই প্রবন্ধে তিনি ০1065127011 0919-100101118, 10270901775” ভবনে 
অবস্থিত প্রতিষ্ঠানটির ও তার কয়েক জন সহকর্মীর মনোগ্রাহী ছবি এ কেছেন। 
এই সহকর্মীরা একটু খেয়ালী প্রকৃতির মানুষ ( এই ধরনের চরিব্র-চিত্রণে ল্যাম 
সিদ্বহস্ত )। লেখক এদের তাই ০০৫৫ 9515 বলেছেন। প্রবন্ধটির প্রারস্তে 
তিনি সরাসরি পাঠককে সম্বোধন করেছেন । 

4115 ০ ২৪০০৩ ০£ 11010” প্রবন্ধে লাম সমগ্র মানবজাতিকে দ্ুইভাগে 
ভাগ করেছেন_যারা ধার করে আর যার| ধার দেয়। কৌতুকচ্ছলে ল্যাম 
দেখাতে চেয়েছেন যে, যারা ধার করে তারা যারা ধার দেয় তাদের চেয়ে মহত্রর | 
অর্থাৎ আমরা যাদের উভ্তমর্ণ বলে থাকি ল্যাম তাদেরই অধমর্ণ বলেছেন । এই 
অভিনব উত্তমর্ণদের মধামণি রাল্ফ বিগভ. (টাকা উডিয়ে দিতে ইনি ছিলেন 
অদ্বিতীয় এর সংক্ষিপ্ত জীবনকাঁহিনী এই প্রবন্ধের অন্কর্গত। অনেকে আধার 
টাকা ধার করে না, বই ধার করে। এদের মধ্যমণি কোল্রিজ | এ ব্যাপারে 
কোল্রিজের নাকি একটা নিজস্ব “থিয়োরি* আছে_কোনো বই যে যত ভালো 
বুঝতে পারবে সে বইয়ের মালিকানা-সত্থ তার সেই অনুপাতে থাকবে । তারপর 
কোল্রিজের প্রগাঢ় পাণ্ডিতোর ইঙ্গিত দিয়ে ল্যাম প্রশ্ন তুলেছেন_কোল্রিজ যদি 
তার এই মত অনুসারে কাজ করেন তা হলে কি কারও বইয়ের আলমারি নিরাপদ 
থাকবে? 

বত ০৪5 ৮৩" ল্যামের আত্মপরিচয়ে পরিপূর্ণ । অতীতের প্রতি 
ল্যামের অটুট আকর্ণ এখানে মূর্ত হয়ে উঠেছে। তিনি বই ভালোবাসেন, তিনি 
বন্ধুদের ভালোবাসেন * শ্যামকান্তি ধরণীর স্িপ্চছায়ায় তিনি মাহৃষের মাঝে বাচতে 
চান। প্রতিদিনের ক্ষুদ্ধ সুখছুঃখ, প্রতিদিনের সামাজিক মেলামেশা, এর মুল্য 
তার কাছে অপরিমেয়। মৃত্যু যেন তার কাছে অজ্ঞাত রহস্যই থেকে যায়, তাকে 
জানবার জন্য ল্যামের কিছুমাত্র আগ্রহ নেই। মৃদু নৈরাশ্টের উদাস সুর প্রবন্ধটিকে 
আরও রমণীয় করে তুলেছে। 

1)15800 011110150 প্রবপ্কটিতে অকৃতদার ল্যামের এক মর্মান্তিক দ্িবাসবপ্রের 
কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়েছে-যা হতে পারত অথচ কোনোদিন হল না যেতআ্যান 
€ এখানে 'আালিস? )-কে তিনি ভালোবেসেছিলেন অথচ কোনোদিন পেলেন না, 
বিচিত্ররূপা সেই নারী এখানে তার স্বপ্রসম্ভব। সঙ্গিনী ও স্বপ্রসজ্ঞাত শিশুদের জননী | 
যে-লাাম কোনোদিন স্বামী বা জনক হতে পারলেন না সেই ল্যামের উন্মথিত 
হাদয়বেদন1 “10:5810. 0111617 প্রবন্ধে সংযত ভাবাবেগের মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
€পেয়ে গীতিকাব্যের রূপ পরিগ্রহ করেছে । শিশু-মনস্তত্বের কয়েকটা দিক এখানে 
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সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে । মাঝে মাঝে মৃত হাস্রদ করুণ সুরকে আরও গভীর ও 
মর্মস্পর্শা করে তুলেছে । 
প্বিতীয় পর্যায়ের ইলিয়া-প্রবন্ধগুলির মধ্যে 010 01008, অন্যতম । 
41901567% 150৫) 10 [76160910511 প্রবন্ধে লাম ভার সহোদর1 মেরির ছৰি 
ইতিপূর্বেই খানিকটা এঁকেছেন । 401 001থ,-তে মেরির সে অসম্পূর্ণ ছবি 
সম্পূর্ণ হয়েছে । যখন তাদের আধিক অবস্থা তত ভালো ছিল না, তখন তারা 
অনেক সুখে ছিলেন; এখন আঁধিক সচ্ছলতা পর্যাপ্ত” কিন্তু সেই সঙ্গে ঝবকিও 
জমেছে অনেক। আগের সেই সহজ জীবন কোথায় হারিয়ে গেছে, আর ভার 
সঙ্গে হারিয়ে গেছে যৌবনের দ্বিনগুলি। 
ব্যক্তিগত প্রবন্ধের জনক ফরাসী লেখক ম'তেন-এর মতো রচনার মননশীলতা৷ 
ল্যামের লেখায় আমরা খুঁজে পাই না; বুদ্ধির দীপ্তির চেয়ে অনুভূতির ছটা এখানে 
বেশি। অন্তরঙ্গতার দিক থেকে লামের রচনার তুলনা পাওয়া কঠিন। ব্যক্তিগত 
প্রবন্ধে গীতিকাবোর সুর ল্যামই আমাদের প্রথম শুনিয়েছেন । নিজের প্রবন্ধগুলিতে 
নিজেকে নিঃশেষে প্রকাশ করেছেন--ক্তার জীবন ও বাক্তিত্বের এক সামগ্রিক রূপ 
এগুলির মধো ফুটে উঠেছে। এগুলির অধিকাংশই আত্মজীবনমূলক। অতীত 
স্মৃতির অনুধ্যান ও অতীত অনুভূতির রোমস্থন এগুলির উপজীব্য । মাঞ্ষিন কবি 
হুইটমানের মতো ল্যামও বলতে পারতেন-_ 
081061800, [1)19 1$ 10 7০9০1 
৬৬1)9 60011951119 [01001)95 2, 1021. 


ফরাসী বিপ্রীবের জালাময়ী বাণীতে যে-রোম্যার্টিক যুগ ঝংকৃত সে যুগের মাহৃষ 
হয়েও ল্যাম রাজনীতি নিয়ে কোনোদিন মাতামাতি করেন নি। জেন অস্টিন্‌ 
বা কাট্সের সঙ্গে এদিক থেকে তার সাদৃশ্য রয়েছে। তার ঘনিষ্ঠ কবিবন্ধু 
ওয়র্ডসোয়র্থ বা কোল্রিজ যখন ফরাসী বিপ্লবের উগ্র সমর্থক ছিলেন তখন ল্যাম 
এ-বাপারে মোটামুটি উদ্বাসীন। পরে এদের মোহভঙ্কের সময়েও লামের 
ওদাসীন্য ছিল সমপধায়ের | ল্যাম যে-মান্নষকে ভালোবাসতেন সে মানুষ সামাজিক 
জীব, রাজনৈতিক জীব নয়। আর সে মানুষ মানুষ-রূপেই ল্যামের কাছে 'াকর্ষক 
ছিল, তার সামাজিক প্রতিষ্ঠা বা রাজনৈতিক ক্ষমতার জন্য নয়। সাধারণ, এমন 
কি দরিদ্র নিপীড়িত, মানুষের জন্য গভীর দরদ ওয়র্ডসোয়র্থকে উদ্ধদ্ধ করেছিল 
জোক-কুডানো লোক বা কাম্বার্ল্যাপ্ডের ভিখারি নিয়ে কবিতা লিখতে । সেই 
দরদই আমর! দেখতে পাই ল্যামের রচনায়, যখন তিনি যার! চিমনি পরিষ্কার করে 
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সেই সব ছোটো ছেলেদের নিয়ে লিখেছেন কিংবা! শহরে ভিখারিদের সংখ্যাল্পতা 
নিয়ে । 

এই সব নীচের তলার বাসিন্দাদের জন্য দরদ আমরা সমকালীন আরও অনেক 
লেখকদের মধো দেখি । ফরাসী বিপ্ীব মাগুষের দৃষ্টিভ্দীতে যে-পরিবতন এনেছিল 
তার সঙ্গে একে মিলিয়ে দ্বেখা যায় । মার এক দিকে কিন্তু ল্যাম অনন্য | যে- 
সব লোক একটু খেয়ালী ধরনের ব| বাতিকগ্রন্তঃ যারা ঠিক নিজেদের সংসারের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে পারে নিঃ পাগল না হয়েও যাদের ভাগো সব সময় 
পাগলামির অপবাদ জোটে, সেই সব দর্ভাগাদের প্রতি লামের ছিল অকৃত্রিম স্নেহ । 
(পরবর্তী কালে চার্লস ডিকেন্স এদিক থেকে তাঁর যোগা উত্তরাধিকারী |) সংসার 
গড়তে সব রকমের লোকেরই দরকার হয়, এই প্রবচনে তিণি ছিলেন আন্তরিকভাবে 
বিশ্বাসী । তাই তার প্রথম ইলিয়া-রচনাতে তিনি এমন অনেকের কথা বলেছেন 
ধারা সহকমাঁবূপে তার কর্মস্থলে তাকে আকুষ্ট করেছিলেন । এদের একজনেরও 
লোকোত্তর গুণাবলী ছিল না, ছিল ন! মঠত্বের কোনে! লক্ষণ । লামের-যে তাদের 
ভাগো লেগেছিল এর অন্যতম কারণ তার! ছিলেন খামখেয়ালী এবং সে কারণেই 
স্বতন্ত্র প্রকতির লোক । 

কোষাধাক্ষ ইভান্স্এর কথাই ধরা যাক। সাজপোশাকে তিনি ফুলবাবু। 
সারা সকাল হিসাব নিয়ে ব্যস্ত; সব সময় তার ভয় কোথায় কি ভুল হয়ে যায়। 
সকলকেই তিনি ৫680166] ভেবে বসেন, হয়তো কোনো কৌোঁকের ঘোরে 
নিজেকেও রেহাই দেন না । ছ্ুপুরবেলা কিন্তু যখন তিনি কফী-হাউসে খেতে যান 
তখন তার সেই “মার্জার-সুলভ গান্ভীর্ষ" উড়ে গিয়ে হাসি-হাসি ভাব ফুটে ওঠে। 
তার সহকারী টমাস টেম একটা আভিজাত্যের ভাব নিয়ে ঘুরে বেড়ান | বিদ্যা- 
বৃদ্ধির জোর তাঁর ছিল না, কিন্তু তার স্ত্রীর বংশলতিকায় কোনো একটা অভিজাত- 
পরিবারের সম্পর্ক ছিল ( খুব নিকট সম্পর্ক যদিও নয় বরং খানিকটা গোলকধাধ।র 
মতে! ) এবং এইটাই স্বামী-স্ত্রীর অভাবগ্রত্ত জীবনের অন্ধকারে শিঃসঙ্গ নক্ষত্রের 
মতে জ্বলজ্বল করত | হাস্যরস এখানে কর্ণরসের সঙ্গে মিশে গেছে । 

হাসি ও অশ্রুর এই মিশ্রণ ল্ামের শৈলীর অন্যতম বৈশিষ্টা। তার “হছাসিখানি 
স্থির / অশ্রুশিশিরেতে ধৌত?। 

বাহিরে যবে খাসির ঘট, 
ভিতরে থাকে অশ্রুজল, 

ল্যামের রচনা পড়তে পড়তে এ কথা আমাদের বার বার মনে পড়বে । এইজন্য 
বল] হয়েছে তার হাস্যরসের একটা রঙ আছে, সেটা রামধন্ু-রঙ | রামধন-রঙের 
বর্ণালীতে উজ্জল হয়েছে “ডরীম চিলড্রেন? ও অন্যান্য লেখা । 

রামধনু-বিচ্ছুরণ ল্যামের চিঠিপত্রের মধ্যেও রয়েছে । সেখানে তার পরিহাপ- 
বিজল্পনে অনেক সময় সকরুণ মুগ্ছনা! শোনা গেছে । আবার গম্ভীর জিনিসে অনেক 
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সময় তিণি হাসির উপাদান খুঁজে পেয়েছেন। সাদী-কে একটি চিঠিতে ল্যাম 
লিখেছেন__ 

এ] 925 21179211005 10021119005, 200 1180 1100 (০ 17955 70561 15125৫ 
০0 56912] 110763 00111050119 061791000%, 4১110101716 8001 1009069 
1070 12081). 11001561125 90 017০6 ৪ ৪ 0811618]. €৯ই আগস্ট, ১৮১৫) 
একবার তার কর্মস্থলে কর্তৃপক্ষ-স্থানীয় একজন তাকে অভিযোগের সুরে 
বলেছিলেন--আপনি প্রতিদিনই দেরীতে আসেন।, ল্যাম সঙ্গে সঙ্গে উত্তর 
দিয়েছিলেন, “তেমনই আমি তো প্রতিদিনই তাডাতাডি চলে যাই গুরুকে লঘু 
এবং পঘুকে গুরু করার ক্ষমতা ল্যামের অসাধারণ, এবং এই কারণে তার হাস্যরসের 
এত উৎকর্ধ। 

অত্যুক্তি তার হাস্যরসের অন্যতম অর্গ। তার একটি রচনা তিনি আরম্ত 
করেছেন এই বলে--“আমার কোনো কান নেই |, পরে তিনি আমাদের আশ্বস্ত 
করেছেন-_কান নেই মানে সঙ্গীতের কান নেই ! তবে ভিতরে ভিতরে একটু 
সঙ্গীতপ্রতিভা তার নিশ্চয়ই ছিল; ন1 হলে বন্ধু এয়ারটনের বাড়ি গিয়ে হঠাৎ তিনি 
যখন পিআনোতে টুং টাং আরম্ভ করেছিলেন তখন পাশের ঘর থেকে এয়ারটন কি 
করে বুঝলেন যে, পরিচারিকা জেনি ধাজাচ্ছে না? নিশ্চয়ই সেই বাজানোর মধ্যে 
কোনে বডে শিল্পীর সুরের কোনো আভাস ছিল ! 


ল্যাম ছিলেন নাটারসিক। নাটক ও নাট্াাভিনয় তিনি ভালোবাসতেন 
গভীরভাবে । এট। তার মানুষের প্রতি ভালোবাসারই এক বিশেষ রূপ । নাটকের 
সমালোচনায় তিনি অসাগারণ নৈপুণোর পরিচয় দিয়েছেন । রেস্টোরেশন-যুগের 
কমেডির স্বপক্ষে তিনি এক চিন্াকদক প্রবন্ধ লিখেছেন । সেখানে তার বক্তব্য 
বেশ অভিনব | আমাদের বাস্তব-জীবশে আমরা যে-শীতিবোধ দ্বারা পরিচালিত 
হই, নশ্টক পড়া বা দ্রেখাঁর সময় সে ন।তিধোধকে বিচারের মানদণ্ড করলে চলবে 
না। নাটজগৎ একটা একেবারেই ম্বতন্্ জগৎ-সেখানে এখানকার পুলিশী 
রীতিনীতি কায়েম করা নির্দ্ধিতার পরিচায়ক | নাটকের জগতে প্রবেশ করেও 
আমর! নিজেদের কেন ভুলতে পারিনা? 2৮/5 98215 ০ম] ঠ6-5146 
00110961775 10 0116 69865 ৮/101] 115, ,,৬০ 0916 1001 ৫9119 ৮101) 
1102059১ 01 1720095, 01 10106, ৬/০ 081 1115 901151) 0085 21 


91)90০%৪., শেকৃস্পিয়রের ম)ালভোলিও সম্পর্কে ল্যামের মন্তব্য যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ £ 
“19101109 15 1701 25581001911 1000107005, 6 70900170695 ০01710 ০01 


৮ ৪০০1৫66 মাণ্ডেন-এর অভিনয় সম্পর্কে লিখতে গিয়ে তিনি যেভাবে 
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প্রবন্ধ শেষ করেছেন তাতে যেন মনে হয় বেটোফেনের কোনো! সঙ্গীত শমে এসে 
থামল--76 0110915181705 ৪ 166 01179110012 11) 105 00100105, 779 91918. 
ড/ 90100611176, 81010 [115 ০010)010001805 109,0911819 ০1 1166১ 1116 
[01117786581] 10780, 101) [1)6 501) 200 50819 ৪৮০ 19110. কথাগুলি ল্াামের 
সম্বন্ধেও সমভাবে প্রযোজ্য । প্রথম খণ্ডের ইলিয়া পর্যায়ের শেষ রচনার শেষাংশে 
ল্যাম যেন নিজেই নিজের “এপিটাফ? লিখে গেলেন । 


অতীতের অনুধ্যানে ল্যাম ছিলেন অতন্দ্র । অতীত তার কাছে এত প্রিয় যে, 
অতীতের কোনে! কিছু পরিবর্তনের অলৌকিক শক্তি যদি তার থাকত তা হলে 
সে শক্তির তিনি প্রয়োগ করতেন না। আযান সিমল্সকে তিনি ভালোবেসেছিলেন 
কিন্তু সেই ব্যর্থ প্রণয় আজ তার স্মৃতির এঁশ্বর্ষ ; ব্যর্থতা যদি হঠাৎ সার্থকতায় 
পরিণতি লাভ করে তা তার পক্ষে অসহা হবে। যে-ঠক তাদের পরিবারকে 
আধিক দিকে প্রবঞ্চিত করেছিল লাম তার সম্পর্কেও মনকে নিরুদ্ধিগ্র রেখেছেন । 
অর্থাৎ মাঝে মাঝে যে-সব তার ছডেছিল লাম তাই নিয়ে হাহাকার করেন নি, 
কি পান নি কে হিসাব মিলাতে যান শি। বারংবার যে-সুর তার জীবনে বংকৃত 
হয়ে উঠেছে সেই সুরে মগ্ন থাকতে চেয়েছেন । ওয়র্ডসোয়র্থের মতে। ল্যামেরও 
4670001011 £60091190660 10 11801011111” মূলমন্্র_কি জীবনে, কি সাহিত্যে ।' 
ভাঞ্জিনিয়া উল্ফ. যে-কথা হ্যাজলিট সম্পর্কে বলেছেন তা লাম সম্পর্কেও প্রযোজা-_ 
“তিনি সামনের দিকে দেখার চেয়ে পিছন ফিরে তাকাতে বেশি ভালোবাসেন |” 
হ্াজলিটের মতো! ল্যামও ছিলেন গ্রন্থকীট এবং চিত্রশিল্পের সমঝদার | বই 
পড়া ল্যামের জীবনের শ্রেষ্ঠ আনন্দের মধো অন্যতম | বই পড়তে পড়তে তিনি 
তন্ময় হয়ে যেতেন, অনু) জগতের তখন তিনি বাসিন্দা । 40608,০1:50. 11170881005 
010 73০915 &:90 7২৪৫108: প্রবন্ধে লযামের পুস্তকগ্রীতির অন্তরঙ্গ পরিচয় পাওয়া 
যায়। এ পরিচয় অবশ্য তার সব লেখাতেই অল্পবিস্তর পরিস্ফুট । স্বাভাবিকভাবেই 
তিনি প্রাচীন গ্রস্থাদির প্রতি বেশি আকৃষ্ট হতেন। ফিলিপ সিডনির সনেট কিংবা 
আইজাক ওআলটনের মাছ-পরার গল্প ল্যামকে মুগ্ধ করে রাখত | ইলিজাবেথের 
যুগের নাটাসাহিতা পড়ে তিনি অভিভূত হয়েছিলেন এবং এ গেকে বিশিষ্ট 
দৃশ্তাবলীর এক সংকলন-গ্রন্থ প্রকাশ করেন । এ গ্রন্থে তিনি যে-সব টাকা-টিপ্পনী 
সংযোজিত করেন তা বিশেষ মূলযবান্। মার্লোর নৃপতি দ্বিতীয় এডওআর্ডের 
রাজ্যহানির যন্ত্রণা কিংবা ওএবস্টারের নায়িক। ডাচেসের মর্মবেদনা ল্যামের 
কয়েকটি সুনির্বাচিত শব্দে চিরদিনের জন্য গ্রথিত। শেক্স্পিয়রের ট্র্যাজেডির 
তিনি নতুনভাবে মুল্যায়ন করেছেন। তার মতে শেকৃস্পিয়রের “কিং লীয়র? নাটক 
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অভিনয় করা মানুষের পক্ষে অসাধা। পরবর্তা কালে গ্র্যান্ভিল-বার্কার প্রমুখ 
প্রযোজক-সমালোচকেরা 'যা-ই বলুন না কেন; ল্যামের যুক্তি আজ পর্যন্ত ভালো! 
ভাবে খণ্ডন করা সম্ভব হয় নি। 

তবে বই ল্যাম খুব ভালোবাসলেও মানুষকে ভালোবাসতেন অনেক বেশি । 
তাই তিনি বলেছেন যে, তিনি সব চেয়ে খুনী হন যখন সদর দরজার কলিং বেল 
বেজে ওঠে ; তখন তার অপীর আগ্রহ ও ওৎসুক্য আগন্তৃকের পরিচয় জানবার জন্যু। 
তার বন্ধুর সংখা অনেক, এবং তাদের মধো ওয়র্ভসোয়র্৫থ, কোন্রিজের মতো! 
সযক'লীন বিশিষ্ট লেখক থেকে আরম্ভ করে সাধারণ লোকেরাও ছিলেন। তিনি 
অপছন্দ বা ঘ্বণা করতেন এমন লোক বিরল । একবার তাকে জিজ্ঞাসা করা হয়-__ 
“আপনি অমুক লোককে অপছন্দ করেন ?? তার উত্তরে তিনি বলেন--কি করে 
অপছন্দ করব ? আমার সঙ্গে যে তার পরিচয় হয়েছে ।” এই অসাধারণ উদারতা 
ছিল বন্ধুবংসল সদালাগী লামের স্বভাবের বৈশিষ্টা। যে-সব জিনিস তার ভালো! 
লাগত না, সেগুলির প্রতি তিনি 21100200600 59100811)” পোষণ করতেন, 
21001090105 নয়। 

মাঁনবচরিত্রে ল্যামের ছিল গভীর অন্তর্ঘস্টি। জীবনের নান! দিক নিয়ে তার 
যে-সব উক্তি রয়েছে সেগুলির মধো এই অস্তর্ঘফির পরিচয় মেলে । তার জ্ঞানের 
ভাণ্ডার তিনি আমাদের কাছে উনুক্ত করে দিয়েছেন । এই জ্ঞান কিন্তু জীবনের 
রাজপথের জ্ঞান নয়, এ জ্ঞান জীবনের গলিঘুজির। সংস্কৃত কবি বলেছেন, 
ঘনান্থূতে রাজপথ পিচ্ছিল হলে সুখীজনেরও অপথ দিয়ে যাতায়াত করতে হয়। 
অপথ দিয়ে যাতায়াত করার জন্য চার্পস্‌ ল্যাম কিন্তু খতু বিচার করেন শি-_ 
বর্ধাশরৎ নিবিশেষে তিনি এ পথে পা বাড়িয়েছেন। এই নিয়ে তার অহংকার, 
আর এইজন্যই তিনি আমাদের এত কাছের মাণৃষ। বইয়ের শুল্ক পাতা 
থেকে তিনি সাংসারিক জ্ঞান আহরণ করেন নি, পুঁথির চশমা পরে জীবনের 
দিকে দেখেন নি। তাই তিনি অনায়াসে পুথিবীর সব লোককে ছুই ভাগে ভাগ 
করতে পেরেছেন-_যাঁরা চাকা ধার দেয় আর যারা টাকা ধার করে। তার 
মতে কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকেরা উত্তম আর প্রথম শ্রেণীর লোকেরা অধম। 
উত্তম শ্রেণীর যিনি সর্বোত্তম সেই রাাল্ফ. বিগড-এর হালচাল তার কাছে পাজকীয়ঃ 
মনে হয়েছে, 41981, মনে হয়েছে । আবার শিক্ষাদানের ছুই পদ্ধতি ল্যাম 
প্রাচীন ও নবীন শিক্ষকের মধ্যে রূপায়িত দেখেছেন । প্রাচীন শিক্ষকের একাগ্রতা! 
ও নিষ্ঠার বদলে নবীন শিক্ষক বেছে নিয়েছেন পল্লবগ্রাহিতা । ল্যাম এখানে 
ক্ষমাহীন, অথচ এই একজন নবীন শিক্ষকের দাম্পত্যজীবনের-যে করুণ দিকের 
তিনি আভাস দিয়ে গেলেন সেখানে তার অসামান্য দরদ ফুটে উঠেছে । ল্যামের 
অনেক প্রবন্ধের মতো৷ এটিও কান্না-হাসির দোলায় স্পন্দিত। 


১৩ 


১৪৬ সাহিত্য £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


একবার তার একটি সনেট প্রকাশিত না হওয়ায় ল্যাম খানিকটা পরিহাসচ্ছলে 
ঠিক করেন যে, তিনি “পুরাকালের জন্য” লিখবেন | ল্যাম যতই পুরাকালের জন্য 
লিখে থাকুন না কেন ভাবীকালের মানুষদের কাছে এত জনপ্রিয়তা খুব কম লেখকই 
অর্জন করতে পেরেছেন। তার যুগের যুগান্তকারী লেখক ওয়্সোয়র্থের পাশে 
ল্যামের স্থান। ওয়র্ডপোয়র্৫থ ছিলেন প্রক্ৃতি-পাগল, ল্যাম ছিলেন শহুরে, কিন্তু 
দুইজনেরই ছিল মানবিক দৃ্টিভঙ্গী, এবং দুইজনেই কালজয়ী সাহিত্য রচনা করে 
গেছেন । এদের কথা ভাবতে গেলে আর একবার হুইটম্যানের কথা মনে পড়বে-_ 
1361)010, ] 009 1701 81৮০ 16০0168 01 ৪ 116016 ০01781169, 
11৩1) ] 61৮6 1 91৬6 17)5611, 


ল্যাম নিজেকে তার রচনার মধ্যে নিঃশেষ করে দিয়ে গেছেন । যত দিন তিনি 
বেঁচেছিলেন তিনি সৌন্দর্যের পৃজারী হয়ে বেঁচেছিলেন_এ দিক থেকে তিনি 
কীটসের সমগোত্রীয়। আর সৌন্দর্য তিনি খুঁজে পেয়েছিলেন শুধু সাহিত্র 
প্রাঙ্গণে বা সতীর্ঘ্য কোল্রিজের কথোপকথনে, কিংবা তুলনাহীন! আযানের 
চকিতহরিণীপ্রেক্ষণে বা মিস্‌ কেলির অনবদ্য অভিনয়নৈপুণো নয়, লভেল-এর মতো! 
বিচিত্রচরিত্র মানুষের মধ্যে ও লগুন-শহরের্ জনবহুল সরণিতেও | তবে সৌন্দর্যের 
ক্ষণস্থায়িত্বে অন্য কবিদের মতে! তিনিও বিচলিত; তাই তিনি প্রেমের মধ্যে সান্ত্বনা 
খুঁজেছেন; যেমন খুঁজেছেন ল্যাুর__ 
9০9০109 €0 121061)6, 1116 85 ০0:21, 
4৯100 50010610925 1)62৬61719 9120116 2 
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বিশ্বসাহিত্যের দিকপাল লেখকদের মধ্যে লামের কোনো স্থান নেই। সফোরীজ, 
শেক্স্পিয়র কিংবা টলস্টয়ের সঙ্গে একাসনে তাকে বসানো হয় না। তবৃতভার 
অনুরাগী পাঠকদের মনে হওয়। স্বাভাবিক যে, যদি তাদের পৃথিবীর লেখকদের মধা 
থেকে একজনমাত্র লেখককে নির্বাচন করে নিতে বল হত তার] তাদের নির্বাচন 
নিয়ে কোনোরকম দ্বিধায় পড়তেন না! “গ্রেস বিফোর মীট? প্রবন্ধে ল্যাম প্রস্তাব 
করেছেন যে, আহারের আগে যেমন স্বস্ভিবচন পাঠ করার রীতি আছে, মিল্টন বা 
স্পেন্সার পড়ার আগে সে রীতিরই অনুসরণ করা উচিত। ছাত্রদের কাছে ল্যামের 
প্রবন্ধকে অবিস্মরণীয়ভাবে যিনি উপস্থাপিত করতে পারতেন সেই স্বর্গত অধ্যাপক 
তারকনাথ সেন মনে করেন যে, ল্যামের প্রস্তাবের পরিধি আরও বিস্তৃত করার 
প্রয়োজন রয়েছে। ইলিয়ার রচনা আমাদের অমেয় সম্পদ । সে রচনার জন্যও 
সৃষ্টিকর্তার কাছে আমাদের কৃতজ্ঞতা জানানে! উচিত । 


ডে ল৷ মেয়ার : তার সাহিত্য 


জনপ্রিয় লেখক সব সময় মহান লেখকরূপে শ্বীকৃতি পান না। যোগ্যতা! 
থাকলেও সমার্সেট মম পান নি । ওআলটার ডে লা মেয়ার এদিক থেকে ভাগাবান। 
সাধারণ পাঠকের কাছে তার সমাদর যত বেড়েছে সমালোচকের প্রশস্তি তিনি তত 
বেশি অর্জন করেছেন। যে্টস ও এলিঅটের যুগের কবি হয়েও এবং তাদের মতো? 
কবিতা না লিখেও তাদের এবং অন্যান্যদের সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করার মতো 
অলোকসাধারণ কবিপ্রতিভার তিনি অধিকারী ছিলেন। আধুনিক যুগের লেখক 
হলেও তার লেখায় তথাকথিত আধুনিকতা ছুর্লভ। সংবাদপত্রে যেসব ঘটনার 
বিবরণ থাকে শুধু তাই নিয়ে কবিতা লিখলে যদি বাস্তববাদী হওয়া যায় তা হলে 
ডেল! মেয়ার নিঃসন্দেহে বাস্তববাদী লেখক ছিলেন না1। কিন্তু তার অনেক 
কবিতা ও কাহিনীতে তিনি যেভাবে মানব-মনের গহনে আলোকপাত করেছেন তা 
বহু আধুনিক লেখকের রচনাতেই সহজলভ্য নয়। একটা! নতুন কিছু করাকে বা 
বৈপ্লবিক হওয়াকে বা পাণ্ডত্য দেখানোকে ধারা আধুনিকতা মনে করেন তারা 
নিশ্য়ই ডে লা মেয়ারকে আধুনিক” কবিরূপে স্বীকার করবেন না। তবে 
আধুনিকতার এই উগ্র রূপটাই সবার আগে তার আধুনিকতা হারায় ও পুরনো হয়ে 
যায়। প্রকৃত আধুশিকের মধ্যে এমন এক বিশ্বজনীনতা আছে যা সব কালের 
কাছে সমকালীন মনে হয়। চিরস্তনের রং তার অঙ্গে, তাই সে চিরনবীন । 
এই বর্ণালীতে রঞ্জিত বলেই ডে লা মেয়ারের কবিতাতে কোনো! দিন ম্নানতা 
আসবে না। 

সুন্দরের আনন্দের কখনে| হয় না ক্ষয়, একথা জেনেও ডে লা] মেয়ার বাহ্যিক 
সৌন্দর্যের ক্ষণস্থায়িতবে বিচলিত ন! হয়ে পারেন নি। কীট্সের মতো, ব্রিজেসের 
মতো! তিনিও সৌন্দর্লাবী কামনায় অধীর হয়ে উঠেছেন । এই কামনা থেকে তার 
মুক্তি সেই । একথা জেনে বিষণ হওয়া তার পক্ষে ষাভাবিক। তাই তার এক 
কবিতা থেকে অন্য কবিতায় বারংবার বিষাদের মুচ্ছন! শোনা গেছে। টমাস্‌ 
হাঁভির মতে] নৈরাশ্মগ্রস্ত না হলেও বিশ্ববিধাতার বিধানের মঙ্গলরূপ সম্পর্কে ডে লা 
মেয়ার সব সময় খুব সচেতন থাকতে পারেন নি। তবে যখন পেরেছেন তখন 
তার অন্তরের আন্তি ভাষায় মূর্ত হয়ে উঠেছে, যেমন “ দ্রাইব” কবিতার প্রথম 
ছইটি ছত্রে__ 
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(কবিও তো তার নিজের অপার কাবাসংসারের প্রজাপতি ; এই কথাগুলি আমাদের 
ভে ল! মেয়ারের রচনা সম্পর্কেও ব্যবহার করতে ইচ্ছা হতে পারে ।) যেসব 


১৪৮ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা 


লাভলি থিংস' আমাদের আশেপাশে ইতস্তত ছড়ানে! রয়েছে তাদের আমরা যেন 
দুচোখ ভরে দেখতে পারি এবং সে দেখা যেন চর্মচক্ষু থেকে মর্মনেত্রে সঞ্চারিত 
হয়। আমাদের ভালো লাগার রঙে সে-সব জিনিস আরও রঙিন হয়ে উঠবে; যেমন 
আমাদের আগে যারা এসেছে এবং ভালোবেসেছে তাদের ভালোবাসার দীন্তি 
আজও সবকিছুর মধ্যে অগ্লান-__ 
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ডে লা মেয়ার তার পাঠকদের ভালোবাসা পেয়েছেন অকু্, যেমন পেয়েছেন 

রবীন্দ্রনাথ বা শেকৃস্পিয়র, চার্লস্‌ লাম বা ডিকেন্স। অনেক বড় ও খ্যাতিমান 
লেখকের ভাগো এটা জোটে না। পাঠককে ডে লা মেয়ার খুব সহজে আপন করে 
নিতে পারেন, কারণ তার সব রচনাতেই তার স্ষিপ্ধ বাক্তিত্বের স্পর্শ রয়েছে রয়েছে 
একটি সুন্দর সংবেদনশীল মণের ছাপ। স্টার চিত্ত ছিল কাবাসংগীতে ঝংকৃত, তার 
হৃদয় ছিল কাবাসুলভ সুষমায় পরিপূর্ণ । সর্বস্তরের মানুষের জন্য তার দরদ ছিল 
অপরিসীম । শিশুদের জন্য তার ছিল সীমাহীন স্বেহ $ তাই-তিনি সহজে তাদের 
সঙ্গে একাত্ম হয়ে যেতে পারতেন ও তাদের চোখ দিয়ে বিশ্বসংসার নিরীক্ষণ 
করতে পারতেন ; তাই তার কবিতায় অনেক ময় একটা দুর্লভ সারল্য ও পবিত্রতা 
এসেছে । একটি বৃদ্ধ রমণীর জরাগ্রস্ত বূপকে তিনি অসীম সহানুভূতি নিয়ে ফুটিয়ে 
তুলেছেন “এজ. কবিতায় এবং আমাদের মনে করিয়ে দ্রিয়েছেন, যৌবনে এই দ্বেহেই 
ছিল অপরূপ সৌন্দর্ধের শিহরণ । গাছ থেকে ঝরবার সময় পাঁতা'র যে-অবস্থা হয় 
তার কম্পমান হাত-পায়ের অবস্থা এখন সেই রকম ; ঝড়ের বেগ প্রশমিত হওয়ার 
পর সাগরের জলের মতো! তার হৃদয় এখনও স্পন্দমান | আর একটি ছুর্ভাগিনীকেও' 
তিনি তার কবিতায় অমর করে রেখেছেন । এই সন্তানহীনা স্থুলাঙ্গিনী নারী “দ্য 
ফ্যাট উওম্যান* কবিতার নামহাঁরা নায়িকা 

/& 510116 1781109 06919 11) 1761" 55০৪, 

1)101-1100605 10010101658, 1081৩, 
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এই প্রসঙ্গে ডে লা মেয়ারের “মেময়র্স অফ আ! মিজিট* উপন্যাসটির কথা মনে 
পড়ে । এর নায়িকা মিস্‌ এম্-এর মতো এত স্মরণীয়, এত জীবস্ত চরিত্র আধুনিক 
কথাসাহিত্যে বিরল । সে-ষে খুব খর্ককায় একথা লেখক বিশদভাবে কখনে। বর্ণনা 
করেন নি, কিন্তু অপূর্ব বাঞ্জনা ও বক্রোক্তির সাহায্যে মেয়েটির সমস্ত আত্মজীবনী 
থেকে এটা স্পষ্টভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন । তার চারপাশে সব সাধারণ লোকের 
মাঝে নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে তার বিডম্বনার চিত্র ডে ল! মেয়ার মর্মস্পর্শীভাবে 
অঙ্কন করেছেন,। খর্বতা তার শুধু দেহেই নয়, তার মন, স্বভাব এবং দৃষ্টিভঙীকেও 
আক্রান্ত করেছে । এটাই মিস্‌ এম্এর জীবনের সবচেয়ে বড ট্র্যাজেডি । সে 
কোনে সময়ই ভুলতে পারে না যে; কারও সঙ্গে দৃর্টিবিনিময়ের সময় তাকে উপরের 
দিকে চোখ তুলতে হয় এবং অপরজনকে তার দিকে চোখ নামাতে হয়। তার 
প্রতি মিস্টার আনন-এর (এইসব নামকরণ যথেষ্ট অর্থবহ ) একনিষ্ঠ অনুরাগ 
আমাদের মনকে বিশেষভাবে বিচলিত করে । গভীর আন্তরিকতা ও নিপুণ শিল্প- 
কলা উপন্যাসটিকে বিশ্বের কথাসাহিতোর ইতিহাসে উল্লেখষোগা স্থান দিয়েছে। 
মানুষের জন্য এই সম্সপেহ অন্কম্পা “ইন্‌ গ্ঘ ফরেস্টএর মতো ছোটগল্পকে 
সহনীয় করে তুলেছে । গৃহকর্তা যুদ্ধে যাওয়াতে তার স্ত্রী ছেলে ও শিশুসস্তানকে 
কি বিপর্যয়ের মধ্যে পড়তে হয়েছিল এবং গৃহকর্তা মুমূর্ষু অবস্থায় যুদ্ধ থেকে ফিরে 
আসায় সেই বিপর্যয়ের কি চুড়ান্ত পরিণতি হয় তার মর্মস্্দ ছবি এই কাহিনীতে 
আকা হয়েছে । যুদ্ধের বর্বরতার এইসব নগ্ন চিত্রের প্রদর্শনের পরেও আজও যুদ্ধ 
ঘটছে, “সভা” মানবসমাজের পক্ষে এর চেয়ে লজ্জাকর আর কিছু হতে পারে না। 
শুধু মানুষের জন্য নয়, ক্ষুদ্রতম প্রাণীটির দুঃখেও তিনি বেদনার্্ । তাই তার “হাই? 
কবিতায় তিনি শিকারীদের জীবহত্যার নিষ্ঠুর আনন্দকে বিদ্রপের কশাঘাত 
করতে দ্বিধা করেন নি। তাই বৃদ্ধ নিঃসঙ্গ গর্দভেরও তিনি সমবাধী হতে পেরেছেন 
“নিকোলাস্‌ নাই” কবিতায় । 
সাধারণ মানুষ ও সাধারণ প্রাণীদের জন্য যে-অসাধারণ দরদ আমরা ডে লা 
মেয়ারের লেখায় প্রত্যক্ষ করি, তারই অন্য এক রূপ পাই সাধারণ জিনিসগুলির 
প্রতি তার বিশেষ আকর্ষণের মধ্যে। এই আকর্ণই তাকে শক্তি দিয়েছে 
স্বাভাবিককে তার রচনায় অ-স্বাভাবিক করে তোলার । স্বপ্রলোকে প্রয়াণের 
দিকে তার সহজাত প্রবণতা থাকলেও বাস্তব জগৎকে তিনি বিস্থৃত হুন 
নি। বাস্তব জগতের থেকে অনেক দূরে কোনো অদৃশ্য কাল্পনিক লোকে প্র- 
সৌধের নিগিতিতে কোনে! কোনে! কবি সর্বদা নিবিষ্ট থাকলেও ডে ল! মেয়ার 
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তার কল্পরাজ্যকে অনেক সময় প্রতিষ্ঠা করেছেন মাটির পৃথিবীর বুকে । দৈনন্দিন 
পাঁধিব জিনিস তার লেখনীর জাছ্মন্ত্রে অপাথিব হয়ে উঠেছে । এদিক থেকে তিনি 
প্রকৃত রোম্যান্টিক কবি। ওয়র্ডসোয়র্থের মতো তিনিও অতি-পরিচিতের মধ্যে 
খুব সহজ ও আকস্মিকভাবে অপরিচয়ের বিস্ময় ও আকর্ষণ সৃষ্টি করতে পারেন। 
প্রাতাহিকতায় যা ক্লিষ্ট তাকে তিনি তার কবিতায় নতুন লাবণা দান করেন । 
মধ্যাহ্ন, সন্ধা, রাত্রি, উষা, পতঙ্গ, খরগোশ, আয়ন, কুয়াশ।, বাতির আলো।, ছায়া, 
শীতের গোধূলি, লিনেট পাখি, চেরী ফুলের গাছ--এই সব সাধারণ বিষয়বস্তূকে 
তিনি অনায়াসে অসাধারণ করে তুলতে পেরেছেন । মিতভাষণে, শব্দচয়নে ও 
ছন্দোবন্ধনে তার অতুলনীয় দক্ষতা থাকলেও সে দক্ষতা লুকিয়ে থাকে তার কবিতার 
গভীর অন্তস্তভলে। বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে? তিনি স্বভাবকবি মাত্র এবং 
যেমন মনে এসেছে তেমনি লিখে গেছেন, প্রয়াসঃ অনুশীলন, সংশোধনের প্রয়োজন 
হয় নি। তার কবিত এসেছে, কাট্সের ভাষায়, তেমন স্বাভাবিকভাবে যেমন 
স্বাভাবিকভাবে গাছেতে পাতা আসে । তার “গ্য হ্সম্যান? কবিতার কথা মনে 
গড়ে 
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এই বিশেষ কবিতাটি অবশ্খ প্রধানত ছোটদের জন্য লেখা “পীককৃ পাই? কাবা- 
গ্রন্থের প্রথম কবিতা । ছোটদের জন্য এত অসংখ্য ভালো কবিতা পৃথিবীতে বেশি 
কবি লেখেন নি। কিন্তু ডে লা মেয়ারের কল্পনার ইন্দ্রজাল বড়দের কবিতাতেও 
সমভাবে ছড়ানো ।. তাই অনেক সনয় তার ছোটদের ভালো কবিতা ও বড়দের 
ভালে! কবিতা একাকার হয়ে গেছে, যেমন একাকার হয়ে গেছে রবীন্দ্রনাথের 
“প্রেম-এর গান ও “পূজার গান। গছ হর্সমান? যে-সময়ের লেখা সেই সময়ের 
কাছাকাছি লেখা হয় তার বিশ্ববিআত কবিতা “ছ্য লিস্নার্স? | 

গ্য লিস্নার্স-ও এক ঘোড়সওয়ারের কবিতা; এবং ডে লা মেয়ার খুব সহজেই 
আমার্দের পরিব্রাজক ঘোড়সওয়ারের সঙ্গী করে নিতে পেরেছেন । 
অরণ্যাচ্ছন্ন দুর্স-প্রদেশে আমরাও তার সঙ্গে পৌছে যাই। চারদিকে অন্তহীন 
নীরবতা মবকিছু নিশ্চল, নিস্পন্দ | গভীর; স্তর রাতের অন্ধকারকে চাদ্দের আলো! 
আরও রহ্স্মময় করে তুলেছে । ঘোড়সওয়ার দ্বারদেশে প্রবেশপ্রার্থ কিন্ত কেউ 
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তাকে দরজা খুলে দিল না, এমন কি কোনো সাড়াও দিল না। শুধু সেই নির্জন 
নিবাসের অধিবাসী একদল নীরব অদৃশ্য অশরীরী শ্রোতা জগতের থেকে আসা এই 
শব শুনতে পেল। নিঃসঙ্গ পথিক দরজায় আরও জোরে ধাক! দ্দিলঃ এবং বলে গেল, 
“তাদের বোলো, আমি এসেছিলাম, কিন্তু কেউ সাড়া দেয় নি, তবে আমি আমার 
কথা রেখেছি ।” তারপর ঘোডার খুরের শব্দ যখন আস্তে আস্তে হাওয়ায় মিলিয়ে 
গেল তখন আবার সেই অখণ্ড নীরবতার মুদ্ু তরঙ্গ সব কিছু প্লাবিত করে দিল । 
তার অপরূপ কাহিনী-কবিতা “গ্য লিসনার্স+-এর মধ্য দিয়ে ডে লা মেয়ার কোনো 
তত্বকথা! বলতে চেয়েছেন কিনা আমরা জানি না, কিন্তু অনেক পাঠক ও 
সমানোচকের মনে নানা ধরনের বূপকের কথা উদ্দিত হয়েছে। এর মধো কোন্‌ 
ব্যাখ্যাটি অধিকতর গ্রহণযোগ্য তা বলা কঠিন। কেউ কেউ আবার কষ্উটকল্পিত 
ব্যাখ্যার আশ্রয় £নিয়েছেন, যে-ব্যাখ্যাতে ব্যাখাকারের চাতুরী অনেক বেশি 
পরিশ্ফুট কবির বক্তব্যের চেয়ে । এ যেন গ্রন্থি যোচন করতে না পেরে গ্রন্থি ছেদন 
করতে যাওয়া । আমাদের উচিত কবিতাটিকে শুধু কবিতারূপেই গ্রহণ করা । এর 
অর্থের মধ যে-রহস্য ঘনীভূত সেট! কবিতার রহ্স্যঘয় পরিবেশের সঙ্গে মিলে 
গেছে । কোনো একটা বিশেষ অর্থ উদঘাটিত করলে রহস্যের উন্মোচন হয়তো 
হবে কিন্ত কবিতাটির আকর্ণ অনেক কমে যাবে | যে-নীরব শ্রোতার্দের কথা 
ডে লা মেয়ার কবিতাটির নামের মধ্যে উল্লেখ করেছেন তারা কারা, ঘোড়সওয়ারই 
ব1 কে; জায়গাটাই বা কোথায়, এই সব প্রশ্থ্ের কোনে! উত্তর নেইও বটে, আবার 
যে-কোনো উত্তর হতে পারেও বটে। স্থান-কাল-পাত্রকে কবি অনিদিষ্ট রাখাতে 
কবিতাটির বিশ্বজনীনতা অনেক বেড়ে গেছে । পথিক, তীর্থযাব্রী, ঘোডসওয়ার, 
এর সবাই একটা লক্ষ্যের দিকে চলে কোনো অভীষ্ট বস্তর সন্ধানে । এদের 
যাত্রার কথা সব দেশের কাব্যে বার বার এসেছে, এদের চল অবিরাম, অবারশ 
চলা। এ চলা আমাদের সকলের, কারণ আমরা সকলেই তীর্থযাত্রী জীবন- 
তীর্থের পথে । কবির ঘোডসওয়ারকে তাই বিশ্মমানবের প্রতীক বা প্রতিনিধি 
মনে করতে কোনো বাধা নেই । তার সামনে যে-দরজ। খুলল না সে দ্বার যেন 
মর্যলোক ও অমর্তালোকের মধ বাবধান রচনা করেছে । ঘোড়সওয়ারের যে- 
বাণী বল। হল না সেটা আমাদের সকলের নাবলা বাণী, যার প্রকাশের বাথা 
আমাদের সকলকে ব্যাকুল করে তোলে । যে-মিলনে সে মিলিত হতে পারল ন৷ 
সে মিলনের প্রত্যাশী আমরা সকলে । দেই মিলনের আকুলতাই বিরহপীভিতা 
শ্রীরাধার আন্তির মধো ধ্বনিত হয়েছে । “বিদ্ভাপতি কহে হরি বিনে কৈসে 
গোঙ্গায়বি দিন-রাঁতিয়। !? ডে লা মেয়ারের নায়কের কাছে সব কিছু শেষ পর্ধস্ত 
প্রহেলিক! রয়ে গেল। জীবনও আমাদের কাছে শেষ পর্যন্ত প্রহেলিকাই থেকে 
যায়। মৃত্যু আমার্দের কাছে রহস্যময়, পরলোক আমাদের কাছে অজানা; জীবন- 
ত্যুর সীমানাতে এসে আমাদের কৌতৃহল তাই অন্তহীন হয়ে ওঠে। তবু শেষ 
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পর্যন্ত মরণের মতো! জীবনের ম্বরূপও রহস্যারৃত থেকে যায়। জীবনের আশপাশে 
প্রকৃতির মাঝে আমরা যে-সমস্ত সৌন্দর্য দেখি তার সুন্বরতা কি শুধু মানুষের 
চেতনার মাঝে" মান্নষের অনুভূতিতে, না সেগুলির স্বকীয় লাবণ্য রয়েছে যে- 
লাবণোর নন্দনকাননে আমরা মত্ত মাতঙ্ষের মতো! প্রবেশ করে সৃষ্টির বৈচিত্র্যের 
মাঝে নিজের শ্রষ্টাকেই ভুলে বসি অহমিকার আতিশযো, এই প্রশ্ন ডে লা মেয়ারকে 
“আ রিড.ল্‌? কবিতায় বিব্রত করে তুলেছে । এই ধরনের “রিড্‌্ল্‌* বা প্রহেপিকাই 
ছা লিসনার্স” কবিতার কেন্দ্রবিন্দুঃ তাই কবি ইচ্ছা করেই কবিতাটির সবকিছুর 
মধো অন্ত রহস্যের বাঞ্ীনা ধ্বনিত করেছেন। এই রহস্য ভেদ করা সম্ভব নয়ঃ তার 
কারণ এ রহস্য জীবনের সেই গভীর অন্ুদঘাটিত রহস্য, যা থেকে মানৃষের উৎপত্তি 
ও মানৃষের লয়। আর যদি এ রহস্য ভেদ করা যেত তা হলে কবিতাটির অপমৃত্যু 
ঘটত | 

ছা লিস্নার্স” শুধু ডে লা মেয়ারের শ্রেষ্ঠ কবিতার অন্যতমই নয়, আধুনিক 
কাব্যের বিবর্তনে একটি বলিষ্ঠ পদক্ষেপ। যে-রহস্য এর প্রাণ সেই রহয্বোর দিকে 
প্রবণতা ডে লা মেয়ারের বৈশিষ্টা এবং তার বহু কবিতায় সেটা লক্ষ কর! যায়| 
কোনে! কবিতাতেই তিনি সুদূর, অদ্ভুত, অপরিচিত কোনো বিষয়বন্ত নির্বাচন করেন 
নি। আমাদের পরিচিত পরিবেশ থেকে তিনি নিজস্ব কাবালোক সূষ্টি করে নিয়ে- 
ছেন"। পরিচিতকে তিশি তার এঁন্দ্রলালিক শক্তিতে অভিনব করে তুলতে পারেন । 
(তিনি খুব সচেতন শিল্পী এবং শব্দের চয়নে, রূপকল্পের ব্যবহারে এবং ছন্দের 
প্রয়োগে সদ] সযত্ব ও সতর্ক" এ কথ! সব সময় মনে রাখতে হবে ।) ছ্ রেলওয়ে 
জাংশানঃ কবিতাটি এর উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । কবিতাটি পড়ার সময় আমাদের একই 
সঙ্গে মনে হবে কত পরিচিত অথচ কি বিচিত্র সবকিছু । কবিতাটির "বাহিনীতে 
কোনো জটিলতা নেই। একদল অপরিচিত লোক সবেমাত্র ট্রেনে রওনা হয়ে 
গেল। জাংশানে শুধু কবি একলা রয়ে গেলেন। ট্রেনের সব যাত্রীর! পাহাড়ের 
দিকে কিংবা সমুদ্রের অভিমুখে গেছে । কবি তৃতীয় কোনো দিকে যাবেন যেটা 
অনির্দিউ। যাত্রীদলে নান! বিভিন্ন ধরনের লোক ছিল-_-একজন চাকর, একজন 
ধর্মযাজক: একজন বিধবা ও তার ছেলে, একজন বন্দুকধারী শিকারভূমির রক্ষক 
এবং একজন রহস্যময়ী নারী যে নিজেকে গোপন রাখতে সচেষ্ট । তারা চলে 
যাওয়ার পর কবি মন্তব্য করেছেন, “কেন এইভাবে আমাদের দেখা হল আমি 
কিছুই জানি না, জানি না তাদের চিস্তাভাবনা! কোন্‌ ধরনের, কি কি তাদের 
আকাজ্কা আশা, তাদের ভাগালিপি। আর রাত-হয়ে-যাওয়া এই সন্গায় আমার 
স্থৃতিতে কি থাকবে এ ছাডা যে, এই অন্ধকার সুডঙ্গের ভিতর পথ ছুদিকে বেঁকেছে, 
এর মধ্যে একটা গেছে অন্ধকার-হয়েনআসা পাহাঙের দিকে, আর একটা দূরের 
সমুদ্রের দিকে? এই কবিতার কোনো গুঢ়ার্থ আছে কিনা, বা থাকলে কি, 
আমরা জানি না; কবি ইচ্ছা করেই আমাদের জানান নি। এখানেও মানুষের 
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জীবনের কোনো রূপক থাকা অসম্ভব নয়। কিন্ত আমরা এটুকু জানি, এ কবিতা 
যতবার পড়া যায় ততবারই আমাদের গভীরভাবে আকৃষ্ট করে এবং নতুনভাবে 
ভাবায় । ভালো কবিতার এর চেয়ে বড় লক্ষণ আর কি হতে পারে ? “্য রেলওয়ে 
জাংশান” কবিআটি আরও বিচিত্র ভাববাহী হয়ে উঠবে আমাদের কাছে যদি 
আমরা প্রখাত মাকিন কবি রবার্ট ফ্রস্-এর লেখা “যি রোড নট্‌ টেকৃনঃ নামে 
অপূর্ব কবিতাটির সঙ্গে এটিকে মিলিয়ে পড়ি । 
গ্য পিস্নার্স” কবিতায় যে-অতিপ্রাকৃতকে ডে লা মেয়ার আমাদের কাছে এত 

নিকট ও হৃদয়গ্রাহী করে তুলেছেন সে-অতিপ্রাকৃত তার কবিতায় বারংবার ধরা 
দিয়েছ । বার বার তিণি কোনে অমতালোকের বারতা মত্যবাসীর কাছে 
পৌছে দিয়েছেন। নির্জনতা বা নিঃসঙ্গতা, নীরবতা, নিশ্চলতা বা নিস্পন্দতা-ষে 
কত বাঙ্ময় হয়ে উঠতে পারে তা ডে লা মেয়ারের আগে আর কোনো কৰি 
আমাদের জানান নি। এক নিমেষে তিনি আমাদের নতুন জগতে নিয়ে যেতে 
পারেন যে-জগৎ কখনো! রূপকথা বা উপকথার জগৎ, যেখানে পরীর মেলা, 
অগ্সর-কিন্নরের ছড়াছড়ি, কখনে! বা এক রহস্যলোক যেখানে নানা অলৌকিক 
শক্তির প্রকাশ এবং সে অলৌকিক শক্তি সময় সময় অশুভ-অমঙ্গলেরও গ্যোতক । 
(টমাস্‌ হাডির রচনার ডে লা মেয়ার ছিলেন অনুরাগী পাঠক এবং হাড্ডির দ্বারা 
তিনি প্রভাবিত হয়েছিলেন |) রচনা থেকে রচনাস্তরে ডে লা মেয়ার তার ভ্বপ্পের 
ও স্মৃতির জাল বুনে গেছেন। ফ্বপন-পসাপী কৰি টমাস্‌ বেডোস্-এর মতো ডে লা 
মেয়ারও বলতে পারতেন-_ 
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যদি কোনো কবি কখনো সপ্রলোকের চাবি খুঁজে পেয়ে থাকেন সে কবির নাম 
ওয়ালটার ডে লা! মেয়ার। এই স্বপ্নলোকের সন্ধানে মাঝে মাঝে তিনি দূরে, 
বন্ছ দূরে চলে গেছেন, তাতার বা আরব-বেদুইনদের মতো অজান! অচেন1! দেশে 
নিজের মনের মতো ঘর খুঁজে পেয়েছেন । আরব-দেশ তার ইলিরিয়া, তার 
উজ্জয়িনী, তার ইনিস্ফী। সব যুগের সব রোমান্টিক কবির মতো তিনিও একটা 
নিভৃত লোকে গিয়ে দৃ-দণ্ড শান্তি ও সাময়িক বিরাতি খুঁজেছেন, তাই সুদুর-সুন্দর 
'মারব দেশের উন্মারক আকর্ধণে তিনি অভিভূত-_ 
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96111 9798 1001 ০0101) 11001] 19, 
0010 ৬01098 17130918110 ৪88-_ 
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জ্ঞানের রুদ্ধদ্বার কক্ষে বসে থাকতে থাকতে ডে লা মেয়ারের শ্বাস রুদ্ধ হয়ে 

আমে তাই কল্পনার উন্মুক্ত আকাশে তার পরিক্রমা, এ কথা তিনি নিজেই তার 
ভ্রীমস? কবিতায় বলেছেন। বাস্তব জগৎকে তিনি অবহেলা] করেন নি ঠিকই কিন্তু 
বাস্তব যেখানে অবাস্তবের নঙ্গে মিশেছে সেই আলো-আধারির জগৎই ডেলা 
মেয়ারের নিজ জগৎ। সেখানে বিচিত্র এক ছায়াঁমিছিলের তিনি সমাবেশ 
ঘটিয়েছেন । কিন্তু সে ছায়াকে তিনি এত চিত্তহারী ও মর্মস্পর্শী করে তুলেছেন 
যে আমাদের মনে তার কায়িক রূপ সম্বন্ধে বিভ্রম হওয়! স্বাভাবিক | ছায়ালোক 
তাঁর কবিতায় প্রাণবস্ত। কোলরিজের পরে ইংরাজী কবিতা আর কখনো এত 
্বপ্নমদির সুরভি নিয়ে বিকশিত হয়ে ওঠে নি। 


কবি ডি. এচ লরেন্স 


ডি, এচ২ লরেন্স মূলত কথাশিল্লী। তাঁর সাহিত্যিক খ্যাতির মূলে রয়েছে 
সাল আঠাণ্ড লাভার্স” ও উইমেন ইন লাভ্‌”-এর মতে! উপন্যাস | (শিল্পকর্ধ হিসাবে 
“লেডি চ্যাটালাঁজি লাভার”-এর মূল্য নগণ্য ।) কিন্তু লরেন্স কবিরূপেও যথে্ট 
স্বীকৃতি পেয়েছেন এবং এই শতাব্দীর কাবোর ইতিহাসে তার স্থান বিশিষ্ট । 
বহিরঞ্গের দিক থেকে লরেব্সের কবিতাগুলিতে প্রচলিত রীতির অনুসরণ করা 
হয় নি। সাধারণত তিনি শিথিল ও দীর্ঘ মুক্তছন্দের পউ.ক্তিতে কবিতা রচন। 
করেছেন। লরেন্স নিজেই তার “নিউ পোয়েম্স্”এর মাকিন সংস্করণের ভূমিকায় 
লিখেছেনঃ কবিতাকে সাধারণভাবে বলা যায় “ন] হয় সুদূর ভাবীকালের কবর, 
সুন্দর ও স্বর্গীয়, অথবা এটা অতীতের কণস্বরঃ সমৃদ্ধ ও যহিমান্বিত।” প্রথম শ্রেণীর 
কবিতা স্কাইলার্ক পাখির গানের মতো-_-ভাবীকালের অভিমুখে শিপ্রধাবন। দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কবিতা নাইটিংগেল পাখির সংগীতের মতো-_অতীতের মন্থর অনুধ্যান | 
লরেলসের কবিতাকে এই ছুটির কোনো! শ্রেণীতেই ফেলা চলে না। শেলি ও 
কীট্সের বরণীয় গীতিকবিতাগুলি (লরেন্স মনে করেন ) বিগতকালের বা অস্পষ্ট 
ভবিষ্যতের কয়েকটি মুহূর্তের চিরন্তন রূপ । কিন্তু অতীত বা ভবিষ্যতকে নিয়ে শেলি 
বা কীটসের মতো কবিতায় রূপদানের আগ্রহ লরেন্সের ছিল না। তাদের মতো 
তিনি সামনে ব| পিছনের দিকে চোঁখ মেলে থাকেন না। ওয়াল্ট হুইটম্যানের মতো 
প্রাণময় বর্তমানকে নিয়েই তিনি ব্যন্ত। লরেন্সের নিজের ভাষায়, 40116 59201)178, 
[0০60৮ 01 00০ 11081178915 1০৬/ 19 501)16100) | 

লরেন্সের প্রতিভার প্রবণতা কাব্যাভিমুখী | এটা তর কবিতা থেকে তেমনই 
বোঝা যায় যেমন বোঝা যায় তার উপন্যাস বা ছোটগল্পের গগ্ভশৈলীর লাবণ্য 
থেকে । তীর প্রবন্ধ ও ভ্রমণ-কাহিনীতেও একট|] কবিতার রস রয়েছে । কবি- 
রূপে তার আরও বেশি প্রতিষ্ঠ। হওয়! উচিত ছিল। রবার্ট ব্রাউনিঙের কথা মনে 
পড়ে। তাঁর অধিকাংশ কবিতাই নাট্যধ্মী। নাট্যকাররূপে কিন্তু তিনি বিশেষ 
সাফল/লাভ করতে পারেন নি। 

লরেন্সের রচনার অধিকাংশই আত্মজীবনমূলক | তার কবিতা সন্বন্ধেও একথা 
প্রযোজ্য | তার কবিতা, বিশেষ করে প্রথম দিকের কবিতা, একান্তভাবে বাকিগত। 
তিনি বলেছেন, “এগুলি এতই ব্যক্তিগত যে, অসংলগ্নভাবে এগুলি অনুভূতিময় 
অন্তজবনের চরিতালেখ্য”। ওয়র্ডসোয়র৫থের প্রেলিউড'এর চেয়ে বেশি অন্তরঙ্গ- 
ভাবে, লরেন্সের কবিতা তার কবিজীবনের বিকাশের ইতিবৃত্ত । মিল্‌ বলেছেন, 
সমস্ত কবিতাই স্গতোক্কির মতে! | লরেল্সের কবিতার সঙ্গে সামান্য পরিচয়েও 
আমার্দের মনে হবে, তার কবিত। অন্তত স্বগতোক্তির মতো] । স্পর্শসচেতন মন ও. 


১৫৬ সাহিত্য £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


অসাধারণ কল্পনাশক্তির অধিকারী লরেন্স যেন তার কবিতায় সবাক্‌ চিন্তায় মগ্ন । 
তার অনুভূতির তীব্রতা তার কবিতায় স্পষ্টভাবে উচ্চারিত। অবশ্য এ কথ! 
সাধারণভাবে অধিকাংশ রোম্যান্টিক কবির কবিত] সন্বন্ধেই বলা চলে। লরেলের 
কবিতার এই রোম্যান্টিক লক্ষণ সহজেই দষ্ি আকর্ষণ করে । রিচার্ড আযাল্ভিংটনের 


উক্তি মনে পড়ে--75 2৫%51060160 11000 10170561111) 01৫61 (0 %/1116১ 21 
১৮ %/11101105 ৫1900906190 1)115616 | 
লরেন্সের প্রথম দিকের কবিতায় আত্মজীবনমূলক অংশ অনেক বেশি। 
এগুলির অধিকাংশই তার জননী কিংব! মিরিয়ুম সম্পর্কে লেখা । মিরিয়াম 
লরেন্সকে ভালোবাসতেন, লরেন্গও কৈশোরে মিরিয়ামের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । 
তবে লরেন্গ কোনো দিন মিরিয়ামকে পরিপূর্ণভাবে ভালোবাসতে পারেন নি। 
মিরিয়ামকে তিনি মানসী-বূপে যতটা পেতে চেযেছেন নারী-রূপে ততট! নয়। আর 
নিজের মার সঙ্গে লরেন্সের সম্পর্কও যথেষ্ট জটিল। লরেন্স তখন ফ্য়েড নিয়ে 
পড়াশুনা করছেন ; “ঈডিপাস্‌ কমপ্লেক্স” তিনি নিজের জীবনেই আবিঙ্গার করেন । 
“সান্স্‌ আগ লাভার্স? উপন্যাসের এটাই বিষয়বস্তু । মিরিয়ামকে নিয়ে কবিতা- 
গুলির মধ্যে উল্লেখা “লাস্ট ওয়রস্‌ টু মিরিয়াম”-_ 
০০15 13 0119 80116] 50110) 
0170 015%-800 1৭ 8190 1119 3 
স্০1 109৮০ 925 11)161796 8100 [1001071217১ 
1৮111765৮95 1176 109৮9 ০01 & £0৮/1706 00/61 
701: 10116 90175111116. 
এই কবিতার বিষপ্রতার সুর তার মাকে নিষে লেখা পিয়ানো? কবিতাতে পাওয়া 
যায়। অন্ধকারের মাঝে নারীকণ্ঠের সংগীত তাকে অনেক বছর পেরিয়ে তার 
শৈশবে পৌছে দিয়েছে, যে-শৈশবে তিনি পিয়ানোর কাছে বসে বাঙ্গনা শুনতেন। 
শৈশবের মোহিনী মায়ায় তিনি জড়িয়ে গেলেন, স্মৃতির প্লাবনে তার যৌবন গেল 
ভেসে; অতীতের জন্য তিনি শিশুর মতো কাদতে লাগলেন । 
এই প্রথম দ্রিকের কবিতাগুলি লরেন্সের জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে জড়িত। 
মিরিয়াম এবং হেলেন প্রভৃতি অন্বা মেয়েদের সঙ্গে লরেল্সের প্রণয়' মায়ের প্রতি 
অধ্বাভাবিক আকর্ষণ, মাতার যৃত্যু-_এ সবকিছু আমরা এই কবিতাগুলি থেকে 
জানতে পারি। এই সব অভিজ্ঞতা কিন্তু তার মনে অতৃপ্তি ও অশাস্তিরই শুধু সৃষ্টি 
করে। স্থৃতিচারণার অর্থ হৃদয় খুঁড়ে বেদনা জ্তাগানো। তাই কবিতাগুলিতে 
ভার জীবনের সম্পূর্ণ ইতিহাস খুঁজতে যাওয়া বৃথা। কোনো আদি-মধ্য-অন্ত- 
বিশিষ্ট আরিস্টটেলীয় প্লট এখানে নেই । 
“লাভ, অন্‌ গ্ভ ফার্ম” গোডার দিকের কবিতা হলেও কাল্পনিক ও নাটকীয় 
শ্রেণীর মধ্যে পড়ে (এই জাতীয় আরও কবিতা লরেন্স লিখেছিলেন )। এই 


কবি ডি. এচং লরেন্স ১৫৭ 


কবিতাটির নায়িকা শান্ত এবং ভীরু স্বতাবের, নায়ক কিন্তু ছুর্দান্ত প্রকৃতির | 
খামারে তার আগমন যেন আশ্রমে মত্ত হস্তীর প্রবেশ । পাখি ভয়ে কম্পমান” 
খরগোশের অবধারিত মৃতু । এমন কি তার নির্দয় আলিঙ্গনে নায়িকাও শ্বাসরুদ্ব_ 
৪8 1019 1119 1681 101116) ৪110 ও 1000৫ 
01 8৮/601. 916 55/99195 2০10953 10969, 30 | 0101 
4৯881056101] 016১ 211 9110 098,011 50০0৫. 


কবিতাটির আরম্ভ টেনিসনেন কথা মনে করিয়ে দেয়, কবিতার শেষ কিন্ত 
ব্রাউনিউর মতো | | 
লরেন্সের দ্বিতীয় পর্বের কবিতাও আত্মজীবনমূলক। এই কবিতাগুলির 

অধিকাংশ “লুক্‌, উই হ্যাভ কাম থ.» নামে পরিচিত । ফ্রিয়েডা লরেন্সের সঙ্গে তার 
দাম্পত্য জীবনের প্রথম দ্রিকের অভিজ্ঞতা থেকে এগুলির জন্ম। লরেন্সের চেয়ে 
পাঁচ বছরের বড ফ্রিয়েড1 ছিলেন লরেন্সের নটিংহ্যাম বিশ্ববিগ্ভালয়ের ফরাসী ভাষায় 
অধ্যাপক উইকৃলি সাহেবের স্ত্রী। লরেন্স ফ্রিয়েডাকে নিয়ে পালিয়ে যান-__ 

০০ 210 [116 021] 2101 20) (19 21790], 

০] 216 1179 ড/191), 2170 1 011০ 10111106101, 

০] 216 179 10161), 2110 1] [175 089. 


তারা জার্মানী, ইটালি এবং ইংল্যাণ্ডে ঘুরে বেডান। জীবনের উর ভূমিতে 
দাম্পত্য মরূগ্যানের একটু সিপ্ধতার জন্য লরেন্স ও ফ্রিয়েডাকে যথেষ্ট সংগ্রাম করতে 
হয়, কারণ তাদের পরস্পরকে বুঝে নিতে বেশ সময় লাগে । এই পর্বের কবিতায় 
লরেন্স কি বলতে চেয়েছেন সেটা লরেন্সের নিজের উক্তি থেকে আমরা জানতে 
পারি--প্রেমের ব্াঁপারে ও মানষের কাছে অনেক সংগ্রাম ও ক্ষতির পর, নায়ক 
ইতিপূর্বে বিবাহিতা! একটি নারীর ভাগোর সঙ্গে নিজের ভাগা ক্ষডিয়ে নিল । তারা 
ছ্ুইজনে মিলে অন্য এক দেশে গেল এবং মেয়েটি বাধা হল তার শিশুদের ফেলে 
যেতে । পুরুষটি ও নারীটির মধ্ো, এবং তাদের ও চারপাশের জগতের মধ্যে, 
প্রেম ও ঘ্বণার দ্বন্দ্ব চলল, যতক্ষণ না একটা মীমাংসা হয়।, এই অভিজ্ঞতা 
লরেন্সের চিঠিপত্রে এবং ফ্রিয়েডা লরেন্সের “নট আই বাট ছ্য উইগু? গ্রন্থেও বিরৃত। 

ছিতীয় পর্বের কবিতাগুলিকে “অমিল কবিতা” রূপে বর্ণনা করা হয়েছে ; 
প্রথম পর্বের কবিতাগুলি “দমিল কবিতা” রূপে বণিত হয়! মিলহীন লরেল্গীয় 
“মুক্তছন্দ” দ্বিতীয় পর্বের কবিতার বৈশিষ্টা। আরও একটি বিষয়ে এই কবিতাগুলি 
গোড়ার দিকের কবিত' থেকে স্বতন্ত্র; যে-অভিজ্ঞতা থেকে এগুলির জন্ম সে 
অভিজ্ঞতা আরও সংহত | কিন্তু পড়তে বেশি ভালো লাগে প্রথম পর্যায়ের কবিতা । 
নৃতনত্ব থাকলেও কাব্যের জাছু “মুক্ত ছন্দে” পাওয়া যায় না। অনেক সময় গছ্ের 
মতো! মনে হয়, যেমন "4৪ 015560+ কবিতাটির এই স্তবকটি-_ 


১৫৮ সাহিত্য £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


[| 009010 10)8101011)0 5/101) 08551011916 11681 
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অবশ্য সমিল ও প্রচলিত ধরনের কবিতা-ষে দ্বিতীয় পর্যায়ে একেবারে নেই তা 
নয়। প্রথমেই বিখাত কবিতা 491091£00 ৫61 70161? (“দমস্ত মৃতের সৎকার? ) 
মনে পড়বে । ইতালীয় একটি শবান্গামী দলের বাস্তব চিত্র এই কবিতায় ফুটে 
উঠেছে । বিষয়বস্তরর সঙ্গে মিলিয়ে ছন্দের স্পন্দন__ 

/104 211 91011610116 19201) €0 1106 021779161% 

[15 10918170 08170 1)6805 01 1761) 0০0৮/0 511917119, 

4৯10 01901075085 19093 01 ৮/010)910101109 ড/1510011 

৬৪০1) 2 01)6 02901961০91 ৫6801, 200 1116 119121%, 


*031105১ 7398509 817৫ 710618, লরেন্সের কবিতার তৃতীয় পায়ের সৃচক। 
এই শ্রেণীর প্রায় সমস্ত কবিতাই ইতালিতে লেখা । লরেন্সের জীবন ও রচনার 
অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট হল জীবজগৎ-_অর্থাৎ নর-নারী, পশু ও গাছপালার সঙ্গে 
নিবিড় প্রিচয়। তার রচনায় অনেক সময় দেখা যায়, নর-নারীদের মধ্যে 
পশুসুলঘ অন্ধ প্রবৃত্তির তাড়না, আর জজ্ত্দের মধো মানবিক রত্তি। লরেন্সের 
শিল্পীজীবনের এই মধ্যপর্বে প্রাকৃতিক জগতের সঙ্গে অন্তরঙ্গ যোগাযোগের দিকে 
তার প্রবণতা লক্ষ করা যায়। ওয়র্ডসোয়র্ঘের মতো! প্রকৃতির মধ্যে তিনি কোনে! 
মহাশক্তির মহিমা বিকশিত দেখেন নি। নিজের নৈতিক শক্তি জাগ্রত করার 
কোনে উদ্দেশ্য তার ছিল না। প্রকৃতিকে তিনি প্রকতি-বূপেই দেখতে চেয়েছেন, 
গভীরতর বা মহত্তর কোনো রূপে নয়। মানুষ যখন কোনে! প্রাণীর কিংবা 
বৃক্ষজগতের কোনো গোপন রহস্যের মুখোমুখি, লরেন্স সেই প্রতিক্রিয়াকে তার 
কোনো কোনো কবিতার বিষয়বস্ত করেছেন । 49810” এই পর্যায়ের বিখ্যাত 
কবিতা । 

৪09165, লরেন্সের কবিতার পরের পর্যায় । এর আগের পর্যায়ের কবিতাঁতেই 
আমর! ছন্দের ব্যাপারে যথেষ্ট উন্নতি লক্ষ করেছি, এবং এই উন্নতি ক্রমবর্ধমান ॥ 
এর পরিণতি লরেন্সের শেষের দিকের কবিতায় । “প্যান্সিজ, কবিতাগুলি 
লরেন্সের আমেরিকা থেকে ফেরার পরে লেখা? এগুলির ম-য যে-ভাবধারা 
প্রবাহিত লরেন্স সেই দিকেই তার সব মনোযোগ দিয়েছেন ; তাই নিছক কবিত্বের 
দিক থেকে এগুলি লরেন্সের অন্য কবিতার তুলনায় নিকৃষ্ট । ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির 
এবং ব্যক্তির সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক লরেন্স এইসব কবিতায় তুলে ধরেছেন । 
কবিতাগুলি প্রধানত সমালোচনাত্বক। আধুনিক জীবনের তিনি তীব্র সমালোচন! 
করেছেন । যৌনতার গুরুত্বও প্রতিপাদিত করেছেন__ 


কবি ডি এচ.. লরেজ ১৫৯ 
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লরেন্সের ধারণা আমাদের বুদ্ধিবৃতিই আমাদের জীবনে যত বিপধয়ের মূল। 
আমরা যদি ভামাদের প্রবৃত্তির দ্বারা চালিত হই তা হলে কখনই আমাদের ক্ষতি 
হওয়া সম্ভব নয়। জানুয়ারি, ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে একটি চিঠিতে তিনি লেখেন__ 
€$9 0৮10 £180 161181010 15 & 091161 11 0115 01000, 0176 1691, ৪৪ 
06106 51501 11191) 0116 11/0611601 ড৬/6 ০1) £0 ৮7018 117 01 [011105, 
301 ৮1781 081 01000 [6515 ৪8110 09116%99 ৪10 585, 18 8151895 171৩, 
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লরেন্সের দ্রেহবাদ “প্যান্সিজ,, পর্যায়ের অনেক কবিতায় পাওয়া যায়। 

লরেন্সের “লাস্ট, পোয়েম্স্‌ঃ তার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হয়। যখন লরেন্স 
মৃত্যুর পদধ্বনি শুনতে আরম্ভ করেছেন তখন এই কবিতাগুলি লেখা। মৃত্যুর ছায়া 
কবিতাগুলিতে ঘনীভূত। 470 ৫6811 1$ 00 1116 ৪11 11100 98 80161] 01 
851)68. তবে মৃত্যুভয়ে তিনি কাতর নন। মরণের যে-তরীর কথা তিনি 
“005 91010 ০৫ 106811)" কবিতায় লিখেছেন, সাহসে সে তরীর নিমিতি। তিনি 
জানেন শীতের শুক, বিবর্ণ ফুল বসন্তের বর্ণোজ্ৰল, সুরভিমদির পুষ্পে রূপান্তরিত 
হবে। 


আধুনিক ইংরাজী কবিত। : এক অধ্যায় 


(৬৮০৯৮ এই দশ বছরে যে-সব ইংরাজ কবি কবিতা লিখে প্রথম সুনাম 
করলেন তাদের মধো অনেককেই “নিউ লাইন্স্‌? (১৯৫৬) ও “ম্যাভেরিকস+ 
(১৯৫৭) এই দই কবিগোষ্ঠীতে ভাগ করা চলে। এই দ্বই কবিতা-সংকলনে 
আঠারজন বিশিষ্ট সমকালীন কবির কবিতা অন্তর্ভূক্ত হয়েছে । “নিউ লাইন্‌স্‌” 
গ্রন্থের কবির সংখা! নয় জন__ফিলিপ লাক্ষিন, কিংসলি আযামিস, জন ওয়েন, টম 
গান, ইলিজাবেথ জেনিংস, ডি. জে, এনরাইট, জন হলোয়ে, ডোনালড ডেভি এবং 
রন্থ-সম্পাদক রবার্ট কংকোয়েস্ট । সম্পাদক তার ভূমিকায় এই দশকের কবিতা 
সম্পর্কে টবলেছেন-_“এই কবিতা মনগড়া ধারণার সমষ্টি বা নিজ্ঞাত নির্দেশের 
সমারোহের কোনো মহান্‌ রীতির প্রতি আস্থাশীল নয়। অতীন্দ্রিয় বা ন্যায়শান্ত্রগত 
বাধ্যবাধকতা থেকে মুক্ত, এবং আধুনিক দর্শনশান্ত্রেরে মতো, যা কিছু আসে সব 
কিছুর প্রতি এর দৃষ্টিভঙ্গী প্রযোজা। বাস্তব কোনে! মানুষের বা ঘটনার প্রতি 
এই নিষ্ঠা যথার্থই আমাদের যুগের সাঁধারণ বুদ্ধিগত পরিবেষ্টনের অঙ্স।টুঅতিরঞ্রনের 
আশ্রয় না নিয়েও বলা যেতে পারে যে, আধুনিক কবিতার উপর জর্জ অর্ওয়েলের? 
আদর্শগত নয় বরং বাস্তবাহগ, সততা অন্যতম প্রধান প্রভাব বিস্তার করেছে, 
যদিও অপ্রত্যক্ষভাবে |. আরও প্রয়োগের দিকে-"*আমরা দেখি যুক্তিগ্রাহ্া 
কাঠামো ও বোধগম্য ভাষ! পরিত্যাণ করতে অস্বীকৃতি'** | এটা এখনই প্রতীয়মান 
হবে বে, এই কবিরা যদি, রা কার্ধতালিকা ও নিয়মাবলী নিয়ে সম্পূর্ণ বিশেষ 
একটা গোঠী এমন এক মতবাদ-ভারাক্রাত্ত লেখক-সম্প্রধায় হতেন, তা হলে 
তাদের পরস্পরের মধ্যে যতটা সাদৃশ্য থাকত এদের মধ্যে ততটা নেই। যে- 
সাদৃশ্য তাদের মধ্যে যথার্থই রয়েছে সেট? সম্ভবত, সর্বনিয় অবস্থায়, যে-সব নীতি 
অশোভন তা এডিয়ে চলার জন্য নেতিবাচক সংকল্পের চেয়ে সামান্য কিছু বেশি ।? 
এখন প্রশ্ন হচ্ছে, সম্পাদক এই(যে-সব কথা বললেন এগুলি তো আজ মোটামুটি 
সর্বজনস্বীকৃত |) সমকালীন কবির কাছে আমরা এর চেয়ে আর কি আশা করি ? 
তা হলে রবার্ট কংকোয়েস্ট এত কথ! বলতে গেলেন কেন? (তার ঘোষণা-পত্রকে 
উপযুক্ত পরিবেশে বিচাৰ করা দরকার । ঘোষণা-পত্রটি একটি বিশেষ বিষয়ে 
সীমাবদ্ব_আবেগের আতিশয্যের সব কিছু প্রকাশের বিরুদ্ধে ও “কাব্যকে রূপকান্বিত 
(মেটাফরিক্যাল ) হতেই হবে” এই হানিকর ধত্বণার বিরুদ্ধে এই প্রতিক্রিয়া । 
আগের দশকের “রহস্ব-উন্সোচক” (আযপোক্যালিপ(টিক ) রোম্যার্টিসিজ. মের সঙ্গে 
মৌলিক এই বিরোধ । যেহেতু ওই ধরনের অনেক রোম্যান্টিক কবিতাই নিকৃষ্ট, 
এর সবই নাকি (এমন কি ডিলান্‌ টমাসের কবিতাও ) পরিত্যাগ করতে হবে । 
কাঠিন্য শুষ্কতা, নিকৃষ্টতা, বৃদ্ধিবৃতির প্রয়োগ প্রভূতির অনুশীলনের প্রয়োজন । 


আধুনিক ইংরাজী কবিতা £ এক অধ্যায় ১৬১ 


অবশ্য এ সবই খুব একটা নতুন কিছু নয়। সমালোচক জেফ্রে মুর তাই 
লিখেছেন? যুদ্ধোত্তর যে-সব প্রতিক্রিয়ার সঙ্গে আমরা পরিচিত এগুলি তার মধ্যেই 
পড়ে। যদ্দি এই কবিগোষ্ঠী নিজেদের মতবাদ সম্পর্কে আরও সুস্পষ্ট হতেন তা 
হলে এদের এক গৌরবোজ্জল এঁতিহ্যের অঙ্গ বলে ধরে নেওয়া যেত।১ যেমন, 
মিল্টনের বার্থ অনুকরণকারীদের যুগে “মানুষের সতাভাষা” কবিতায় ব্যবহার 
করার জন্য ওয়পোয়র্ঘের যে-আহ্বান বা টেনিসনের গতায়ু প্রভাবের যুগে এজ.রা 
পাউন্ডের দৃঢ-সন্বন্ধ ও সুস্পষ্ট শব্দ-সম্তারের জন্য আবেদন ও ভাবপ্রবণতার অতি- 
রেকের এবং “কবিয়ানা” করার বিরুদ্ধে অভিযান । এই সব আন্দোলনেরু। নেতারা 
সাধারণ মানুষ ছিলেন না, আর তারা ছিলেন নতুনের প্রবর্তক 1৫«নিউশলাইন্স্, 
কবিদের কিন্তু দুর্টিভঙ্গীর মধ্যে স্প্টতা ও ষচ্ছতার অভাব ; কোনো প্রকারেই তারা 
নিজেদের মনোভাব দৃঢ় ও দ্বার্থহীন ভাষায় প্রকাশ করতে আগ্রহনীল নন |) 

(নিউ লাইন্স্১এর ঘোষণাপত্রের বিরোধিতা হবেই এটা আশ! করা গিয়েছিল, 
কিন্তু সেই বিরোধিতা! যদি “ম্যাভেরিকৃস্*ৰের রূপ নিয়ে না আসত তা হলে বোধহয় 
ভালে হত। 'ম্যাভেরিকৃস্৮এর সম্পাদকয় (ড্ানি এাবস্‌ ও হাওয়ার্ড 
সার্দেন্ট ) তাদের গোঠীর অভিযান ঘোষণা করলেন--“এক ভয়াবহ সংগ্রাম" 
কবিতা ও কবির মধ্যে, নামহীন, রূপহীন, উন্মাদদক (ডায়োনিসিয়ান ) উপাদান ও 
সচেতন, সভ্য, উচ্চারক শিল্পীর মধ্যে |” তার! প্রকারান্তরে বলতে চাইলেন “নিউ 
লাইন্স; কবিদের কোনে। দিন “ডায়োনিসিয়ান”এর সঙ্গে সংগ্রাম করতে হয় নি। 
তাদের প্রতিদ্বন্্বীরা তাই উপহাসের পাত্র । অবশ্য এই বিরোদে ধারা অংশগ্রহণ 
করেছিলেন তাদের কাছে এর মুল্য থাকলেও সাধারণ পাঠক, যার কাছে কবিতার 
রসাস্বাদনই বড় কথা; একে বাগাড়ম্বর ছাড়া বিশেষ কিছু ভাবে নি। 'ম্যাভেরিকৃস্? 
(এর অন্ববাদদ করা যেতে পারে “বল্গাহারার দল” )১-এর লেখকদের মধো 
রয়েছেন ডেভিড রাইট; জে* সি হল, মাইকেল হ্যামবার্গার, জন স্মিথ, জন সিলকিন, 
আন্টনি ক্রোনিন, ভার্নন স্ক্যানেল, ডবলু- প্রাইস টার্নার এবং ড্যানি আঁবস্‌্।১এ দের 
মধ্যে কেউ কেউ (জে. সি. হল, টমাস ব্লাকবার্ন ) পৌরাণিক কাহিনীর বাবার 
বা সুর্টি করেছেন; কিন্তু (এরা সকলেই আত্মকেন্দ্রিক ও ব্যক্তিগত গীতিকবিতা৷ 
রচনা করেছেন ধকাংশই পাকা হাতের লেখা । তবে এ কবিরা 
কামানের চেয়ে ভীর-ধনুকের ব্যবহারই বেশি পছন্দ করেন। তাদের ধারণা, এ 
যুগ গর্জনের নয়, অহ্নাসিকের | যাই হোক, সামান্য ব্যাপার নিয়ে এত বাড়াবাড়ি 
বিস্ময়জনক | গার্টরুড্‌ স্টাইনের ভাষায়, “সবই এক এবং সবই পৃথ্থক্‌?। পার্থক্য 
এইখানে যে, “ম্যাভেরিকৃস্-এর কবিদের চেয়ে “নিউ লাইন্স্+এর কবিরা আমাদের 
কৌতৃহল বেশি জাগ্রত করেন। তা ও অনুভূতির দিক থেকে ফিলিপ, 
লার্কিন্‌, টম্‌ গান্‌ এবং ইলিজাবেধ জেনিংসের যথেষ্ট বৈশিষ্ট্য রয়েছে । ডি* জে 
এন্রাঁইটের লেখা যেমন ভাবগম্ভীর তেমনই প্রাণবস্ত। জন্‌ হল্ওয়ে এবং ডোনাল্ড, 


১১ 


১৬২ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


ডেভির মধ্যে এম্পসনের প্রভাব কিছুটা লক্ষণীয় মনে হয়। কিংস্লি আ্যামিস্‌ ও 
জন্‌ ওয়েনের কবিতা জন্‌ অস্বোর্নের নাটকের কথা মনে করিয়ে দেয় | সারা 
রসজ্ঞ তাকিক, এবং আড়ম্বর ও প্রচলিত রীতিনীতিকে শ্লেষের শেলে বিদ্ধ করে' 
পাঠকদের তীব্র ও অশ্রদ্ধ উপভোগের যোগান দিতে সিদ্ধহস্ত। কিন্তু পাঠকদের 
এ অস্বস্তিকর -অনুভূতিও হয় যে; এই অতিরগ্রন-আশ্রিত ব্যঙ্গ-বিদ্রপকে এক স্থানে 
এসে থামতেই হবে। সেটা যখন হবে তখনই “আন্দোলন? (€ গ্য যুভ.মেন্ট? )- 
এর সার্থকতা । ১ 


নিউ লাইন্স্-এর) নয়জন কবির মধ্যে ছয়জন তখন ছিলেন বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অধ্যাপক, দুইজন গ্রস্থাগারিক ও একজন পদস্থ রাজকর্মচারী। এদের কবিতায় 
তাই কেতাবী-ভাব রয়ে গেছে। দফতরের গন্ধ লেগে রয়েছে | এই (কবিতাকে 
শিট, শিক্ষিত, দক্ষ ও মাজিত বলা যেতে পারে, আর বুদ্ধিদীপ্তও বটে। আদিম 
ও অসংযত আবেগের বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া এই কবিতার উৎস ।.) এর লেখকদের, 
বিশেষ করে আমিস্‌, ওয়েন ও লার্কিন্কে, কিছুটা পরিহাঁসবিজল্লিতঃ “ছয মুভমেন্ট” 
নাম দেওয়া হয়েছে। আযমিস্‌ ও ওয়েন্‌ ওপন্তাসিক সমালোচক-রূপেই সমধিক 
পরিচিত । (গ্রন্থাগারিক লার্‌কিনই এদের মধ্যে প্রকৃত কবি। ১এ'রা সকলেই 
অকৃসৃফোর্ডের একই কলেজের ছাত্র। (আর একটা কথা, এদের দৃিভঙ্গী ও 
বৈশিষ্টা বিচার করার সময় মনে রাখতে হবে--এ'রা সকলেই মধ্যবিত্ত পরিবারের 
সন্তান। কাব্যের দিক থেকে, এ রা রোম্যান্টিসিজ মের ও সহজ বুদ্ধির বিরোধী । 
এরা বড় বড় দার্শনিক মতবাদ ও চিন্তাধারায় বিশ্বাস করেন না, নিজের] যেটা 
ব্যক্তিগতভাবে জানেন ও অনুভব করেন (সেটা প্রচলিত ধান-ধারণার যত 
বিপরীতই হোক না কেন) তাই প্রকাশ করেন এবং ফলে যে-পাঠকের! কাব্যানন্দকে 
ব্রন্মাষাসহোদর মনে করেন তাদের উদ্মার কারণ হন। অবশ্য ধাদের কাব্যের 
ধর্স সম্পর্কে ধারণা বাস্তবান্গত্য, তাদেরও এই কবির সব সময় স্তষট করতে 
পারছেন না। তার কারণ এদের আবেগের প্রতি ও আদর্শের প্রতি বিতৃষ্ণা 
সত্যকারের আদর্শ ও ভাবাবেগ সৃষ্টির পথে অন্তরায় হয়ে দাড়িয়েছে ।-১ 


সমকালীন কবিদের মধ্যে ফিলিপ লার্কিনের কবিখ্যাতি সর্বাধিক । তির্ষক 
বিজ্রপের সুর তার কবিতায় শোন। যায়। তিনি বাস্তবে বিশ্বাস করেন ও ভাবাবেগ 
পছন্দ করেন না। চড়] সুরের কবিতায় তার আস্থা নেই ও মাঝে মাঝে তার 
কবিতায় কিছু গগ্ভময়তা এসে পড়ে । তীক্ষ পর্যবেক্ষণ-শক্তিও তার কবিতার 
বৈশিষ্ট্য । “চার্চ গোয়িং, কবিতায় গির্জার অভ্যন্তরের "অন্তরঙ্গ বর্ণন। রয়েছে__ 
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এর পরে তিনি বলেছেন-_ 
7901588102৩ ০টি 
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যুদ্ধোতর কল্যাপ-রাষ্ট্রের ব্রিটিশ নাগরিকের ছবি এখানে ফুটে উঠেছে। বেশভূযার 
প্রতি তার লক্ষ নেই, বিত্তবান নয় ঃ গাড়ি নেই, সাইকেল আছে + শ্রীহীন, রুক্ষ, 
অথচ অজ্ঞাবাদী ভক্তির অভাব নেই; খাগ্ভের অপ্রাচূর্, উপার্জনের অপ্রাচূর্য অথচ 
গুরু করভার ; আশা নেই, বৈচিত্রা নেইঃ খজুতা নেই । লার্কিন যেন দেখাতে 
চান, কৰি কোনো দ্বিতীয় ভুবনে বাস করেন না, কল্পনাবিলাশ তার বৃত্তি নয়। 
তিনি আমাদের প্রতিবেশীর মতো-_এমনি কি; হয়তো প্রত্িবেশীই । “তৃণভূমিতে; 
কবিতায় ছুটি ঘোড়ার বর্ণনা আছে। তাদের গৌরবের দিন আজ গত হয়েছে 
ঘোড়দৌড়ের বাজীর মোহিনী-মায়া আজ নিঃশেষে অবলুপ্ত । পনের বছর আগের 
সে উত্তেজনা, সে রোমাঞ্চ, সে কোলাহল আজ স্তব্ধ । স্বৃতিও কি, মাছির মতো, 
তার্দের কানে জালাতন করে? আজ তারা নামহীন, গোত্রহীন, ছায়াময় প্রান্তরে 
বিলীন | “1 16006000515 ] 15100600)01” কবিতায় স্থৃতিচারণের সরস ভঙ্গীর 
মধ্যে হয়তো সুক্্ম কোনে বেদনা প্রচ্ছন্ন আছে আর সেটাই কবিতাটিকে তাৎপর্যপূর্ণ 
করে তুলেছে । অন্যান্য কবিদের প্যারডি নামকরণ থেকেই শুরু । 

আন্দোলক তিন জন কবির মধ্যে কিংস্লি আমিসের কবিতা সবচেয়ে 
চিত্তগ্রাহী। বিচক্ষণতা সকলেরই রয়েছে, কিন্তু কৌতুকবোধ আমিসের সর্বাধিক । 
তিনি আমাদের মিত্র-ভাবাপন্ন প্রতিবেশী। তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হলে তবে 
আমর] বুঝতে পারি কত ক্ষুরধার তার ব্যঙ্গবিজ্রীপ। “বইয়ের দোকানে জঘন্য 
কিছু” তিনি খুঁজে পেয়েছেন । উগ্যান-শিল্পের ও রন্ধন-শিল্পের মাঝখানে কাব্যগ্রস্থের 
ছোট তাক! “তোমাকে মনে পড়ে” “ভালোবাসা আমার ধর্ম” এই ধরনের কবিতার 
বই মেয়েদের ভাগে । সেই প্রসঙ্গে আমিসের কটাক্ষ বায়রনের বিখ্যাত পঙ.ভিরি 
ব)বহার করে-- 
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“বেওউল্ফ কবিতায় আমরা আমিসের কাব্যকৌশলের পরিচয় পাই 
ভাষাতত্ব ও সাহিত্যের জ্ঞান তিনি হাস্যরস সৃষ্টির কাজে লাগিয়েছেন । “সুন্দরী 
নারীদের স্বপ্ন” আমিসের পূর্ববর্তী অনেক ইংরাজ কবি দেখেছেন। কিন্ত তারা 
যেভাবে আধুনিক কবির উপর ঝাঁপিয়ে পড়ছে, তাদের “দেহের অটোগ্রাফ খাতায় 
সাক্ষর” করানোর জন্যঃ তা দেখলে আ্যাডোনিস্-প্রেমে পাগল শেক্স্পিয়রের নায়িকা 
ভীনাস্ও লজ্জা পাবে । তাদের সকলেই বলছে, “আমায় আগে, কিংস্লি; আমি 
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চাতুরীতে সবার সেরা । অবশ্য এই কবিতায় লেখককে ৭৪175 3085 11651 
0 (১০9 11665 8170 (“ডার্টি স্টোরি* )-এর অন্য সংস্করণরূপে পাচ্ছি না, এই রক্ষা! । 
এই সব উদ্দাহরণ থেকে যদি মনে করা হয় আযামিসের নৈপুণ্য শ্রধু হাল্কা সুরের 
কবিতায়, কিংবা আদিরসের সঙ্গে হাস্যরস বা উদ্ভট-রসের মিশ্রণে; তা হলে ভুল 
করা হবে। যদি ইচ্ছা! করেন তা হলে অলঘু বিষয়ে তিনি গাস্তীর্ষ নিয়ে লিখতে 
পারেন। এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ “মাস্টার্স, কবিতাটি । কবিতাটির আরম্ত 
এই রকম £ 

যে ঘোড়ার আরোহী উল্লন্ষনে ভয় পায় তার পতন হবে; 

বন্দুকধারী লক্ষাত্রষ হবে যদি আদেশে অনিশ্চয়তা ঝরে ; 

তারাই শুধু নিরাপদ রবে যারা নিজেদের নিরাপদ মনে করে ১ 

কঠস্বর যার| হারিয়ে ফেলে তারা সবই হারাবে-"" 

কিংস্লি আআমিসের কবিতার সঙ্গে জন্‌ ওয়েনের কবিতার অনেক সাদৃশ্ঠ 

রয়েছে । তবে জন ওয়েনের প্রগল্ভতার দিকে প্রবণতা! বেশি, আযমিসের ঝোঁক 
পরিহাসের দিকে । ওয়েনের “মিক্সড, ফীলিংস” (১৯৫৩) কাবাগ্রন্থের তুলনায় 
“এ ওয়র্ড কার্ভড. অন এ সীল্‌” € ১৯৫৬ )-এ রচনাশৈলী অনেক সংযত, শব্দসম্তার 
সুনির্বাচিত। তার শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলির অন্যতম হচ্ছে ্য বাড খিংগ"__ 

কখনও কখনও শুধু একা থাকা খারাপ জিনিষ মনে হয় । 

নিঃসঙ্গতা ফুলে-ফেঁপে সূর্যকে পর্যন্ত ঢেকে ফেলতে পারে । 

এর বেদন] এত বেণী যে ভয়ও; অতীত ও ভবিষ্যৎ নিয়ে 

ছুশ্চিন্তাও, চাপা পড়ে যাষ। এরই আজ হল জয়; 

তুমি ভাবো”__এইটাই খারাপ জিনিস, এখানে যা নিকটেই আছে। 

পরে বোধ জাগে + তুমি নিদ্রা তরে শযা৷ নাও, কিংবা 

কিছু খাঁও, চিঠি লেখো কোনে! বা কিছু কাজ করো, বা পরিষ্করণ । 

নিঃসঙ্গতা সঙ্কুচিত হয়; তুমি তার পুরাপুরি ক্রীতদাস নও । 


তখন তুমি ভাবে| : খারাপ জিনিসটার বাস নিজের মাঝেই । 

শুধু একা! থাকা কিছু নয়; প্রদাহ নয়, প্রলেপ নয়। 

পরিত্রাণ, কবিতার মাঝে কিংবা মদিরাশালায়, 

বন্ধুর প্রতীক্ষা, খারাপ জিনিসটা! তাতে এড়ান যায় না। 

ষে উচু তাকে রেখেছিলে সেটা প্রশান্তির আশা নিরে, 

ভেঙে গেছে । গডিয়ে পড়েছে ওটা। শেষ অবধি তোমার পিছু নেবে । 

“মূল-ক্রিয়াপদ-হীন কবিতা"র খামখেয়ালী ভাবের মধো বা “ছুর্বোধাতার অষ্টম 

রূপ” € সমালোচক এম্প.সন্‌ সাতটি রূপের সঙ্গে আমাদের পরিচয় করিয়েছেন ) 
কবিতার চাতুরীর মধ্যে আমর] ওয়েনের অন্য রূপের পরিচয় পাই। প্রেমের কবিতাঁও 
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তিনি লিখেছেন ; উদাহরশ-স্বপ্ূপ “দর্বোপরি মুল্যবান এবং উল্লেখ্য” কবিতাটির নাম 
করা যেতে পারে £ 
4৯10 আ1)গ 81100100115 0109811 01101190165 09০ 6৪.81৩1: 10 
06116%6 
71080 0026 205 ৫911116 5101110. 0010)6 (0 106 ৪3 10981018119 
4৯৪ 5065 00313 ৪ 16909018171 1001 00 19015010 1161? 
ডি. জে* এন্রাইটের “ছ্য লাফিং হায়েনা? € ১৯৫৩) কাব্য/গ্রন্থে আমর] কবির 
বিদেশ-বাস-সঞ্তাত অভিজ্ঞতার পরিচয় পাই | হোকুসাই-অঙ্কিত হায়েনার হাসি 
তান সপ্রশংস দি আকর্ণণ করেছে-- 
1 ঠা] 16 27 110116590 515119100, 9৬610 00115091116, 261 211 
[11036 50106186101005 [1121000175, 01)0160 ৮101) 1880 8100 
01006118117, 
৬/1)0 £11170800 0] 009110610000181 08509, 11, 21 16881, 
170৮5 52০01 915 1 19081)9, 
শব্দচিত্রাঙ্কনে এন্রাইটের নিজের দক্ষতা অনম্বীকার্ধ। “মিশরে বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
পরীক্ষা” শীর্ষক কবিতায় তিশি সুন্দরভাবে বাস্তবের ছবি তলে ধরেছেন__ 
উত্তেজনায় ও ধোঁয়ায় বাতাস ভারাক্রান্ত : 
ঘামে ভেজা হাতে কলম কাপছে : 
ঘরোয়া পুলিশ ত্রস্তপদে যায় আসে, স্মেলিং সম্ট, আর 
আস্পিরিন্‌ হাতে; 
আর পরিচারকেরা, গম্ভীর মুখে কিন্তু বিবর্ণরূপে, 
থামে ঘের! স্থানটিতে পায়চারি করে, 
কফি সিগারেট আর কোকা-কোপা নিয়ে । 
ব্রেড রাদার ছ্যান ব্রসম্স্” (১৯৫৬) এন্রাইটু যখন জাপানে ছিলেন তখন লেখা হয়। 
অসাধারণ সাধারণ-বুদ্ধি ও রসানুভূতি নিয়ে প্রতীচীর এক যুবক প্রাচ্কে বোঝার 
ষে-প্রচেষ্টা করেছেন তাই ফুটে উঠেছে এই কাব্যে । 
ইলিজাবেখ. জেনিংসের কবিতা পরিহাস-চপল লঘুপদে চলে না। গভীর বিষয়ে 
গভীর কবিত] লেখা তার বৈশিষ্টা। এই গভীরতার মধ্যে জটিলতা! নেই, লালিত্য 
আছে। তাই অনেকের মতে তিনিই পঞ্চাশের দশকের শ্রেষ্ঠ কবি। তার কবিতা 
একাধিকবার বিভিন্ন সাহিতা-পুরস্কার লাভ করেছে। যে-সব ধ্যান-ধারণা নিয়ে 
তিনি কবিতা লিখেছেন সেগুলি একান্তভাবে তার নিজস্ব হলেও তার প্রকাশভঙ্গীর 
প্রসাদ্গ্ডণে সেগুলি তার পাঠকবর্গের অন্তর স্পর্শ করে। অনবদ্য সুষ্স্তা ও 
সংবেদনশীলতা তার কবিতাকে এক বিশেষ সৌকুমার্য দান করেছে। ডান্-এর 
কবিতার সঙ্গে তার কবিতার সাযুজ্য রয়েছে। 
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শিরৎ-শুরুর গান? কবিতায় নিসর্গের সুন্দর ও প্রাণবন্ত বর্ণনা রয়েছে। গ্রীষ্মের 
শেষ ও শরতের শুরু মিলে মিলন-গোধূলি রচিত হয়েছে। 
এখন দেখো! শরতের এই লুকিয়ে আসা 
সুরভিতে । ভাবো গ্রীষ্ম বৃঝি রয়েই গেল, 
রঙের কোথাও কিছু বদল নেই, বাতাস 
শান্ত ধারায় সবৃজে সাদায় বাধে বাসা । 
তরুরাজি নর আজি বিকাশের ভারে আর 
পূর্ণতা প্রান্তরে । সব দিক ফুলে ভর]। 


“আাঁবসেন্সঃ কবিতায় বিচ্ছেদবেদন1 এক অভিনব বূপ পরিগ্রহ করেছে । কৰি 
আবার সে স্থানে এসেছেন যেখানে তার শেষধার প্রিয়সমাগম | কিছুই বদ্দলায় নি, 
বাগান সযত্ে চিত, ফোয়ারার জল অবিরাম ঝরে চলেছে, কিছু শেষ হয়ে গেছে 
সে চিহ্ন কোথাও নেই, আর কবিকে ভুলে যাওয়া শেগাবারও কিছু নেই। গাছের 
থেকে যে-সব নিশ্চিন্ত পাখি! বেরিয়ে আসছে কঠে গীতোচ্ছাস 'নিয়ে যাতে 
কবি অংশ গ্রহণ করতে পারছেন না, তারা কবির চিন্তাকে উদ্‌ত্রান্ত করেছে । এই 
সমস্ত আনন্দে নিশ্চয়ই কোনো! দ্রঃখ সহ্য করার মতো কিছু থাকতে পারে না 
কিংবা কোনো বেসুর, স্থিরগতি সমীরণের যা বেপথু এনে দিতে পারে । স্থানটি ঠিক 
আগের মতো! আছে বলেই প্রিয়বিচ্ছেধ কবির কাছে কোনো আদিম প্রচণ্ড শক্তির 
মতো! মনে হয়েছে, কারণ সব কিছু শান্ত রূপের নীচে ভূমিকম্পের স্পন্দন এসেছে £ 
প্রিয়-নাম স্মরণের সঙ্গে সঙ্গে ফোয়ারা, পাখি, তৃণ কেঁপে উঠেছে । 

ইলিজাবেথ জেনিংস রোমান ক্যাথলিক; তার কবিতায় স্রপাথিব ও 
আধ্যাত্বিক সুর অনেকবার শোনা যায় । মাঝে মঝে ধর্মীয় আচার ও রীতির সঙ্গে 
শিল্লিমনের যুক্তি ও বিচার-বুদ্ধি মেলানো কঠিন হয়েছে ; কবি ভার সমালোচকের 
দৃষ্টি ডুবিয়ে দিতে চেয়েছেন প্রথার গভীর গহনে__ 

৬1 0105 1550153519 (116 0010116 ৩ড ৩01, 

270911176 0106 00126 09115 111081176 005 1000 ভ/811011)6, 
[10904 001 (11৩ 11060 10010161015 (116 11060 ০101), 
চ15911106 0001) 119 51011) 1196 [২010081) 10011011), 

1 ৬৪০1) 101 0 01101081 55০ 0106 01680 1721890 1 
/110 ০01700965 26801060103 10%/ ৮/1117 2. 88,018. 206, 


(4৮ 11589) 
কবিতাটির শেষ দুইটি ছত্র অপূর্ব__ 
[108৮০ 0০ 6130010 175 6০512110 70811 01 ৪10 
4৯00 81085 60100 [06 51161106 211 7) ৩1010801111) 80118. 


টম্‌গানের কবিতায় নিছক বুদ্ধিবৃত্তির স্থান নিয়তর | যদিও ছন্দের দিক 
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থেকে তিনি নৃতনত্ব দেখাবার চেষ্টা করেন নি; উগ্রতায় তিনি সবার উপরে । 
রূপকের প্রয়োগও তার কবিতায় অপেক্ষাকৃত কম। সাধারণ-বৃদ্ধিই তার কবিতায় 
প্রকাশ পেয়েছে। তাই তাকে রোম্যান্টিক আখ্যা দেওয়া সমীচীন নয়। 
১৯৫৪ খ্রীস্টান প্রকাশিত “ফাইটিং টার্ম্স্‌” গ্রন্থে ভার অগাধ পড়াশুনার পরিচয় 
পাওয় যায়। 'আ! সেন্স অব মুভমেন্ট” গ্রন্থে প্রতিভার স্বাক্ষর উজ্জবলতর | তরুণ 
মািন কবিদের কবিতার সঙ্গে তার কবিতার সাদৃশ্য চোখে পডে। পূর্বসূরীদের 
প্রতি আধুনিক কবিদের দৃষ্টিভঙ্গীর সমাক পরিচয় পাওয়া যায় “লাইন্স ফর আ 
বুক? কবিতার প্রারন্তে ; | 

1 (7101 01811 00০ 60881)8 01010901519 11196019 

/00 08010 1752,591. 0165 11৬6০, 90110100811% . 

1 05196 0119 09%610085 001) 41058170061 

০ 0105০ ৮100 9/010 1701 0179 100 90571161, 97৩10001. 


'কারনাল নলেজ” কবিতায় প্রতি স্তবকের শেষ পঙ.ক্তিতে শুধু “ইউ নো? “আই 
নেো”্র পুনরাবৃত্তি করা হয়েছে-_-*০৬ 1000৬ [ 1070৬ 9০৬ 1000৬ 1 1000৬ 
০. 1010ছ/”| তার অন্যান্য বিখ্যাত কবিতার মধ্যে রয়েছে_-:০09 87) 006 
1৪1815 ৫6 1081756১, “4৯117701001 70605৮ 22309 2100 1715 1001)61+, 
4151515 [6516৮ এবং 07 6) [4০০ (শেষোক্ত কবিতাটির দ্বিতীয় অভিধা--- 
48780, 08 £০9:0 0০ ও শেষ ছত্রটি এইনূপ-_০00৩ 15 81799 098101 6% 
1001 15901176 50111. ) 

ডোনাল্ড, ডেভির কাবাগ্রস্থ “ব্রাইডস অফ রীজ.ন্‌* প্রকাশিত হয় ১৯৫৫ 
খষ্টান্দে। এ'দের কবিতায় বুদ্ধিরৃত্তির স্থান তুলনায় অনেক বেশি, যদিও হলোয়ের 
কবিতার বৈদগ্া কখনও পীড়াদায়ক হয়ে ওঠে নি। ডোন*ল্ড, ডেভির কবিতায়ও 
গীতিকাব্যের লালিত্য শোনা যায়__ 

11106 08531179, 210 006 1761101716৭ 01 10০ 

€-010106 09901. 09 1770, 02115911005 110 10016 17)001011781% 
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চ010109516101055 9058 0119 ১ 2110 100 10015 

13106611%5 06109%60১ 01)6 10761011655 01 10%9 
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আধুনিক ইংরাজী কবিতার এই বিশেষ অধ্যায়ের সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য নাম 
ফিলিপ লার্কিনের (জন্ম ১৯২২)। উৎসাহ-উদ্দীপনার সুর তার কবিতায় 
সহজলভ্য নয়, বরং কেমন যেন একটা ভীরুতার ভাব আছে। তবু সৌন্দর্যকে 
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তিনি অস্বীকার করেন ঘি, আদর্শকে বিসর্জন দেন নি। তার প্রিয় কবি জন্‌ 
বেট্জিমান (জন্ম ১৯০৬ )-এর মতো কখনো কখনো! অবশ্য তাকে লঘু ও চপল মনে 
হতে পারে। টেড, হিউজ (জন্ম ১৯৩০ )-এর কবিতায় বাচবার যে-উদগ্র প্রবণতা 
বন্কত তা আমরা লারুকিনের লেখায় পাই না কিন্ত শিল্পকর্মে তিনি নিপুণতর | 
বিংশ শতাব্দীর ইংরাজী কবিতার নতুন সংকলনের জম্পাদনার ভার তাকে ঘর্পণ 
করে অক্সফোর্ড বিশ্ববিষ্ঠালয় ভুল করেন নি। 


প্যাটিক হোয়াইট 


সাহিত্যিকরূপে প্াট্রিক হোয়াইট-এর মহত্ব, প্রতিষ্ঠা ও জনপ্রিয়তা সংশয়াতীত। 
উপন্যাস-জগতে তিনি এক নতুন মহাদেশের সন্ধান দিয়েছেন এবং মানবজীবনের 
অস্তিত্বের নতুন অর্থ আবিষ্কার করেছেন। তার সৃষ্ট চরিত্র জ-পোল সাত্র-এর 
মানুষের মতো! “নিরীশ্বর জগতের পরিত্যক্ত প্রাণী? নয়, কিংবা তিনি আন্বের্ডে। 
মোরাভিয়ার মতো! মানবজীবনের অস্তিত্বের পক্ষে বাস্তবতার অসম্পূর্ণ বা নিরর্থক 
ভূমিকা সম্পর্কে অকারণে উদ্দিগ্ন হয়ে ওঠেন নি | মানসলোকের মভান্‌ অভিযাত্রী 
পাট্রিক হোয়াইট । মান্বষের মনের গহণ-গভীরে তিনি বিচরণ করেছেন, পরিচিত 
জনপদ পরিক্রমা করেন নি। শুধু জৈবিক সুখের অন্বেষণ মানবাত্মার চরম লক্ষাঃ 
এ কথা হোয়াইট মেনে নিতে পারেন নি। সেই কারণেই তিনি গ্রীক পুরাণের 
যে-বূপকে মানবাত্বাকে প্রজাপতির পাঁখা-লাগানো সুন্দরী কিশোরী-কন্যার সঙ্গে 
তুলনা করা হয়েছে দে-রূপকের প্রচলিত ব্যাখ্যায় বিশ্বাস করতে পারেন না। 
মানুষের একান্ত নিঃসঙ্গত| এবং অনিবাধ যন্্রণাভোগ হোয়াইটকে বিশেষভাবে 
বিচলিত করেছে । তাই মান্ষের প্রতি রয়েছে তার সহাণুভূতি-_বিদ্বেষ নয়। 

মানুষের দুঃখ-যন্ত্রণাকে পাট্রিক হোয়াইট কখনো! ছোট করে দেখেন না, বরং 
তিনি মনে করেন যে? এই অনিবাধ যন্ত্রণা-ভোগের মধ্য দিষে মানুষ যে-অভিজ্ঞতা 
লাভ করে তা মহামূলা। তার প্রথম উপন্যাস হ্যাপি ভ্যালিতে তিনি যে-বাণী 
বা “এপিগ্রাফঃ? লিপিবদ্ধ করেছেন সেটি হচ্ছে এই-_“অগ্রগতির পরিমাপ করতে 
হবে যন্ত্রণাঁভোগের পরিমাণ দিয়ে”। হোয়াইটের অন্যতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস "্ ট্রী 
অফ. ম্যান'+এর নায়ক স্ট্যান পার্কারকে আমর! সাধারণ মানুষের প্রতিনিধিরূপে 
গ্রহণ করতে পারি, যেভাবে আমর] শেকৃস্পিয়রের স্বামলেট বা ডস্টয়েভস্কির 
র্যাসকলনিকভকে গ্রহণ করি । আধুনিক ইংরাজ কবির মতো স্ট্যাশ পার্কারেরও 
বিশ্বাস, তার কর্তব্য হচ্ছে ছিনিয়ে নেওয়া_-হুতাশ।র মধ্য থেকে জীবিকা আর 
ইস্পাতের মধ্য থেকে গান | প্যাট্রিক হোয়াইট মনে করেন, এটা প্রত্যেক 
মান্ষেরই কর্তব্য, শুধু স্ট্যান পার্কারের নয়। লেখকরূপে উপন্যাস-সাহিত্যে 
হোয়াইট-এর যে-দান তার প্রকৃত তাত্পধ খুঁজে পাওয়া যায় তার জীবনদর্শনের 
মধ্যে । 

তার অস্ট্রেলীয় পিতামাতার ইংলাণে প্রবাস-কালে ১৯১২ শ্রীষ্টান্ের ২৮শে মে 
লপ্তন শহরে প্যাট্রিক ভিক্টর মার্টিন্ডেল্‌ হোঁয়াইট-এর 'জন্ম হয়। শৈশবেই তাকে 
অস্ট্রেলিয়ায় নিয়ে যাওয়! হয়|! তেরো বছর বয়স পর্ধস্ত তিনি সিডনি শহরে 
শিক্ষালাভ করেন। এরপর তিনি আবার ইংল্যাণ্ড যাত্রা করেন এবং চেল্ট্নাঁম 
কলেজে শিক্ষার্থীরূপে ফোগ দেন। স্কুলের শিক্ষা শেষ হলে তিনি অস্ট্রেলিয়ায় 
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ফিরে যান এবং ছুই বছর স্থানীয় নানা মেষপালন-ক্ষেত্রে কাজ করেন। এই সময়েই 
তিনি প্রথম উপন্যাস রচনায় মনোনিবেশ করেন । কিছু দিন পরে হোয়াইট আবার 
ইংলাণ্ডে ফিরে যান এবং কেম্ত্রিজের কিংস কলেজে আধুনিক ইউরোপীয় ভাষার 
অনুশীলন আরম্ভ করেন। ১৯৩৫ হ্রীস্টাব্দে তিনি বি* এ" পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
প্রায় চোদ্দ বছর তিনি বিদেশে কাটান এবং ইওরোপ ও আমেরিকার নানা রাজ্য 
পরিভ্রমণ করেন । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হলে তিনি সমর বাহিনীতে যোগ দেন 
এবং ইংলাযাণ্ডের রাজকীয় বিমান বহরের গ্রীসে এবং মধ্যপ্রাচো অভিযানের সময় 
তিনি বিমান বাহিনীর গোয়েন্না-সংস্থায় অফিসার হিসাবে পাঁচ বছর কাজ করেন। 
ইতিমধো তার প্রথম ছুখানি উপন্যাস--হ্যাপি ভ্যালি” (১৯৩৯) এবং গা লিভিং 
আও ছ্য ডেড” €(১৯৪১)- প্রকাশিত হয়েছে । 

১৯৪৫ খ্রীষ্টাব্দে হোয়াইট ইংলাগ্ডে ফিরে যান এবং সিডনি থেকে পঁচিশ মাইল 
দূরবর্তী স্থানে একটি খামার কিনে সেখানেই বসবাস শুরু করেন। এখানে ভিনি 
ফুল ও শাক-সবৃজীর চাষ আরন্ত করেন এবং কুকুর ও ছাগল পালন নিয়ে বাস্ত 
থাকেন । এই সময় কিছু দিন তিনি কোনে লেখাই লেখেন নি। তার পরেই 
এল বিপুল খ্যাতি। লর্ড বায়রনের মতে হঠাৎ একদিন সকালে ঘুম ভেঙ্গে 
গেলে হোয়াইট দেখলেন তিনি বিখ্যাত হয়ে গেছেন | গ্ঘ ট্রী অফ. ম্যান 
(মাকিন সংস্করণ ১৯৫৫১ ব্রিটিশ সংস্করণ ১৯৫৬) তাকে এনে দিল আন্তর্জাতিক 
খ্যাতি। ইতিপূর্বে তার “দি আন্ট.স্‌ স্টোরি? (১৯৪৮) ইংল্যাণ্ডে প্রকাশিত হয়েছে । 
(তার প্রথম ছুটি উপন্যাসও ইংল্যাণ্ডে প্রথম প্রকাশিত হয় ।) এর পরে এক এক 
করে প্রকাশিত হতে থাকে পরবর্তী উপন্য।সগুলি, যেগুলি তার খ্যাতিকে সুদৃঢ় 
করতে সাহায্য করেছে। এইগুলি হল “ভস্* € ১৯৫৭ ), “রাইডার্স ইন্‌ ছ চ্যারিঅট? 
€ ১৯৬১ ), গ্য সলিভ ম্যাগ্ডাল। € মণ্ডল )? (১৯৬৬ ), গ্ ভিভিসেক্টর” (১৯৭০) এবং 
“দি আই অফ ছ্য স্টর্স?। 

সাহিত্যের অন্যান্য ক্ষেত্রেও হোয়াইট নিজের দক্ষতার স্বাক্ষর রেখেছেন । প্রথম 
যৌবনে প্রকাশিত হয় তার কাবাগ্রস্থ “ছ্য প্লাউম্যান আ্যাণ্ড আদার পোয়েম্স্‌, 
(১৯৩৫ )। ইউরোপের বিভিন্ন দেশ পরিভ্রমণের সময় তাঁর মনে যে-সমস্তভ তাব- 
ধারার সঞ্চার হয় সেইগুলির প্রকাশ এই কবিতাগুচ্ছে। প্রতিটি কবিতার নিচে 
দেশের নামের উল্লেখ আছে । নাট্যকার প্যাট্রিক হোয়াইটের পরিচয় পাওয়া যায় 
গ্য হ্যাম্‌ ফিউন্র্ল্‌” (১৯৬০ ), “দীজশ্‌ আযাট সাপ্্যাপ্যারিলযা” € ১৯৬২ ) এবং “নাইট 
অন ব্যন্ড মাউনটেন” (€ ১৯৬৪) ইত্যাদি নাটকে । এই নাটকগুপি আভডাঁলেড 
বিশ্ববিদ্ভালয় নাট্যসংস্থা-কর্তৃক অভিনীত হয়। কমেডিতে-যে হোয়াইট সিদ্ধহস্ত 
তার প্রমাণ তার নাটকগুলিতে পাওয়া যায়। একদিকে তিনি যেমন রৌদ্্ররসের 
অবতারণ! করতে "পারেন অন্যদিকে আবার উৎকট আদিরসেরও অভাব নেই। 
তবে সব কিছুই গভীর নাটারসে সমৃদ্ধঃ যেটা! জীবনযনস্ত্রণা ও ভাবাবেগের সংমিশ্রণ 
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ঘটিয়েছে । এগারোটি ছোটগল্পের সংকলনের নাম “ছ্য বার্ন ট-আউট ওআন্স্‌”। 
€ আমার মনে হয় নামকরণের সময় হোয়াইট গ্রেআম্‌ গ্রীনের উপন্যাস “আযা বার্নউ- 
আউট কেস্১এর দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন। গ্রীনের উপন্যাসটি হোয়াইটের 
গল্প-সংকলচে'র তিন বছর আগে প্রকাশিত হয় এবং যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করে ।) 
হোয়াইট-এর ছোটগল্পগুলির মধ্যে “ছ্য লেটার্গ” বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | 
এটি ১৯৭২ শ্রীস্টাবন্দে “কোয়াড্রযান্ট্? পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। শ্রীমতী উরুণলা 
পল্কিংহন্‌ ও তার পর্ধাশ বছর বয়স্ক পুত্র চার্লস্এর এই কাহিনী যথেষ্ট 
মৌলিকতার দাবি রাখে । 

প্যাট্রিক হোয়াইট বর্তমানে সিডনি শহরে বাস করেন এবং সেখানেই কাজ-কর্ম 
করেন। তার শখের মধ্যে ররেছে রানা করা, বাগান করা; কুকুর পোষা ও গান 
শোনা । তার বাবহারে খানিকটা গাম্ভীর্ষ থাকলেও আসলে তিনি অমায়িক, 
প্লেহণীল এবং রসিক প্রকৃতির লোক, এবং সমাজের নিঃসঙ্গ ও অবাঞ্চিত মানুষের 
প্রতি তার অসীম সহানুভূতি । তার উপন্যাসগুলি পাঠ করলেও তার সম্পর্কে 
আমাদের এই রকমেরই একটা ধারণা হয়। নোবেল কমিটি ১৯৭৩ খ্রীস্টাব্ধের 
সাহিত্য পুরস্কার তাকে প্রদান করে সুবিবেচনার পরিচয় দিয়েছেন, কারণ তার 
যোগ্যতা সংশয়াতীত। তারা যথার্থই বলেছেন, হোয়াইট উপন্যাসজগতে নতুন 
মহাদেশের প্রতিষ্ঠা করেছেন । 

উপন্যাসের ক্ষেত্রে প্যাট্রিক হোয়াইটের সাফলোর প্রকৃত মূল্যায়ন করতে হলে 
অক্ট্রেলীয় সমাজের সাংস্কৃতিক পটভূমিকা মনে রাখা দ্রকার। সাংস্কৃতিক 
বৈচিত্রোর সমন্বয় ঘটানোর জন্য তার দেশবাসীর যে-প্রচেষ্টা তিন-চার পুরুষ আগে 
হয়েছিল সেটার পূর্ণতার দিকে পরিণতি এই শতাব্দীর ষাটের দশকে দেখা গেল। 
( আর. এম্‌. ইয়ঙ্গার তার সাম্প্রতিক “অস্ট্রেলিয়া! আযাণ্ড দি অস্ট্রেলিয়ান্স্‌+ গ্রন্থে এ 
সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচন1 করেছেন ।) “দিগন্তের বিস্তৃতি এই পরিণতির অন্যতম 
লক্ষণ। এই “বিস্তৃতি'র মূলে যে-সব কারণ রয়েছে তার মধ্যে একটি হচ্ছে 
প্রবাসী অস্ট্রেলীয়েরা স্বদেশকে নতুন আলোকে দেখতে শিখেছে । জনপ্রিয় 
স'হিতাক নেভিল্‌ শু (এর আসল নাম এস্‌. এস্‌. নরওয়ে ), যিশি পরে 
অস্ট্রেলিয়ায় স্থায়িভাবে বসবাস আরম্ভ করেন, তার “আ] টাউন লাইক আলিস্‌ 
(১৯৫০) ও "গ্য ব্রেকিং ওয়েভ? (১৯৫৫ ) প্রভৃতি উপন্যাসে অস্ট্রেলীয় পটভূমি 
ব্যবহার করেন বটে কিন্তু তার উপন্যাসগুলি প্রধানত ইংরাজ ও মাঁনিন পাঠকদের' 
কথা ভেবে লেখা । প্যাট্রিক হোয়াইটই প্রথম অস্ট্রেলীয় উপন্যাসে আধুনিক মননের 
সুচনা করলেন এবং উপন্যাস লিখলেন প্রধানত অস্ট্রেলীয় পাঠকদের কথা মনে 
রেখে । 

হোয়াইট-এর প্রথম উপন্যাস হ্যাপি ভ্যালিকে পরবর্তা প্রখ্যাত অনেকগুলি 
উপন্যাসের সার্থক পূর্বসূরী বলা যেতে পারে । এই উপন্যাসটির পটতভূমিকায় আছে, 
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নিউ সাউথ ওয়েল্সএর বরফে ঢাকা একটি অঞ্চল। এর নায়ক একজন স্থানীয় 
চিকিৎসক-_অলিভার হ্যালিডে। তার বৈচিত্রাহীন জীবন ও সে-কারণে অসম্তৃষ্টি, 
এই নিয়ে এ কাহিনী । বিবাহিত জীবনে হতাশার ফলে হালিডে আযালিস ব্রাউন 
নামী একটি সঙ্গীত-শিক্ষিকার প্রতি আকৃষ্ট হয় ও তাদের মধ্যে প্রণয়ের বন্ধন 
গড়ে ওঠে । বাক্তিগত কারণে আলিস্কে নিয়ে হ্যালিডের গোপনে পালিয়ে 
যাওয়। সম্ভব ছিল না, সুতরাং সে তার স্ত্রী হিল্ডাকে নিয়ে চলে উত্তরের এক জেলার 
প্রান্তসীমায় আর একবার নতুনভাবে জীবন শুরু করার জন্য । তার দমপিত প্রেম 
কিন্ত তার জীবনে এক অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতা হয়ে থেকে গেল--“এক নিবিড 
সম্পর্ক যেটা বাইরের কোনে আঘাতই ছিন্ন করতে পারবে না।” জীবনের অনিবার্ধ 
হঃখ-যন্ত্রণাকে মেনে নেওয়ার মধোই জীবনের সার্থকতা, এই সত্যই হ্যাপি ভ্যালি? 
উপন্যাসের উপজীব্য, যদিও কাহিনীটি শ্রেষ-যুক্ত নয় । মার্গারেট কুয়োউ-এর মতো 
চরিত্র, যাদের সহজাত উপলব্ধি আছে, তারাই জীবন-সংগ্রামে জয়ী হতে পারে । 
উপন্যাসটির কাহিনীতে অনেক চরিত্রের ভিড়, অনেক ঘটনা, স্থানীয় পরিবেশের 
উজ্জল চিত্র-সবকিছুকে মিলিত করেছে কথাশিল্পীর মননগীলতা | গল্লাংশ অবশ্য 
স্চ্ছন্দগতিতে এগোয় নি, কারণ হোয়াইট-এর ভঙ্গিতে 'স্ট্ীম অফ কন্শাস্নেস্” 
শৈলীর প্রভাব রয়েছে। 

এই শৈলীর প্রভাব গ্য লিভিং আযাও গ্য ডেড” উপন্যাসেও দেখা যায়। ১৯৩০ 
বীস্টাব্ের বুম্স্বেরি এই গ্রন্থের পটভূমি | বহির্জগতের পরিবেশ ও অন্তর্জগতের 
অনৃভূতি কাহিনীতে মিলিয়ে দেওয়ার যে-প্রচেষ্টা হোয়াইট এই উপন্যাসে করেছেন 
তা সবাংশে সাফলামণ্ডিত হয় নি। কাহিনীর নাঁয়ক এলিয়ট স্টাপ্তিশকে আমরা 
দেখি অতীত জীবনের স্মৃতিচারণ করতে | তখন তার উপলব্ধি হয় যে, তার 
নিজের কোনো স্বতন্ত্র জীবনই ছিল না, যেটা ছিল সেট! অন্যদের সার্থকতর জীবনেরই 
খানিকটা সম্প্রসারণ । সে শুধু গড়তে চেষ্টা করেছে “& ০০০০০ ০1 5709071000৩ 
2৮2 টাটা) [006 201598 17 06 909৩০ উপন্যাসটির উপসংহার আমাকে 
ডি. এচ. লরেন্সের “সান্স আগ লাভার্স-এর পরিণতির কথ! মনে করিয়ে দেয়__ 
এলিয়ট বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছে, তারপর লগ্ডনগামী একট! বাঁদে উঠল, যেন 
মুতের থেকে সে সরে এল জীবিতদের দিকে যাওয়ার জন্য । ( উপন্যাসটির 
নাম স্মরণীয়_“জীবিত ও মৃতি”।)) অধ্যাপক জি এ. উইল্কেস্‌ মনে করেন, গছ 
হ্যাম্‌ ফিউন্রল" নাটকে একই রাগিণী ঝংকৃত হয়েছে । 

“দি আন্ট স্‌ স্টোরি”+কে অনেকে হোয়াইটের প্রথম দিকের উপথাাসগুলির মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ মনে করেন। এর কুমারী নায়িকার নাম থিওডোর] গুডম্যান | তার মা সব 
সময় তার উপর কর্তৃত্ব করেন। অস্ট্রেলিয়ার একটি ছোট শহরে থিওডোর] বড় 
হয়েছে কিত্ব তার পিতার যৃতার পর তাকে সিডনি-নগরীতে চলে আসতে হয়। 
মার প্রভুত্ব তার মন ও ব্যক্তিত্বকে খর্ব করে দিলেও তার অন্তজাবনে সেই সব বিরল 
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মূহূর্তের আবির্ভাব বন্ধ করতে পারে নি যখন এক লহমার জন্য সমস্ত ধরণী ষপ্ন ও 
অনুরাগে রঞ্জিত হয়ে ওঠে যখন ৮৩ 008006 ৮0110 %/111 ০০০0৩ [:8119- 
72150" | উপন্যাসের শেষে আমরা দেখি থিওডোরা তার মানসিক সমতা 
হারিহয়ছে। 

হোয়াইটের প্রথম মহৎ উপন্যাস গ্য ট্রী অফ ম্যান । গোপালক স্টান 
পার্কারকে নিয়ে কাহিনী । তার স্বী এমির সঙ্গে সে যেভাবে সংসারঘাত্রা 
নিরাহ করছে তার মধ্যে একট! সারল্য ও বিশ্বজনীনত! আছে যার কথা টমাঁস্‌ 
হাঁডি তার বিখাত “ইন্‌ ছা টাইম্‌ অফ দ্য ব্রেকিং অফ. নেশান্স্ কবিতায় 
আমাদের শুনিয়েছেন । “ভস্? উপন্যাসের মতো এখানেও পটভূমি অস্ট্রেলীয়' কিন্তু 
বিষয়বস্ত বিশ্বজনীন--নীরস, সাধারণ জীবনে যে-গোপন কাবারস উচ্ছল হয়ে ওঠে। 
স্যান ও এমি নিজেরা সেই দলে যারা “কথা খুঁজে খুঁজে? ফিরছে, “প্রকাশের 
ব্যথা”য় যারা বিহ্বল, কিন্তু পরম কোনে! উপলন্ধির জন্য তারা বশাকুল-যে-উপলব্ি 
তাদের নাগালের বাইরে, যেধরনের উপলব্ধি থিওডোর গুডম্যানের খানিকটা 
হয়েছিল কিন্তু সেজন্য তাকে নিজের প্রকৃতিস্থত। বিসর্জন দিতে হয় । 

এমির ব্যাকুল প্রচেষ্টার প্রতিক্রিয়া তার স্বভাবের উপর পডে ও তার মধ্যে 
আমরা দেখি সদাবিরক্ত ও কর্তৃত্বের ভাব। তার স্বামী কিন্ত কোনো কোনো 
বিরল মুহুর্তে, যখন সে বহিক্গগতের বিস্ময়ের উপর মনঃসংযোৌগ করতে পারে, 
অসংখ্য বন্ধনমাঝে মুক্ির পূর্ণ আস্বাদন লাভ করে--71019 18015 55 1০০... 
%০০ ০81 86 (9 1000 16 | ঝড়ের দৃশ্টে কি ভাবে ধীরে ধীরে স্ট্যান তার 
ব্যক্তিগত অহং-বোঁধ হারিয়ে ফেলছে সেটা পাট্রিক হোয়াইট বর্ণনা করেছেন 
মর্মস্পর্শী ভাষায় €( একাদশ পরিচ্ছেদ )-- 

[115 1910 0006060 2170 121) ০0টি (116 11705 01 1170 10791) 9০8,0৩0 017 
605 5৫59 01 [011৩5 ড9121109. 10 1019 10৩৬ 10010011155 ৮/591017658 800. 
৪8০96008006 1180 99০01006 %1000.69...11৩ ৫2101955 ৬/8.3 [111 01 ৬ 00৫61, 
912001115 01915 501)9৬/1181 10610155610 1881) ০০010 108৬ 10৩৫ 
50186119116, 501)0106) 1 176 ০0910 196 [61061012660 0৪১০] [176 ৬9০৫, 
০০৮০৫ 006 1009119 ৫2,1107635, 83001 16 ০০910 1001, 810 11) 1015 90000. 
81011 11০ 101859৫ 10 0০৫১ 1901 111 5090190 10661110910১ ৮/01016551% 811008%, 
007 002 5815 01 09091072810, 7111 106 92881 0 10007 5৮৪1 ০০911061 01 
05 021100655, 25 1 1 %/515 08115111, 8100 176 9০1৩ 110 10৬6 ৮7101) 
[17৩11685115 ৮/0110, ৫0৮1) 00 006 1851 01806 01 ৬৩1 21958, 

দৈনন্দিন আটপৌরে জীবনের মধ্যে নিজেকে একেবারে ডুবিয়ে দেওয়ার কথা 
এ উপন্যাসে বারংবার বলা হলেও এটা অনুমান করা বোধ হয় ভুল নয় যে, 
অন্য একটি কথা গভীরতর স্বরে উচ্চারিত-_পারিপান্থিকেব নিগড় থেকে মুক্তিতেই 
মানবজীবনের প্রকৃত সার্থকতা, সার্থকতা সংক্রমণে ততট। নয় যতটা অতিক্রমণে । 


১৭৪ সাহিত্য £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্া 


এই অতিক্রমণের পদ্ধতিই পরীক্ষা! কর! হয়েছে হোয়াইটের পরবর্তাঁ ভস্ঃ উপন্যাসে । 
এক বিক্ষিপ্রচিত্ত অভিযাত্রী প্রমাণ করতে চায় ষে; মানুষের পক্ষে দেবতায় রূপান্তরিত 
হওয়া সম্ভব এবং সেট! প্রমাণের জন্য সে স্বেচ্ছায় দুঃখের আগুনে জলে খাঁটি হতে 
চায়। অদমা তার মনোবল, অটুট তার সাহস । স্১এর মধ্যে তার ট্র্যাজেডিই 
হোয়াইট বিবৃত করেছেন । 

চরিত্রগুলিকে “মিস্টিকাল” ভাবধারার প্রতিমৃত্তিরপে অঙ্কন করার প্রয়াস 
“রাইডার্স ইন্‌ ছ্য চ্যারিয়ট-এ আরও পরিস্ফুট । নিঃসঙ্গতা! ও বিচ্ছিন্নতা-বোধের 
গভীর বিশ্লেষণ বিভিন্ন ধরনের চরিত্রকে মিলিয়েছে, যাদের মধ্যে রয়েছে বিবর্ণ 
পিতৃগ্রহে বাসকারী এক মহিলা, নাৎসী জান্নানী থেকে পলাতক এক ইহুদী, 
এক রজকিনী যার স্বামী মাতাল এবং আদিবাসী এক শিল্পী । 

্য সলিড ম্যাগালা” উপন্যাসটি ভারতীয় পাঠকের কৌতুহল বিশেষভাবে উদ্রিক্ত 
করে। দ্ই জন যমজ ভাইয়ের জটিল সম্পর্ক এখানে বিশ্লেষিত হয়েছে । এদের 
মধ্যে একজন জড়বুদ্ধি ( আর্থার ব্রাউন ) ও অন্যজন মোহযুকত বৃদ্ধিবাদী ( ওআগ্ডে 
ব্রাউন )। গ্রন্থটির নামে যে 'ম্যাগালা” শব্দটি রয়েছে সেটি সংস্কৃত “মগুল” শব্দ, যার 
অসংখা অর্থ। প্রাচ্য শিল্পকলায় এটি একটি পারিভাষিক শব্দ যার তাৎপর্য বিশ্ব- 
ব্রন্মাণ্ডের বূপগ্ভোতনা। জ্যামিতিক এককেন্দ্র-বিশিষ্ট বৃশ্তাকারে সাধারণত এটা 
প্রকাশ পায় লার প্রতিটি বৃত্তে কোনো দেবদেবীর মৃতি বা বিশেষত্ব । প্যাট্রিক 
হোয়াইট-এর কাহিনীতে দেখা যায়, বিশ্বকোষ পড়তে পড়তে আর্থার ব্রাউনের এই 
“মগ্ডল? শব্দটি চোখে পড়ে ও পেখানে এর ব্যাখ্যা কর] হয়েছে “সমগ্রতার প্রতীকঃ। 
শেষ পর্যন্ত আর্থারের উপলব্ধি হবে যে, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে প্রচণ্ড আতি রয়েছে 
কোনো একজনকে খুঁজে পাওয়ার জন্/, যার পুজারী সে নিজে হতে পারবে । তবে 
এই আন্তি প্রশমিত না হওয়ার কারণ মানুষ ভালোবাসতে ভয় পায় । 

প্যাট্রিক হোয়াইট আধুনিক অস্ট্রেলিয়ার মণত্রম কথাশিল্পী এ বিষয়ে সন্দেহের 
কারণ নেই কিন্তু কয়েকজন তবু মনে করেন এ সন্মান মার্টিন বয়েড-এর প্রাপ্য । 
এইসব সমালোচক মনে করেন; মানুষের চরিত্রে অন্তৃষ্টির তুলনায় হোয়াইটের 
সমাজ-সম্পর্কে ধারণা অগভীর ও প্রাতিভাসিক। তাদের আরও অভিযোগ, প্যাট্রিক 
হোয়াইট অনেক সময় শৈলীর চাতুর্য দেখানোর চেষ্টা করেন। এই আউযোগগুলি 
যদি সত্য বলে ধরেও নেওয়! হয়, তবু সেগুলির উপর অকারণ গুরুত্ব আরোপ 
অর্থহীন । দূরবীক্ষণ যন্ত্রের উল্টো দিকটা যেন আমরা ব্যবহার না হরি। একজন 
সাহিত্যশিল্পী কি করতে পেরেছেন সেটাই আমাদের প্রথম ও প্রধান বিচার্ষ, তিনি 
কি করতে পারেন নি (হয়তো! সেটা তিনি করতে চান নি তাঁও বটে ) সেটা নয়। 
সাংসারিক দুঃখ সহ্য করার মধ্যে যে-মহিমাঃ এবং নিঃসঙ্গতার মধ্যে যে-শক্তি নিহিত 
আছে, তার দিকে প্যাট্রিক হোয়াইট আমাদের দৃষ্টি ফিরিয়েছেন। এটা কম 
কৃতিত্বের কথা নয়। 


চারজন ফরাসী কবি 


প্রতীকের প্রতীতি 


একটা সাধারণ ধারণ] আছে; “পদ্ঠে ইংল্যাণ্ড, গদ্ঠে ফ্রান্স” । অর্থাৎ কাবাসাহিত্যে 
ইংল্যাণ্ড শ্রেষ্ঠ, গগ্ভসাহিতো ফ্রাস। এটা হয়তো কথার কথা । তবে এই ধরনের 
কোনা তুলনামূলক আলোচনায় না গিয়েও বলা চলে, ফরাসী সাহিত্ো কাব্যের 
উৎ্কর্ধ সংশয়াতীত। বিশেষ একটি শতাব্দীর--উনবিংশ-_কাবাসাহিতায বিচাঁর 
করলেই এটা স্পষ্ট হয়ে উঠবে । এক দিকে রয়েছেন রোমান্টিক কবিরা ধীদের 
কুলপতি হচ্ছেন ভিক্তর উগো, অন্যদিকে রয়েছেন লেকৎ দ্য লীল-এর মতো 
পার্নাসীয় কবিরা এবং মালার্সের মতো! প্রতীকীবাদীর]। কাছাকাছি সময়ে 
এরা কবিতা লিখেছেন কিন্ত্ব লিখেছেন বিভিন্ন ধরনের কবিতা, বিভিন্ন পারার 
কবিতা । লোকে বলে, ফবাসী কবিদের মধো আধুনিকতা এত প্রবল যে, তারা 
পনের বছর মস্তর কবিতার ধারা বদল করেন। উনবিংশ শতাব্দীর ফরাসী 
কবিদের মধ্যে ধীরা সবচেয়ে প্রভাবশালী তারা হচ্ছেন প্রতীকীবাদী বা 8/10৮০- 
1195 এবং এদের প্রভাব যেমন শতাব্দী অতিক্রম করে বিংশ শতাব্দীতে এসেছে 
তেমনি দেশের সীম! অতিক্রম করে পাশ্চাত্য জগতের সর্বত্র এবং তার বাইরেও 
ছড়িয়ে পড়েছে । 

(ফেরাসী সাহিত্যে প্রতীকীবাদী আন্দোলনের মোটামুটি সময়সীমা ১৮৭০-১৯০০ 
ধর! যেতে পারে। মোপাসা ও ফ্লোবের ইত্যাদি লেখকেরা কথাসাহিত্যে যে 
নিখুঁত বাস্তববাদ নিয়ে এসেছিলেন এটা তার বিরুদ্ধে একট! প্রতিক্রিয়া। এই 
আন্দোলনের নেতৃস্থানীয় লেখকদের হাতে প্রতীকের বাবহার শুধু অভিনবন্ে 
মণ্ডিত হয়েছে তাই নয়, গভীরতর তাৎপরও পেয়েছে । এইজন্যই নাঁম 
প্রতীকীবাদীঃ। এই লেখকেরা প্রতীকের ব্যবহার করেছেন রচনাকে বিশদ 
করার জন্য ততট! নয় যতটা যে-সব অস্পষ্ট ও রহস্যময় চিন্তা; অনুভাতি এবং 
সংবেদনকে সচরাচর অবর্ণনীয় মনে করা হয় তাদের প্রকাশ করার প্রয়াসে । 
এরা মনে করতেন; ইন্দ্রিয় কিংবা বুদ্ধির দ্বারা অনধিগম্য কোনো মহ্ত্তর বাস্তবকে 
শিল্পের পক্ষে প্রকাশ করা সম্ভব যদি প্রতীকের উপযুক্ত ব্যবহার করা হয়। যেহেতু 
এই “মহত্বর বাস্তব: শুধু শিল্পীর পক্ষে অধিগম্য, প্রতীকীবাদীরা পাঠকের মনে শিজের 
মনের ভাব সঞ্চারিত করার চেয়ে শিল্পীর বপ্রকল্পন] প্রকাশের উপর বেশি গুরুত্ব 
আরোপ করেন। এ কারণে অনেক “সময় মনে হয় যে, তার! যেন খানিকটা 
ইচ্ছাপূর্বক তাদের কবিতাকে দুর্বোধ্য করেছেন । মালার্মে বলেছেন, “ঘবপ্র যে 
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আছে এটার আভাস দেওয়ার জন্য ; প্রতীক হচ্ছে এই রহস্যের পূর্ণাঙ্গ প্রয়োগ । 
কবিতাতে “কোনো! বিষয়কে ধীরভাবে ফুটিয়ে তুলতে হবে যাতে একটি বিশেষ, 
মাশসিক অবস্থা উন্মোচিত হয়” । প্রতীকীবাদীদের সবাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ কাজ 
হচ্ছে কাবাকে মূলত সংগীতধর্মী করা এবং আতিক স্তরে উন্নীত করা, যাতে যথেষ্ট 
ব্যঞনা আনা যায় ্ লিটন স্ট্রেচি তার “ল্যাওমার্ক,স্‌ ইন ফ্রেঞ্চ লিটারেচার? গ্রন্থে 
লিখেছেন) ৬6118106 2100 1015 61109 9/-5/011515 117) ৮615৩ 20091010160 (0 
[78106 [0080% 10016 0019 109961021 (1910 11180 ০৮6] 06910. 06101, 
০ 17900900006 11800 10 01) 850617688 810 01981111158 01117011002] 
1709005 8170 51011110081] 10010810103, (0 (017 20 825/8% 0010 06201 0৩ 
[806 810 01178 10 1681 00 10)00510,? (এড মণ্ড উইল্সন তার “আকসেল্স 
কাস্ল্‌, গ্রন্থে প্রতীকীবাদের সংজ্ঞা দেওয়ার চেষ্টা করেছেন, ০৫ 9100119] 
108 05 0901160 ৪5 21 2661010 0% ০81910119 51710160. 10920 5-_78, 
90181110969 29500196107 ০1 10525 16015521706 ০% ৪. 186019% ০1 
106090110175--60 001010701010866. 01010005 791901091 166111185. ব্যঞ্রনা, 
স্ষচ্ছন্দচারিতা, আত্মবাপ্দিতা. বাকরণের বিধিনিষেধ লঙ্ঘন, এবং শব্দের ধ্বনিময়তার 
উপর নির্ভর-_-এইগুলিকে প্রতীকীবাদী কাব্যের প্রধান বৈশিষ্ট্যবূপে গণ্য করা৷ 
যেতে পারে, )পার্নাসীয় কবিরা কাব্যের সঙ্গে চিত্রশিল্প ও ভাস্কর্ষের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
লক্ষ করেছিলেন ; '(প্রতীকীবাদীরা ভেবেছিলেন, কাবোর সঙ্গে অন্য সব শিল্পের 
তুলনায় সংগীতের সম্পর্ক ঘনিষ্টতর |.) | 
শেষ্ঠ প্রতীকীবাদী কবিদের মধ্যে ভের্লেন” রূ্যাবো ও মালার্মেকে গণ্য করা 
হয়।” এরা পরস্পরের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন এবং পরস্পরকে প্রভাবিত 
করেছিলেন ) ভের্লেন ও মালার্মে প্রায় সমবয়সী ছিলেন ; বর্যাবো এদের চেয়ে 
দ্শ-বারো বছরের ছোট ছিলেন বটে কিন্তু বালপ্রৌঢত্বের জন্য মানসিক পরিণতি 
এবং কবিপ্রতিভার দিক থেকে মোটামুটি এদের সমকক্ষ ছিলেন। এদের 
সকলের কবিতার কয়েকটি সাধারণ লক্ষণ আছে । একটি মুখ্য রূপকের চারধারে 
কয়েকটি চিত্রকল্প ও ব্যঞ্জনা গ্রথিত করে কবিতা লেখার*দিকে এ'দের প্রবণতা 
লক্ষণীয়। আরও আধুনিক যুগের হলেও ভালেরি প্রথম জীবনে মালার্মের 
সংস্পর্শে এসেছিলেন ও তাকে গুরুর মতন দেখতেন । তার এই সময়ের রচনায় 
মালার্মের প্রভাব স্পষ্ট । তাই তাকেও প্রতীকীবাদী গোষ্ঠীর মধ্যে অন্তর্ভূক্ত করা 
যেতে পারে। অপেক্ষাকৃত অল্পকালের ব্যবধানে এই চারজন প্রতিভাবান কবি 
প্রথম শ্রেণীর কবিতা লিখে ফরাসী সাহিতাকে সমৃদ্ধ করেছেন। ভালেরির কাছে 
যেমন, অন্য তিনজনের কাছেও কবিতা মুক্তছন্দে বা গছ্যছন্দে লেখা যেতে পারে, 
কারণ কবিতা হচ্ছে “ধ্বনি ও অর্থের মধ্যে সেই দীর্ঘায়িত ছ্িধা?। এরা সকলেই 
“অবিমিশ্র কাব্যের জয়ধ্বনি করেছেন । এদের প্রত্যেকটি শব্দ সুনির্বাচিত এবং 
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একটি শব্দেরও এ রা! অপচয় করেন না। এরা চারজনই অল্পবিস্তর রোম্যান্টিক 
ভালেরির মধ্যে অবশ্য এক ধরনের নব্য-ক্যাসিসিজমও দেখতে পাই, যেমন 
রাসীনের নাটকে পাওয়া যায়, কারণ ভালেরি “তরুণী নিয়তি; প্রভৃতি তার প্রধান 
কবিও।গুলিতে বৃদ্ধিবৃতির সঙ্গে হুৃদয়রৃত্তির সমন্বয়সাধন করতে পেরেছেন । বোঁদ্‌- 
লেয়ার, প্রাকৃ-র্যাফেলীয় কবিগণ এবং পৌো--এ"দের সকলের কাছে আমাদের 
চারজন কবিই খণী। আর”, এক অর্থে বোদলেয়ার থেকেই প্রতীকী কবিতা শুরু 
হয়ে গেছে। তিনি মনে করতেন; কবিতার মধ্য দিয়ে মানবাত্মার “সেই সব 
আলোর অনুভূতি হয় যা মৃত্যুর অন্তরালে রয়েছে; (55 90161106015 911096$ 
0671116 16 (02069887)| এ'রা চারজনই এজ.রা পাউণ্ড, টি. এস্‌. এলিঅট 
প্রমুখ বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধের বিশিষ্ট ইংরাজ ও মাকিন কবিদের উপর প্রভাব 
বিস্তার করেছেন । ১৯১৯ শ্রীষ্টাব্ষের কাছাকাছি ফরাসী সাহিত্য ও শিল্পে যে 
371581191) আন্দোলন আরম্ভ হয় তার পশ্চাতেও এই চারজন কবির অনুপ্রেরণা 
কাজ করেছে । এই নতুন আন্দোলনে ফ্রএডের অন্্সরণে অবচেতন মনকে 
প্রাধান্য দেওয়া হয়। কাফ.কা ও জয়েসের মতে] ভিন্নদেশীয় সাভিত্যিকদেরও 
এই প্রপঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে। এই সমস্ত একাধিক কারণে চারজন 
প্রতীকীবাদী ফরাসী কবির একত্রে আলোচন! করা! সঙ্গত। ) 


৯ 
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প্রতীকীবাদীদের শীর্ষস্থানীয় ফরাসী কবি স্তেফান মালার্বে। তার জন্ম ১৮৪২ 
শ্ীস্টাব্দের ১৮ই মার্চ। তিনি বিভিন্ন ফরাসী নগরীতে ইংরাজীর শিক্ষকতা 
করেন । তার অন্যতম রচন। এডগার আযালান পোর কবিতার অনুবাদ । কিছু 
দিন ইংল্যাণ্ডে থাকার সময় প্রাকৃ-র্যাফেলীয় কবিদের সঙ্চে তার ব্যক্তিগত পরিচয় 
হয়। প্রথম দ্বিকে তিনি পার্নাসীয় কবি ও বোদ্‌লেয়ারের শিস্তরূপে কবিতা! লিখতে 
আরম্ভ করেছিলেন, কিন্তু অল্পদিন পরেই এই . প্রভাব কাটিয়ে উঠে নিজের 
মৌলিকতার পরিচয় দেন । 

মালার্জে ছিলেন অমায়িক ও সদালাপী এবং স্বভাবতই অনেক তরুণ, প্রতীকীবাদীা 
তার দিকে আকৃষ্ট হয়েছিলেন | প্রতি মঙ্গলবার সন্ধ্যায় তার রোমক সরণী-স্থিত 
বাসভবনে বিশিষ্ট সহৃদয় ব্যক্তি ও সাহিত্যিকদের আসর বসত | মালার্মে স্বল্পই 
লিখেছিলেন এবং এর অধিকাংশই সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হয়। এইগুলি ১৮৯৩ 
শ্বীষ্টাব্দে “ছ্য ও গগ্য” ৫৮০7৪ 5 7১০১৩) এই নামে সংকলিত হয়। মালার্মের 
সর্বাধিক প্রসিদ্ধ রচনা “বনদেবতার অপরাহ্* (40015811901 000 চা) 
১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। এক কিন্নরের ব্যাকুল প্রেমের বীণীরূপ এ কবিতা 
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১৭৮ - সাহিত্য £ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


কামনার দিবাস্বপ্র এখানে বিস্তারিতভাবে বিরৃত। সুধীন্দ্রনাথ ধত্ের অনুবাদ 
ফনের দিবাস্বপ্ন” তার “প্রতিধ্বনি? গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত । সংগীতকার ক্লোদ ছাবুসি এটি 
অবলম্বন করে একটি গীতি-আলেখ্য রচনা করেন । ১৮৯৮ হ্ীস্টাবের ৯ই সেপ্টেম্বর 
মালার্মের মৃত্যু হয়। আধুনিক যুগের ফরাসী, ইংরাজী ও অন্যান্য পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
মালার্মের প্রভাব অপরিসীম । এই প্রভাব এখনও ক্রিয়াশীল | 

মালার্মের ধারণা, কাব্যে তুরীয়ের প্রকাশ থাকবে এবং কাব্য হবে সংগীতের 
প্রতিরূপ। বাক্য গঠনের ব্যাকরণ-সন্মত নিয়ম তিনি মানতেন না। রচনাশৈলীতে 
তার স্বকীয়তা স্পন্ট, কারণ তিনি মনে করতেন শবেের প্রচলিত অর্থের চেয়ে তার 
সংগীত” ধ্বনি ও ব্যঞ্জনা) অনেক বেশি তাৎপর্যপূর্ণ । মালার্মের মতে; স্থির অপেক্ষা 
চঞ্চল এবং উক্তির চেয়ে আভাস স্পৃহণীয়। ভের্লেন অনুভূতি ও আবেগ পাঠকমনে 
সঞ্চারিত করতে চেয়েছেন ; মালার্ে চেয়েছেন, অনুভূতির ধারণাকে বোধগম্য করে 
তুলতে । ভের্লেন সহজবোধ্য, মালার্মে জটিলতায় আচ্ছন্ন । যালার্মের লেখায় 
চিত্রকল্পের ছডাছড়িঃ একটার সঙ্গে আর একটা জড়িয়ে মিশিয়ে একাকার হয়ে 
গেছে। যারা তার কবিতা বুঝতে শেখে নি তাদের কাছে তিনি ছুর্বোধ্য। তাই 
মার্লামের অনুরাগীদের কাছে তিনি কবিসার্বভৌম হলেও অন্য অনেকের কাছে তার 
কবিতা “ছন্দোবদ্ধ ধ্বনি" মাত্র । মালার্মে নিজের আত্মার গভীর গহনে প্রবেশ 
করেছেন ও তার আত্মপরিক্রমা তার কাব্যে রূপায়িত হয়েছে । সংহত, গীতিধমী 
ও ব্যঞ্জনাময় রীতিতেই এই কবিতা লেখা যেতে পারে । তাই এই কবিতাকেই 
মালার্মে “অবিমিশ্র কাবা” বলেছেন । | 

বাস্তব সব কিছুর অন্তরালে জিনিসের আদিম একটা রূপ আছে, এ কথা প্রেটোর 
মতো! মার্লামেও মনে করতেন, অবশ্য তার নিজস্ব স্বতন্ত্র ধারায়। কবির দিব্য 
কর্তবা হচ্ছে জিনিসের আসল রূপট! প্রকাশ করা; এটা মালার্ধে তার 3889 
1:0007016 179178058 ৫০ 18 91915 1০1” ( “যখন সবনাশ।! বিধি দিয়ে ছায়া ভয় 
দেখালো” ) সনেটে বলেছেন। বিশেষ একটি ফুলকে কবি বর্ণনা করবেন না, তার 
বর্ণনার বিষয় হবে আদর্শ, আদিম ফুল (:808৩705 ৫৩ (০090৪ ০০০569)। 
আসলে “নীরবতা, এবং এঅন্ুপাস্থতি'র মতো ব্যঞ্জনা ও তাৎপর্যপূর্ণ শব্ধ আর 
কিহতে পারে? “নীরবতা”র অর্থ সংগীতের সামর্থা, সংগীতের প্রবেশন্ার। 
“অনুপস্থিতি? সেইভাবে কোনো ' আধর্শস্বরূপের উপস্থিতির ইঙ্গিত করে। যা-কিছু 
দ্রুত ধাবমান সবই অন্ুপস্থিতঃ যেমন যে-পাখির গান আমরা জীবনে দ্বিতীয়বার 
শুনি না, কিন্তু “অবর্ণনীয়” বলে এড়িয়ে গেলে চলবে না। “অবর্ণনীয়? (2%7)07812) 
ফরাসী শব্দই নয়, যেমন কবির অভিধান থেকে “মতো? তুলে দিতে হবে। কবির 
প্রচেষ্টা সব সময় সাফল্যমণ্ডিত হবে না ; “রাজহংস” কবিতায় মালার্ষে বন্ধ্য কবির 
বিখ্যাত ছবিটি আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। একটি শ্বেতশুভ্র মরাল সাদ! 
বরফের তলায় চাপা পড়ে গেছে। তার অতীত মহিমা! আজ কোথায়? তার 
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যেদিন গেছে সে একেবারেই গেছে। প্রেরণার অভাব কিংবা উদ্যমের অভাব 
অথবা যে-কোনো কারণের জন্মই হোক কবির কাবাসূৃষ্ির জোত রুদ্ধ হয়ে গেছে। 
( অবশ্য মালার্মে: অধিকাংশ প্রতীকী কবিতার মতো এ কবিতারও অনেক ধরনের 
ব্যাখ্যা করা যায়। ) তবে কবি সৃষ্টি করতে পারছেন না বলেই কি.তিনি নিন্দনীয় 
হবেন? সৃষ্টিহীন হলেও কবি তো কবিই | এমন-কি, মৃত্যুও কবির কোনো! ক্ষতি 
করতে পারছে না, বরং কবির রচনাকে একটা সুস্পষ্ট পরিণতি দিচ্ছে । মালার্মের 
একাধিক বিখ্যাত কবিতা! অন্য কবি বা! শিল্পীদের মৃত্যু উপলক্ষে রচিত, ঠাদের মধো 
রয়েছেন পো+ বোদূলেয়ারঃ ভের্লপেন এবং ভাগৃনার । “এডগার পো-র সমাধি* নান! 
দিক্‌ থেকে মালার্মের প্রতিনিধিত্বমূলক কবিতা-_ 


অবশেষে শাশ্বাতিক দেয় তাকে আপন স্ববপ, 
কবি নিয়ে নগ্র অসি জাগাইয়। তোলে নিজ যুগে; 
সন্ত্রস্ত শঙ্কিত যেহেতু সময়ে খবর রাখে নি 

মৃত্যু বিজয়ে গর্বিত সেই অত্যাডুত কঠস্বরে ! 


বহুকাল আগে দেবদূত যবে জাতির ভাষাকে 
দিয়েছিল আরো পবিত্রতা, সেই শুনে চমকিত 
ভুজঙ্কের মতে], তারা বলেছিল উচ্ছে মন্ত্রশক্তি 
কৃষ্ণবর্ণ পানীয়ের অখ্যাত অআ্োতেতে অভিস্রাত। 


মৃত্তিকা-মেঘেতে সঙ্ঘাতের অবসানে, হে বেদনা? 
পো-র উজ্জ্বল সমাধি সুশোভিত করিবার লাগি 
আমাদের চিন্তা যদি নাহি দেয় ভাস্কষের সাজ, 


কোনে নামহীন বিপর্ধয় থেকে হেথা খসে পড়া 

শাস্ত প্রস্তরের খণ্ড একঠিন শিলা চিরসাঙ্ষী 

কুখ্যাতির কালো ছায়! ভাবীকালে মিলাইয়া যাবে । 

মালার্জের কাব্য সম্বন্ধে আমরা তার নিজের ভাষা ব্যবহার করে বলঠে পারি 

40821012006, 106৪] ৪৫ 50116911” অর্থাৎ “মহৎ, সম্পূর্ণ ও স্বতন্ত্র । তার গুরু- 
স্থানীয় মাফ্িন কবি পোর মতো! তিনিও নিজের জাতির শব্ধাবলীকে বিশুদ্ধতর 
তাৎপর্ধে মণ্ডিত করেছেন (80. 8003 [0109 00 ৪0. 01009 0০6 19 01907) | 
প্রচলিত গ্রীস্টধর্মে আস্থা হারিয়ে ফেলার পর মালার্মের কাছে জীবনের অসারত্ব বড় 
হয়ে উঠেছিল । ক্রমশ তিনি উপলব্ধি করেন, শুধু সাহিতোর মধ্য দিয়েই মাহুষের 
মুক্তি আসতে পারে, কল্পনার স্তরে ঘটতে পারে জীবনের রূপান্তর ৷ তার ব্যক্তিগত 
জীবন থেকে তিনি যে কিছু পান নি এমন নয় | মারী গের্হার্ড, নায়ী যে জার্ধান্‌ 
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প্রণয়িনীকে মালার্মে বিবাহ করেন তিনি কবির জীবনের সন্ধিক্ষণে তার অস্তদ্ন্দের 
তীব্রতা উপলব্ধি করতে পারেন নি বটে কিন্তু তার কাছে কবির খণ অনস্বীকার্য । 
এ'কে উদ্দেশ করেই তিনি প্রেমের স্বরূপ ব্যাখ্যা করেছেন তার কাব্যধর্মী গন্ে--“এই 
সূর্যাকিরপ হয়তো তোমার হৃদয়ে রহস্যময় নীল ফুল ফুটিয়ে তুলবে, আর এই ফুল 
ফুটে ওঠায় যে-সৌরভ জন্ম নেবে সেটা আশ! করি অমনোরম হবে না। আমি 
সেটা নিঃশ্বাসের মধ্যে গ্রহণ করব । সেই সৌরভের নাম প্রেম। বিবাহের বছর 
কুড়ি পরে চিত্রশিল্পী বন্ধু মানে-র স্টুডিওতে মালার্মের সঙ্গে বিখ্যাত মডেল মেরি 
লরেঁ-র পরিচয় ( হয়তো অস্তরঞ্গতাও ) হয় এবং “এই সৌরভে” কবির হৃদয় আর 
একবার সুরভিত হয়। সাধারণভাবে অবশ্য মালার্মে ভাবাবেগের পক্ষপাতী ছিলেন 
নাঃ তিনি মনে করতেন, জীবনে এবং সাহিত্যে বুদ্ধিবৃত্তিকেই আমাদের আশ্রয় 
করা উচিত। তার নায়ক “ফন” ভাবাবেগের কাছে আত্মবিসর্জন দিচ্ছে না; 
মোহময়ী উত্ভিনযৌবনাদের সে নিজের বাহুর নাগপাশে বীধার সুযোগ পেয়েও শেষ 
পর্যন্ত ছেড়ে দিচ্ছে । অবশ্য বলা যেতে পারে, সে খাঁনিকট! শেকৃস্পিয়রের হ্যামলেট 
কিংবা এলিঅটের প্রফ্রকের মতো । এই প্রসঙ্গে মালার্মের নাট্যকাব্য £27941004- 
এর উল্লেখ কর! যেতে পারে। যে-রাজকুমারী এর একাকিনী নায়িকা তার 
,প্রকৃতিতেও ভাবাবেগের উত্তাপ নেই । - 
এহিক জীবন ও সাংসারিক সুখ নিয়ে কোনে! বড় কবিই সন্তষ্ট থাকতে পারেন 
না, মালার্মেও পারেন নি। আর মৃত্যু যে-জগতে প্রবল প্রতাপে ধ্বংসের কাজ 
চালিয়ে যায় সেখানে সুখের সন্ধান করার মতো! নিরদ্ধিতা আর কি হতে পারে? 
শৈশবে মালার্জেকে মাতৃবিয়োগের বেদনা সহ্য করতে হয়। ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে আট 
বছরের পুত্র আনাতোলকে হারানোর বেদন! তার পক্ষে মর্সস্দ হয়। এ শোক 
তিনি কোনো দিণই ভুলতে পারেন নি, যেমন ভুলতে পারেন নি এর বাইশ বছর 
আগে একমাত্র সহোদর] মারিয়াকে হারানোর বাথা। এক অর্থে ম্বত্যু নবজন্মের 
সূচক, কিন্তু ভবিষ্যতের সম্ভাব্য সৃষ্টি-উন্মাদন! বর্তমানের বিয়োগ-যন্ত্রণার লাঘব ঘটাতে 
পারে না। তবু মালার্মের কবিতায় জন্ম-মৃত্যু-পুনরভ্যুথানের একটি চক্র ঘুরে 
চলেছে। বহু দিক্‌থেকে তিনি মনে-প্রাণে রোম্যান্টিক । অন্যান্য অনেক কবির 
মতো মৃত্যু নিয়ে তিনি অনেক ভাবনা-চিন্তা করেছেন। শেলির “ওড,টু দি ওয়েস্ট 
উইপু” যেন মালার্মের সমগ্র কাব্যের প্রতিরূপ, কিন্তু ফরাসী কবিব কবিতায় আশার 
সুর অত উদ্াত্তভাবে ধ্বনিত হয় নি। কবিতা শুধু কল্পনালত্া নয়, কবিতাকে 
তিনি মানুষের সঞ্জীবনী মন্ত্রূপে উচ্চারণ করেছেন । প্রস্তু যেমন উপন্যাস-রচন'র 
মাধামে কালের নাগপাশ থেকে যুক্তি খুঁজে পেয়েছেন; মালার্মে যেন কবিতা] রচন! 
করে বাঁচতে চেয়েছেন সেই আতঙ্ক থেকে যার উৎস, পাস্কালের ভাষায়, “অনস্ 
মহাশুন্যের শাশ্বত শীরবতা”র বিস্ময়কর অভিজ্ঞতা । কাব্য সম্পর্কে মালার্মে 
বলেছেন, মানুষের ভাষাকে অপরিহার্য মৌলিক ছন্দে ফিরিয়ে আনার মধ্য দিয়ে 
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কাব্য অস্তিত্বের রহস্যময় তাৎপর্যকে প্রকাশ করে £ এইভাবে কাব্য আমাদের 
[ জাগতিক ] স্থিতিকে সত্যের মর্ধাদা দেয় এবং এটাই আধ্যাত্মিক দিক থেকে 
একমাত্র করণীয় কাজ ।” সাহিত্য এখানে মালার্ষের কাছে মোক্ষের দ্বারস্বরূপ 
হয়ে উঠেছে । 


হ 


পোল (ভের্লেন 


পোল. ভের্লেন্কে অনেক সময় বল হয় প্রথম প্রতীকীবাঁদী কবি। ১৮৪৪ হীস্টাব্দের 
৩০শে মার্চ তার জন্ম হয়। ১৮৭০ ত্রীস্টাব্দে বিবাহের কিছুরদিণ পরেই তিনি 
পত়্ীকে পরিত্যাগ করে বন্ধু র্যাবোর সঙ্গে বেলজিয়াম ও ইংলাপেে পালিয়ে যান। 
পরে বুর্যাবোকে হত্যার চেষ্টা করার অপরাধে দ্ুই বছরের কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন | 
কারামুক্তির পরে ভের্জেন কিছুদিন ইংল্যাণ্ড ও ফ্রান্সের বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেন, 
কিন্তু জীবনের অধিকাংশ সময়ই তিনি সুরা ও উচ্ছৃঙ্খলতায় ব্যয় করেন। জীবনের 
শেষ কয়েক বছর হাসপাতালে কাটাবার পর ৮ই জানুয়ারি, ১৮৯৬ শ্রীষ্টান্দে শিঃস্ব 
অবস্থায় 'অভিশপ্ত' (4001) কবির মৃত্য হয় । 

ভের্লেন-এর প্রথম যুগের কবিতা বোদৃলেয়ার-প্রভাবিত ও পার্নাসীয় ধাচে 
লেখা । পরে তিনি নিজস্ব কাবারীতি উদ্ভাবন করেন ও প্রতাকীবাদী ধরনের 
কবিতা লেখেন । (১৮৭৪ হ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত “470 2০০০এএ০, দ্রষ্টব্য । ) সাবা 
জীবনের কামনা-বাসনা, ক্রটি-বিচ্যুতি ও আত্মগ্রানি ভের্লেনের কবিতার প্রতি ছত্রে 
প্রতিফলিত । কাব্যগ্রন্থের মধ্যে 4২0100971065 5209 0810108 (শব্ধহীন 
রোমান্স” ১৮৭৪), আধ্যাত্মিক কবিতার সংকলন ৭5286856" ( প্রজ্ঞা”? ১৮৮১ ) 
এবং ৪০18 5 ব2£0616+ (একদা ও বেশিদিন আগে নয়?) ১৮৮৪) 
উল্লেখযোগ্য ৷ সুরের ঝংকার, সূক্ষ্ম কারুকাধ, আবেগের উত্তাপ; বিষাদের উচ্টাদ, 
কখনও অশালীনতা', কখনও আধ্যাত্মিকতা, ভের্লেনের কবিতাকে অপরূপ রহস্যে 
মস্ডিত করে তুলেছে। অনুভূতির সঙ্গে সংগীতের যে অঙ্গাঙ্গী মিশ্রণ ভের্লেনের 
101211 ৫6 110 (ণ্টার্দের আলে।? ), 41 515016. 909 [0010 0০9০07 
(আমার হদয়ে অশ্রু ঝরে?) প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবিতাগুলির বৈশিষ্টা তা ফরাসী 
কাব্যে ছুর্লভ | 

ভের্লেনের জীবনী পড়লে মনে হবে, তিনি সেই কবি ধার সথ্বন্ধে সাধাবণ 
লোকের ধারণা তিনি ভবঘুরে ও ছন্নছাড়া । অবশ্য অধিকাংশ কবিদের সম্বন্ধে 
এ ধারণা ভ্রান্ত হলেও ভের্লেনের সন্বন্ধে এটা খাটে । মগ্ভাপাঁনঃ উচ্ছৃঙ্খলতা, 
অনাচার, কারাগৃহঃ হাঁসপাতাল এবং প্রতিভার অপচয়_ এই হল তার জীবন- 
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কাহিনী । শুধু তার কবিতাই নয়, তাঁর জীবনও মধ্যযুগের শ্রেষ্ঠ ফরাসী কবি 
ফাসোয়া ভীইয়োর কথা আমাদের স্মরণ করিয়ে দেয়। ষোড়শী মাটিল্ডে 
মোতে-কে ভের্লেন সত্যই ভালোবেসে বিবাহ করেন এবং বিবাহের পরেও 
ভালোবাসতেন । তার প্রণয় ও পরিণয় .তিনি 4.৪ 9010115 05108080107 (১৮৭০ ), 
কাব্যে স্মরণীয়ভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন। অথচ র্র্যাবোর প্রতি মোহঞস্ত হয়ে 
তিনি অনুরক্তা স্ত্রীও শিশুপুত্রকে ছেড়ে তার সঙ্গে পালিয়ে যান ও অস্বাভাবিক 
জীবন যাপন করেন | রর্যাবোর সঙ্গেও তার প্রায়ই মনোমালিন্য ঘটত। অর্থাৎ 
একটা মানসিক অস্থিরতা ভের্লেনকে সব সময় বিব্রত করত। কারাবাসের 
সময় তিনি হঠাৎ রোমান ক্যাথলিক হয়ে যান। আধ্যাত্মিক জীবন তাকে আকৃষ্ট 
করে এবং এই সময়ের অনেক কবিতায় তার ধর্মচেতনার পরিচয় পাওয়া! যায়। 
5488552 সম্পর্কে বলা হয়েছে যে, বিশ্বসাহিত্যে ধর্মমূলক কবিতার শ্রেষ্ঠ গ্রন্থগুলির 
মধ্যে এটি অন্যতম | অবশ্ঠ “বোহীমীয়ঃ জীবনের জন্য অনুতাপ এবং আধ্যাত্মিক 
প্রবণতা দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। কিছুদিন পরেই ভের্লেন আবার ছন্নছাড়া জীবনে 
ফিরে গেছেন ও জীবনের শেষ দ্বিনগুলি সেইভাবেই কাটিয়েছেন। তার কবিতায় 
তিনি নিজের জীবনের কোনে] দিক গোপন করার চেষ্টা করেন নি + কসোর 
মতো তিনিও যেন আমাদের জন্য নিজের “স্বীকারোক্তি” রেখে গেছেন। এই 
স্বীকারোক্তি থেকে তাকে পছন্দ" করা কঠিন, কুসোকেও যেমন ; কিন্ত্ব একটা 
মমতার অনুভূতি বোধ হয় সব কিছু ছাপিয়ে পাঠকের মনে জেগে ওঠে এই 
“অভিশপ্ত” কবির জন্য । র রর 

রূসোর মতো! ভের্পেনও বিশ্তদ্ধ রোম্যার্টিক। কসো ও বোদ্লয়ারের মতো 
ভের্লেনও নিজের লেখায় নিজের হৃদয়কে অনারৃতভাবে মেলে ধরেছেন । শব্দের 
উচ্ছাস কিংবা অলঙ্কারের বাহুল্য কবিতার পক্ষে ক্ষতিকর বলে তিনি মনে 
করতেন । স্বভাবকবির মতো! তিনি স্বতঃস্ফুত কবিতায় বিশ্বাস করতেন এবং 
সেই ধরনের কবিতা লিখতেন । গীতিকাব্য যে কত স্বাভাবিক ও মর্মস্পর্শী হতে 
পারে, কত ভ্বতঃ-উৎসারিতঃ তা তার কবিতা না পড়লে অনুভব করা যাবে না। 
এ দিক থেকে তিনি হাইনে, বেক ও শেলির সমগোত্রীয়! অবশ্য তার শ্রেষ্ঠ 
কবিতার উত্র্ধ তার অন্যান্য কবিতায়, বিশেষত শেষ জীবনের কবিতায়, পাওয়া 
যায়না । এগুলি, তার নিজের ভাষায়, “সাহিতা মাত্র (45 004£1০176505 9৫ 
11651800161) | ভের্লেনের এই ফরাসী ছত্রটি তার 7 0956৭৬, কবিতা! 
থেকে উদ্ধত। এই কবিতাতেই তিনি “বাকৃপটুতা'র ক রুদ্ধ করার কথা 
বলেছেন, 45005 1:61090061109 ৩ 19105100150 ০০৮. !? কবিতাটির 
প্রথম ছত্রেই ভের্লেন লিখেছেন, “সব কিছুব আগে সংগীত? | প্রতীকীবাদীদের 
মূলমন্ত্র এই ছত্রে উচ্চারিত। প্রতীকী কবিতায় সুরের সুক্ষ তারতম্য প্রধান, উজ্বল 
বর্ণবিন্যাস নয় । ভের্লেন যখন তার একটি কাব্যগ্রন্থের নামকরণ করেন, “শব্দহীন 
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রোম্যান্স” তখন সুরের সৃক্ষ্ কম্পনই-যে তার কবিতার প্রাণ, এ-কথা বলতে 
চেয়েছিলেন । এই কম্পনই অনুভব কর] যায় ষখন তাঁর “বেচারা কিশোর রাখাল? 
বলে, 217৩0 ৫72. 08156 € “একটি চুম্বন আমি ভয় করি?)। কিংবা 
প্রণয়ীর প্রেমমুগ্ধ হৃদয়ের অনুভূতিতে, %৯1। ! 195 0151716165 16015, ০0+৫11৩ 
৪0110 79210070685 1 ( হায়, প্রথম ফুলগুলি কত না সুরভিত হয় 1”)। একটি 
বিশ্ববিশ্রীত কবিতায় ভের্লেন চন্দ্রালোককে বর্ণনা করেছেন “শান্ত, সুন্দর বিষ? | 
তার কবিতা সম্পর্কেও এই কি শেষ কথা নয়? 


আর্ত ধ্যাবে। 


আবার বর্যাবো (জন্ম ২০. ১০. ১৮৫৪ | মৃত্যু ১০১ ১১* ১৮৯১) প্রতীকীবাদীদেব 
অগ্রদ্ৃত। তিনি পোল ভের্লেন দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে কবিতা লিখতে আর্ত 
করেন কিন্তু উনিশ বছর বয়সের পর কাব্য রচনা থেকে বিরত হন। পারিবারিক 
অশান্তির জন্য ৫কশোরেই তিনি গৃহত্যাগ করেছিলেন । এই সময় তিনি যে-সব 
কবিতা লিখেছেন তাতে পরিণত প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। অনেক কবিতার 
মধ্যে তার বিদ্রোহী মনের প্রকাশ রয়েছে_-এই বিদ্রোহ কখনও ঈশ্বরের বিরুদ্ধে, 
কখনও তৃতীয় নাপোলির বিরুদ্ধে, কখনও বা নিজের নিয়মাহবতিনী জননীর 
বিরুদ্ধে! ৭, 73664 1৮16” বা “মদোন্মন্ত তরণী” এই জাতীয় কবিতার 
অন্যতম | যে-লক্ষাহীন নৌকা কোনে! দড়িদড়ার বাধন না মেনে ও মাঝিদেব 
উপেক্ষা করে উদ্দাসীন, যত নদী একের পর এক উদ্দাম গতিতে উত্তীর্ণ হয়ে যায়, 
কবি নিজেই সেই নৌকা । | 

র্যাবোর কবিত1 ও গছ্ভ কবিতার সংগ্রহ 4,655 11100101108 01015+ ১৮৮৬ শ্াস্টা্দে 
ভের্লেন প্রকাশ করেন। বিখাত 59206 ৫65 ৬০০11০১, (“স্বরবর্ণের 
চতুর্দশপদী? ) এই গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত । কবির দৃষ্টিতে প্রতিটি স্বরবর্ণ ভিন্ন ভিন্ন 
বর্ণবিশিউ--/4 কালো» & সাদা, ] লাল, চা সবুজ এবং ০ নীল। র্যাব স্বয়ং 
ইতিপূর্বে গগ্কবিতায় লেখ মনস্ততবমূলক আত্মহীবনী 4006:941508) ৩0. 10167” 
বা “নরকে এক খতু* প্রকাশের ব্যবস্থা করেছিলেন € ১৮৭৩ ্রীষ্টাব্দ )1 ১৮৭১ 
খ্ীষ্টাবে লেখা একটি চিঠিতে রর্যাবো কবির ধর্ম সম্বন্ধে বলেন, কবিকে তার সমগ্র 
ইন্দ্রিয়জগতে অরাজকতা আনতে হবে 2. 46198151701) 0 1003 16১ 5615১ 
তবেই কবি “০৪০৮ ব! ষ্টা” হ'তে পারবেশ ও বিশ্বের সম্পূর্ণ নতুন নতুন 
রূপ তিনি নিরীক্ষণ করতে পারবেন | রর্যাবোর ধারণা, কবিকে তার অনুভূতি 
আদর্দিম ও অবিশিশ্র অবস্থায় প্রকাশ করতে হবে ; চেতন-মনের কোনে! শাসন 
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আনলে চলবে নাঁ। স্বাভাবিকভাবেই আধুনিক পাশ্চাত্য সাহিত্যে বর্যাবো৷ অসাধারণ 
খ্যাতি ও প্রভাবের অধিকারী । 

ব্যাবোর প্রকৃতি ও রচনাতে এমন কিছু আছে যার “আধুনিক” আবেদন বিংশ 
শতাব্দীতে গভীর । এক দিকে তিনি বুদ্ধিজীবীর প্রতিনিধি অন্য দিকে তিনি 
বিদ্রোহী ছৃর্তি। সব-কিছুর বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহ ঘোষণা করেছেন-_শুধু তার 
জীবনধারাতে নয়, তাঁর কাব্যধারাতেও | তিনি 'ড্রষ্টা” হতে চেয়েছেন, কারণ 
তার মতে দ্রষ্টী না হলে কবি হওয়া যায় না। ১৮৭১ হ্রীষ্টাব্দের ১৫ই মে 7৪] 
1901167-কে লেখা একটি চিঠিতে তিনি লেখেন, “আমি হচ্ছে অন্য একজন? 
(এল, 65 1 ৪০6০) অর্থাৎ তিনি একাধারে কবি এবং “অধ্টাঃ। খধিদের 
ম্তদ্রষ্টা' বলা হয়েছে । রর্যাবো যেন নবযুগের খষি, 'দ্রষ্টা”র নতুন ভূমিকা তার | 
তিনি যে-নতুন ভুবন সৃষ্টি করেছেন, সেখানে তিনি সৃষ্টিকর্তা । চিঠিটিতে র্্যাবো 
আরও লেখেন 

'ইক্িয়জগতে দীর্ঘস্থায়ী, বিশাল ও যুক্তিগ্রাহা বিশৃঙ্খলার দ্বারা কবি শিজেকে 
শ্রষ্ট। করে তোলে । সব রকমের প্রেম, যন্ত্রণাভোগ, উন্মভ্ততা; সে নিজেকে 
পরীক্ষা করে, নিজের ভিতরের সব বিষ নিঃশেষ করে শুধু তাদের বিশুদ্ধ সারাংশটুকু 
রাখে। এ এক অবর্ণনীয় নিপীড়ন ; এসময় তার সবটুকু বিশ্বাস ও অমানুষিক 
শক্তির এয়োজন, আর এ-সময় সে লোকসমাজে বড় রোগী, বড় অপরাধী ও বড় 
অভিথুক্ত ভয়ে ওঠে_এবং মহাপপ্ডিত!-কারণ সে 'অজ্ঞাত'তে উপনীত হয়! 
যেহেতু দে অন্য সকলের চেয়ে বেশি মাত্রায় নিজের অন্তঃকরণের চর্চা করেছে__ 
যেটা গোড়া থেকেই সমৃদ্ধ ছিল! সে অজ্ঞাততে পৌছে যায়; আর যদিও 
বিকৃতমস্তি্চ অবস্থায় শেষ পর্যন্ত সে তার সব স্বপ্রদর্শনের উপলব্ধি হারিয়ে ফেলে, 
অন্তত দর্শনটা1 তার হয়েছে! ওই সব অকথনীয়, অবর্ণনীয় জিনিসের মধ্য দিয়ে 
ছুটে বেরিয়ে ভাদতে গিয়ে তার স্ৃতা হোক + অন্যান্য ভয়ঙ্কর কর্মীরা আসবে ; 
দিগন্তের যে-অংশে তার পতন হয়েছে সেখান থেকেই তার! আরম্ত করবে! 

সতের বছর বয়সে এই চিঠি লেখা হয়েছে, যে-সময় তিনি অনেক সুন্দর 
কবিতা লিখেছেন যার উৎকর্ষ সংশয়াতীত এবং যা আজও আমাদের সপ্রশংস 
বিস্ময়ের উদ্রেক করে| চ্যাটার্টনের ক্ষেত্রেও কিছুটা এই ধরনের বালপ্রৌঢ-ভাব 
দেখা গেছে কিন্ত তিনি অপ্রধান কবি। রর্যাবোর লোকোত্তর প্রতিভা তার ছিল 
না। ফরাসী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবিদের মধ্যে র্যাবো নিজের স্থান করে শিয়েছেন। 

উনিশ-কুড়ি বছর বয়সে রর্টাবো নিজের জীবন ও কবিতা এই ছুই বিষয়েই 
বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েন। নতুন নীতিহীন সমাজ-সংসার গঠনের এবং অভিনব 
অপ্রচলিত ধরনের কবিতা লেখার যে-সব আশাভরসা তার এত দিন ছিল তা 
অন্তহিত হয়েছে । “নরকে এক খতু* এই মোহভঙ্গের ইতিবৃত্ত । সাংসারিক 
অশান্তি তো ছিলই (রযোবোর শৈশবেই তার বাবা পরিবার পরিত্যাগ করে যান ১, 
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দেই সঙ্গে ছিল ভের্লেনের অস্বাভাবিক জীবনের গ্রানি। এই গ্লানির দিকেই 
র্যাবো! তার 4. 005৮1 ৬০1৩, ( প্রবঞ্চিত হৃদয় )' কবিতায় ইন্িত করেছেন । 
তার ও ভের্লেনের সম্পর্ক সম্বন্ধে তার] প্রথমে ভেবেছিলেন, একজন “দেবোপম 
স্বামী” এবং অন্যজন “জ্ঞানবতী 'কন্যা। পরে দেখা গেল, আসলে একজন 
নারকীয় স্বামী? এবং অন্যজন “বুদ্ধিহীন! কন্যা” | .আর শব্দ নিয়ে যে-অপরসায়নের 
খেলা! তিনি একদিন খেলেছিলেন সেটা চুড়ান্ত নিবুদ্ধিতা ছাড়া আর কিছু নয়। 
এর পর জীবনের বাকী সতের-আঠার বছর তিনি শুধু সাহিতা-চর্চাই বর্জন 
করেন নি, এক অর্থে জীবনকে, অন্তত দমাজকে, বর্জন করেছেন। নিঃসঙ্গ 
ভবদুরে অবস্থায় তিনি ইউরোপ ও আ্যাফ্রিকার পথে পথে দিন কাটান । মোট 
এগার বছর আ্যাফ্রিকায় ছিলেন । কিছু দিন চাকুরী নিয়ে সাইপ্রাসে থাকার পরে 
এডেনে চাকুরী নেন এবং আবিসিনিয়ায় বদলি হন। এখানে বন্দুকের চোরা- 
চালানী কারবার করার চেষ্টা করেন এবং সেইজন্য যে “দীর্ঘাজী, তন্বী” স্থানীয় 
মেয়ের সঙ্গে সংসার পেতেছিলেন তাকে ছেডে দেন। বাবসায়-বুদ্ধি খুব ভালে! 
ন| থাকায় এবং নিগ্রোদের প্রতি দয়া-দাক্ষিণা করায় র্যাবো! বিশেষ অর্থসঞ্চয় 
করতে পারেন নি। ডান হাঁটুতে টিউমারের চিকিৎসার জন্য তিনি যখন ১৮৯১ 
খ্ীষ্টাব্দের মে মাসে ফ্রান্সে আসেন তখন তার ডাঁন পা কেটে বাদ দিতে হয়। 
আগস্ট মাসে তিনি রোশ.-এ তার নিজের বাঙিতে আসেন ও মাস ছুই থাকেন। 
তার পর তার অবস্থা আবার খারাপের দিকে যাওয়ায় তিনি মার্শৈইতে ফিরে যান | 
এখানে সীইব্রিশ বছর বয়সে তার মৃত্যু হয়। 


৪ 


পোল্‌ ভালেরি 


পোল ভালেরি (জন্ম ৩০, ৯. ১৮৭১ মৃতু ২০* ৭* ১৯৪৫ ) সময়সীমার ধিক, 
থেকে আরও আধুনিক। তার পিত! ছিলেন ফরাসী, মাতা ইতালীয়। প্রথম 
জীবনে তিনি মালার্মে ও অন্যান্য প্রতীকীবাদীদের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন 
কিন্তু পরে আদরে জীদের দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে ১৯১৬ রীস্টাবের কাছাকাছি সময়ে 
নতুনভাবে কবিতা লিখতে আরস্তভ করেন। মাঝে বর কুড়ি তিনি কবিতা- 
বিশেষ কিছু লেখেন নি বা প্রকাশ করেন নি। ইতিমধ্যে তিনি অঙ্কশাস্তরে 
বিজ্ঞানে, অর্থনীতিতে ও দর্শনে ব্যুৎপত্তি লাভ করেছেন। তার নহুন কাব্োর 
অন্যতম উৎস গাণিতিক দর্শন । তার বিশ্বাস, অধিমিশ্র কাব্য জীবনকে বর্জন করে 
তার পরিবর্তে বৃদ্ধিগ্রাহ্থ ও বুদ্ধিদীপ্ত কোনো ধারণাকে উপস্থাপিত করবে । 
ভালেরি মনে করেন, সাধারণত আমরা সাহিত্য বলতে যা বুঝি কাব্যের সঙ্গে তার 


১৮৬ সাহিত্য : প্রাচা ও পাশ্চাত্য 


সম্পর্ক নেই, কাব্য প্রধানত সংগীতধর্মী। তার কাব্যের মধ্যে 4৪ 368106 
178190০; ( “তরুণী নিয়তি? ১৯১৭ ) ও 41৩ 00110901616 191117+ (সাগরতীরে 
সমাধিভূমি” ১৯২০) বিশেষভাবে উল্লেখনীয়। এগুলি যেমন গভীর, তেমনি 
জটিল। তবু সমকালীন পাশ্চান্তা কবিতা তার কাছে দমধিক খণী। ভালেরির 
প্রজ্ঞার প্রকাশ তার গগ্ঘগ্রন্থগুলিতে পাওয়া! যায়ঃ যেগুলির মধ্যে রয়েছে 41000- 
৫0০001010 ৪ 19 7600009 [1,৩010810 ৫65 ৬1001 (১৮১৫ )১ ৭.৪ 901166 
2৩০ 1025160]7 16916 (১৮৯৬) এবং 47১96516 5 0911366 2050810৩” 
(১৯৩৯)। সৃষ্টিণীল কবিমানসের চমৎকার বিবরণ ও বিশ্লেষণ শেষোক্ত গ্রস্থটিতে 
লিপিবদ্ধ | 

ভালেরির অপরিণত বয়সের রচনা-সংগ্রহ 1০0 0০ ৬৩15 4৯10046178৮ 
(পুরাতন কবিতার আযাল্বাম” ) ১৯২-তে, এবং তার শেষ কাব্যগ্রন্থ 4011811065+ 
( মন্ত্রাবলীঃ ) ১৯২২-এ, প্রকাশিত হয়। প্রথমটিতে শব ৪15155৩ 0811৩ 
( “নাঙ্সিসাস্‌ বলছে” ) একটি রসোতীর্ণ কবিতা । জলে নিজের প্রতিবিষ্ব দেখে 
যে-সুন্দর তরুণ নিজের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিল তার বিখ্যাত গ্রীক অতিকথা থেকে 
ভালেরি বিষয়বন্ত গ্রহণ করেছেন : “আর আমি, আমার সমস্ত হৃদয় নিয়ে এই 
সব শরের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয়ে, হে নীলকান্ত মণি, আমার বিষণ্ন সৌন্দর্যের জন্য 
আমি ব্যাকুল হয়ে মরছি ! শুধু ওই মোহসলিলঃ যাতে আমি হাসি ও পুরানো! 
গোলাপ ভুলে গেছি, ছাড়া অন্য কিছু আমি আর ভালোবাসতে পারছি না।” গীতি- 
ঝংকারে মধুর 4চ861506% গভীরভাবে সংহত 08587 এবং কঠিন কিন্ত 
জাহ্‌স্পর্শে অপরূপ ৫1 ৫০ 9০171781915” প্রথম পর্বের অন্যান্য উল্লেখ্য কবিতা | 
478 চ3150৪৩+ € “যে রমণী সৃতা কাটছে?) কবিতায় এক যুবতীর কথ! বলা হয়েছে 
থে; সূতা কাটতে কাটতে গোধূলিতে জানালার ধারে ঘুমিয়ে পড়েছে । ছন্দ, মিল 
ও অনুপ্রাসের সুনিপুণ প্রয়োগ বিশেষ মাধূর্যের সৃষ্টি করেছে এবং মালার্মের প্রভাব 
লক্ষণীয় । “21982110296 ৬০11715 (ভানাসের জন্ম”) ও ৭১০ 3015 
£১001081* ( “মিত্রভাবাপন্ন অরণ্া+ ) প্রতীকী ছাচে লেখা । ভালেরির প্রথম দিকের 
লেখায় নারীর স্থান গুরুত্বপূর্ণ। পনবর্তাঁ কালে তিনি তার গগ্ভরচনায় লেখেন__ 
“ঈশ্বর মানুষকে সৃষ্টি করার পর যখন দেখলেন সে যথেষ্ট নিঃসঙ্গ নয়, তখন তাকে 
এক সঙ্গিনী দিলেন যাতে তার নিঃপঙ্গতার বোধ তীব্রতর হয়| (৭1018110552 
181 0%61 £) অন্যত্র ভালেরি বলেছেন, “মনের শক্র নারী, তা সে প্রেম ্রিক কিংব! 
দিতে অধীকার করুক।, অবশ্য তিনি এও বিশ্বাস করেন, প্রতি পুরুষের ভিতর 
একজন সুপ্ত নারী আছে (105180185 165127726) | 

'তরুণী নিয়তি” লিখে ভালেরি প্রায় রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে যান। 
গীতিকবিরূপে তার খ্যাতি দেশে ও বিদেশে ছড়িয়ে পড়ে । পাঁচশত বারে ছত্রের 
এই কাব্য রচনা করতে তার সময় লাগে চার বছর € ১৯১৩-১৭)। এর একশতটি 
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খসড়া যদি ছাপ! হয় তা হলে ছয়শত পাতার মতে! দাড়াবে । জটিল ও ছুর্বোধা 
এই কাব্যে “এক রাত্রির মধ্যে একটি বিবেকের পরিবর্তন” বিবৃত। তিনজন" 
নিয়তির মধো যে সর্বকনিষ্ঠা, রাত্রিতে জেগে ওঠার পরে তার স্বগতোক্কিরূপে 
এটিকে উপস্থাপিত করা হয়েছে । বয়ঃসন্ধিকালের সংকট এর বিষয়বন্ব-_ 
সতাস্বপের প্রতি আকৃষ্ট যে-চিত্ত তার জাগরণ এবং ইন্ত্রিয়ের জগতের আদিম 
আকর্ণ কাটাবার জন্য তার ষংগ্রাম। স্বপ্ন আর জাগরণের মধ্যে সে রয়েছে। 
শেষ পর্যন্ত বাইরের জগৎকে প্রত্যাখ্যান করা হল (“প্রতিটি চুম্বন নুতন যন্ত্রণার 
ূর্ব'ভাস” ) এবং নিয়তি তার নিরঞ্জন দ্িব্যধামে ফিরে গেল। “একটি কবিতার 
স্মৃতিকথা?য় ভালেরি কবিতার বর্ণনা করেছেন, “একতাল নীল মাটির মধ্য থেকে 
হীরকের যে-আভাল ফুটে বেরোয় ।” “তরুণী নিয়তি, কবিতায় নক্ষত্রের হীরার 
টুকরা, ঠিক যেমন তরুণী নিয়তি যে-চোখের জল ফেলছে সেই রকম অশ্রুর 
মধ্য দিয়ে দেখলে পৃথিবীটাকেই হীরকখচিত মনে হবে। সূক্ষ্ম ও ব্যঞ্জনাময় চিত্রকল্প 
এবং স্বপ্নময় পরিবেশ কাবাটিতে অভিনব লাবণ্য এনে দিয়েছে । রী 
সুন্দর ও সাধু ভাষায় লেখা দার্শনিক কাবা “তরুণী নিয়তি” ফরাসী সাহিত্যের 

এরশ্বর্ধ বাড়িয়েছে। এ কথা “সাগরতীরে সমাধিভূমি” সম্পর্কেও বলা যায়। 
পিগারের যে-উক্তিকে ভালেরি কবিতায় মর্মবাঁণীরূপে ব্যবহার করেছেন তার মধ্যে 
কবিতাটির মূল বক্তব্য নিহিত রয়েছে--হে চিত্ত আমার, অমর জীবনের জন্য 
আকাজ্ষা রেখে! না, বরং সম্ভাব্যের ক্ষেত্র নিঃশেষ করো |» এই কবিতার বিষয়বন্ত 
এবং ছন্দ এ দুই-ই আমাদের গ্রে-রচিত “এলিজি”র কথা স্মরণ করিয়ে দেয় যদিও 
ভালেরি নিজে এ সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন বলে মনে হয়না । তিনি বলেছেন, 
তার আবেগপ্রবণ ও বৃদ্ধিগত এই উভয় জীবনে সরলতম যে-বিষয়গুলি বারংবার 
এসেছে এবং সমুদ্র ও ভূমধ্যসাগরের তীরবর্তী কোনে! অঞ্চলের আলো সহযোগে 
তার কৈশোরের উপর তার্দের প্রভাব বিস্তার করেছে; সেগুলিকে তিনি একত্রে 
এই কবিতায় নিয়ে এসেছেন । এখানেই সমুদ্রের বিখ্য।ত বর্ণনা আছেঃ ৭৪ 1001, 
18 10161 198100015 £90010017101)00 1” (“সমুক্র” শিত্য-নবীন সমুদ্র !?)। কবিতাটি 
শোকগাথার যতো ; সমাধিভূমির সান্সিধ্যে এসে কবির চিন্তা গভীর ও বিষধ 
বিষয়ের দ্দিকে যাচ্ছে। যে-সব স্বৃতের! ভূগর্ভে রয়েছে কবি তাদের আলাময়ী 
বর্ণনা! দিয়েছেন-- 

1,955 ০0115 91209 ৫০5 91169 ০1)8107]111905, 

[65 56025 168 ৫615055 155-19800161659 11)078111663, 

1,5 58110 01781002170 001 000০ ৪৮০০ 16 160, 

],5 5875 001 611115 20 19155 001 96 161009101, 

1,59 06110165158 ৫0105 155 91815 0701 168 ৫0616770610, 

0০৪ ৮৪ 8005 16116 56 160016 ৫81758 16160 ! 


১৮৮ , সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাতা 


“€রোমাঞ্চশিহরিত মেয়েদের শীংকার, চোখ, দাত, আর্দ চোখের পাতা, আশুল 
নিয়ে খেলছে এমন মনোহর বক্ষঃস্থল, সমপিত অধরে শোণিতের দীপ্তি, চরম দান, 
যে-অঙ্লি তাকে প্রতিরোধ করছে__সব কিছু মাটির নীচে চলে যাচ্ছে এবং আবার 
খেলায় ফিরে আসছে !; 

এর পর ভালেরি মৃত্যুর তাৎপর্য নিরীক্ষণ করেছেন। অমরত্ব তিনি স্বীকার 
করেন নি; মৃত্যু সকলকে সমমর্ধাদায় এনে দেয় গ্রে-উল্লিখিত এই সাধারণ সত্যকে 
তিনি এভিয়ে গেছেন । শেষকালে এই বিষয় নিয়ে জল্পনা কৃত্রিম ও নিস্প্রয়োজন 
বলে তিনি পরিত্যাগ করেছেন । জীবনের সঙ্গে সংগ্রাম করে যাওয়ার জন্য এবং 
পরিপূর্ণভাবে বাচবার জন্য তিনি কৃতসংকল্প :_ ৭.০ 500 55 15৬9...11 1৪0 
(60661 ৫6 1৮16” € হাওয়া বেড়ে উঠছে""আমাদের বাচবার জন্য চেষ্টা 
করতে হবে? )। কবিতাটির প্রথমার্ধ কিছুটা বোদুলেয়ারের রচনার মতো, কিন্তু 
এর সুরে গভীরতর প্রশান্তি ও আশ্বাস রয়েছে। বিংশ শতাবীতে আজ 
পর্যস্ত যত কবিতা লেখা হয়েছে তার মধ্যে হয়তো অনবগ্ধ “সাগরতীরে সমাধি- 
ভূমি? স্থান সর্বোচ্চে। চিত্রকল্পের সৌন্দর্য মৃত্যু সম্বন্ধে গভীর চিন্তন, জীবনের 
ক্ষণস্থায়িত্ব ও ব্যর্থতা সত্তেও বীরের মতো! জীবনকে বরণ, এই সবকিছু কবিতাটিকে 
অবিস্মরণীয় এরশ্বধ দিয়েছে । 

তার সমকালীন কবি ক্লোদেলের সঙ্গে ভালেরির প্রধান পার্থক্য এই যে; তিনি 
তীব্র ভাবাবেগে বিশ্বাস করেন না। বুদ্ধির পথ ধরে তিনি এগোতে চান” যে-পথে 
মানুষের প্রকৃত অগ্রগতি সম্ভব হয়েছে বলে তিনি মনে করেন । আজকের জগৎ 
নিয়ে চিন্তাভাবনা গ্রন্থের অন্তর্গত “আমাদের অদৃষ্ট ও সাহিত্য? নিবন্ধে ভালেরি 
লেখেন, “মন পৃথিবীর রূপান্তর ঘটিয়েছে, আর পুথিবী সুদস্তদ্ধ খণ পরিশোধ করছে। 
এ মানুষকে এমন স্থানে নিয়ে এসেছে যেখানে যাওয়ার কোনে! পথ মাহষের 
জানা ছিল না।? 

এ" আর. চিস্হল্ম যথার্থই বলেছেন, ভালেরি মনের দিক থেকে অভিজাত 
ছিলেন কিন্তু তিনি নিজেকে দুরে *সরিয়ে রাখেন শি। যারা তার রচন। বুঝতে 
শেখে নি তাদের কাছে এটা কঠিন হলেও বুঝে নেওয়া সুকঠিন নয়। প্রধানত 
ভাব ও চিত্রকল্পের সংহতির জন্যই তার কবিতা হববোধ্য মনে হয়, বিশেষ করে 
তাদের কাছে যার! প্রয়োজনীয় প্রয়াসটুকু এড়াতে চায়। মালার্মের মতো তিনিও 
অপ্রয়োজনে একটি শব্দও ব্যবহার করেন না। তার নায়িক। সেমিরামি যখন 
বলছে 36 065 0127003 70১0176 17956 ০ 1015...18. 06116 16016 4৯ 18770+, 
চিত্রকল্পটি বীজগণিতের সূত্রের মতো! ঘনসম্বদ্ধ হলেও একেবারেই অস্পষ্ট নয় ঃ 
তার নগ্ন শুভ্র দেহের উপর লাল গোলাপ শরক্ষতের রক্তের মতো । এই ধরনের 
মিতভাষণের ফলে কবিতায় ব্যগজনার এক অপন্বপ আভা ছড়িয়ে পড়ে । শিল্পী 
ভালেরির কৃতিত্বের এটা অন্যতম পরিচয় । কিন্তু তার সৃষ্টিশীল মনের কি ছবি 


চারজন ফরাসী কবি ূ ১৮৯, 


আমরা পাই? এর উত্তর ইলিজাবেথ সিউএল্‌ তার “পোল ভালেরি" গ্রন্থে 
দিয়েছেন যেটা এই প্রবন্ধের উপসংহাররূপে আমরা ব্যবহার করতে পারি-_ 

ণন০ ডা.8 ০010010811/ 091178 10 015009%61 (1781 111015617 101 
১9০2056 1) 985 1118 ০0510 01100 000 09098059 1)9 78৪ 18501118660 ০ 
00৩ ৮85 01 00000100117 £616181, 01 1)1017) 25 1)9 5855, ৩ 1010 ৪০ 
11006. ৩ ৪5 ৪ 0০96 800 2 01760156200 1160108 1111171061, 01 
2 [106 82106 (1106 100 585 21259 2(0101115 1)1115611 00810176 00611, 
ড/০(০101006 1118 10110 (11111101176 8110 11810116 ৪ 10170 8110 51000016 
98৫ 01 108 11006115, ড81610+3 10170 %/8001065 105611 11) 0106 1111101 


আধুনিক ইতালীয় কবিতা 


আধুনিক ইতালীয় নাট্যসাহিত্য ও কথাসাহিত্যের সঙ্গে আমাদের কিছু পরিচয় 
খাঁকলেও, আধুনিক ইতালীয় কাবাসাহিত্য সম্বন্ধে বাঙালী পাঠকের ধারণা 
একেবারেই অস্প্ট। এমন কি, তাসোর পর ধার মতো! বড় কবি ইতালীতে 
জন্মগ্রহণ করেন নি; ধাকে প্রখ্যাত ফরাপী_ স্মালোচক স্য াৎ-ব্যুভ কবিদের মৃধ্যে 
উদারতম, শাস্ততম কঠোরতম? রলে অভিহিত করেছেন, সেই জাকোমো লেওপার্দী 
(১৭৯৮-১৮৩৭) পর্থস্ত আমাদের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত।১ অবশ্য পরবর্তী কীলের 

জোজুএ কারি ( (১৮৩৫-১৯০৭) সন্বন্ধেও এ কথা বলা চলে । সাম্প্রতিক ইতালীয় 
কাব্য লেওপার্দী ও কার্রচ্চির যুগ ছাড়িয়ে অনেক দূর এগিয়েছে; কিন্তু পুরাতন 
ধঁতিহ্াকে একেবারে অস্বীকার করতে পারে নি। 

গৃবরিয়েলে দান, দান্,ন্সিও-কে (১৮৬৩-১৯৩৮) বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ ইতালীয় 
লেখকদের মধ্যে গণ্য, কর! নিলি তার গীতিকবিতা রোম্যার্টিক ধরনের এবং 
বরই শভাবীক্কপ্রধমে যে-তরুণ ইতালীয় কবির! কবিতা লিখতে আরম্ভ করেন তারা 
দবান্ন,ন্ধসিওর কবিতায় অবক্ষয় ছাড়া আর বিশেষ কিছু খুঁজে পান নি। তার 
অলঙ্কারবহল শৈলীও নতুন কবিদের কাছে গ্রহণযোগ্য মনে হয় নি। ) এখানে 
মনে রাখ প্রয়োজন, দানন,ন্ৎদিওর সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ছুটি কাব্যগ্রন্থই (১7120 
৬61৩" (91110 00৮০) উনবিংশ শতাব্দী শেষ হওয়ার বেশ কিছু ক্ছর আগে 
প্রকাশিত হয়। তার কবিতার সুললিত রোম্যান্সের উদাহরণ স্বরূপ এই স্তবকটি 


উদ্ধাত করা যেতে পারে-_ 
(০65০6 11 8015 1961 19. 17019.228 
৫1198691700 11) 00118, ৫:০1, 
চ0855809, 1917012 06118 
০০012 9119 ৮৪, 11 10310 001. 
€ “সূর্যের তেজ বাড়ছে, প্রান্তরে অজশ্র সোনার প্লাবন। আমার প্রিয়তমা! চলে গেছে, 
আর তার সঙ্গ নিয়েছে আমার হৃদয় ।? ) 
.. স্বাভাবিকভাবেইস(নৈরাশ্থগ্রস্ত তরুণ কবিদের) এসব ভালো! লাগে নি। তারা 
(জীবনে আস্থা হারিয়ে ফৈলেছিলেন, আকড়ে ধরার মতো! কোনে! অবলম্বন খুঁজে 
ননি। কার্থচ্চির উদ্দীপনা, দালন্খসিওর বর্ণালী বা পাস্কোলির আদর্শ নিষ্ঠা 
তাদের মনে রেখাপাত করতে পারে নি, কিন্তু তারা পাস্‌্কোলির নম্রতার অনুসরণ 





১ বর্তমান পেখকের “রোমান্টিক কবি ও কাব্য গ্রন্থের 'জাকোমো লেওপাদী' প্রবন্ধেনবীন 
ইতালীর এই মহ্ত্তম কবির ও তার রচনার পরিচয় দেওয়া হয়েছে । 


আধুনিক ইতালীয় কবিতা ১৯১ 


করেছিলেন । সামান্য বিষয়বস্ত ও সাধারণ অথচ গীতিমুখর ছন্দের নির্বাচনে এই 
নভ্রতার প্রকাশ । পূর্ববর্তী কবিদের সঙ্গে এদের বৈষম্য দেখিয়ে সমালোচক 
130156৪৩ এ দের নামকরণ করেন ৭ ০:89০0181, আর্থাৎ “গোধুলির কবি ।১ 
সন্ধ্যালোকের সুর সবচেয়ে গভীরভাবে ধ্বনিত হয়েছে গ্যটাদো! গৎসানোর 

€ ১৮৩৩-১৯১৬ ) কবিতায় | ২ পরিসরে সীমাবদ্ধ হলেও গৎসানোর* কাব্য স্বচ্ছ, 
গীতিমুখর ও শিল্পসুষামণ্ডিত ।” গৎসানো খানিকটা বিমুঢ় বোধ করেছেন, কিন্তু তারি 
বিমূঢভাব তাকে অভিভূত করে নি। (তিনি জানেন তিনি ভাগ্যাবড়ম্িত? কিন্তু 
ভাণোর বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রোহ ঘোষর্ণা করেন নি। মানুষের দুঃখ তার অন্তর স্পর্শ 
করলেও তিনি তার নিজের অভিজ্ঞতাকে ভালোভাবে অন্থভব করতে চেয়েছেন । 
চোখের সামনে তিনি পুরানো সমাজ ও সংস্কৃতিকে ভেঙে যেতে দেখেছেন । শ্রেষ 
ও বিষাদঃ এ ছুই-ই তার দৃষ্টিভঙ্গীতে ফুটে উঠেছে | )পুরানে। বাড়ি, পুরানো 
বাগান, হাসপাতালের ঘর, রবিবারের একঘেয়েমি, শুকনে৷ ফুল, বিবর্ণ ছবি” এইসব 
সহজ, সাধারণ জিনিস ভার কবিতায় বেশি করে স্থান পেয়েছে । আর স্থান 
পেয়েছে শিশুরা ও সরল সাধারণ মানুষেরা । তার একটি কবিতায় তিনি নিজের 
সম্বন্ধে লিখেছেন_-লবঙ্গের ক্ষেতে শুয়ে থাকতে থাকতে শিশুদের গানে তিনি 
তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন, তারপর জেগে ওঠেন £ 

1৮19, ৫8001006 691500 ! 0 50181)0 ! 

৬1৮০ [18 1170000 5 1] 16115 

ন106518 90998 %1%01006 

৫5119 20100920228170 ! 


(“ত। হলে আমি বেঁচে আছি! কি আশ্চধ! সমগ্র ও শূন্যের মাঝখানে 

“গীরদোগৎসানো” নামে প্রাণবান্‌ বন্ত বেঁচে আছে 1?) 
গৎসানোর দীর্ঘতম ও স্মরণীয়তম কবিতা; 48 51870091109 :০11০168+, ব্যাকৃলতা- 
বিধুর অথচ সম্পূর্ণভাবে আধুনিক | 

(পা দে মধ্যে আর একজন শীর্ষস্থানীয় হলেন দেজিও কোরাৎসিনি 
€ ১৮৮৫-১৯০৭ )1) গৎসানোর মতো! তার কবিতাতেও বক্রোক্তি ও বিষণ্রতার 
মিশ্রসুর শোনা যায়। ফরাসী কবি ভের্লেন ও লাফর্গ তার আদর্শস্থানীয় ছিলেন। 

পুল, গৎসানো, কোরাৎসিনি প্রভৃতি কবিদের মধে; গোধূলি, 
মনোভাবের সৃষ্টি করেছিল সেই অসন্তোষই বিদ্রোহী কবি ফিলিপ.পো টোম্মাজো 
মারীনেত্তীর মনে সম্পর্ণ অন্য ধরনের ভাবের সৃষ্টি করে যদিও তার জন্ম মিশর 
দেশে ও তিনি নিজেকে প্যারী-শহরে প্রতিষ্ঠিত করেন, তিনি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে 
ইতালীয় মনে করতেন । ১৯০২ থেকে ১৯০১ শ্রীস্টাব পর্যন্ত তিনি ফরাসী ভাষায় 
প্রচণ্ড ধরনের কবিতা ও অন্যান্য রচনা লেখেন। এখানেই, (৯০৯ খীস্টাব্ে, তিনি 
ও তার সঙ্গীরা “ভবিষ্যবাদ_(4[98:19706,)-এর ঘোষণাপত্র রচনা করেন। 


১৯২ ' সাহিত্য : প্রাচা ও পাশ্চাত্য 


এই ইন্তাহারে জীবন ও শিল্পকর্ম সম্পর্কে বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী প্রকাশ পেম্েছে এবং 
দ্রুততা, যন্ত্র ও যুদ্ধের প্রশস্তি স্থান পেয়েছে । কাব্য সম্পর্কে এতে বলা হয়েছে__- 

“সাহস, স্পর্ধা, বিদ্রোহ হবে আমাদের কাবোর অপরিহার্য অঙ্গ | 

এতদিন পর্যন্ত সাহিত্যে চিন্তাচ্ছন্ন জড়তা, হর্াতিশয্য ও সুযুপ্তি কীতিত হয়েছে £ 

আমাদের কাছে কীতিত হবে আক্রমণাত্বক গতি, ক্ষয়কারী নিদ্রাহীনতা, দ্রুত 

_ পর্দক্ষেপ ভিগবাজী, চড়ঃ আঘাত", 

পরে চিত্রাঙ্কন; ভাস্কর্য, স্থাপত্যবিদ্ভা প্রভৃতি বিষয়ের উপর বিভিন্ন ইন্তাহার প্রকাশিত 
হয়। *১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত সাহিত্যি-সম্পর্ষিত বিশেষ ঘোষণাপত্রে শব্দের 
বাতন্ত্য (81০1০ 10 1106118" ) স্বীকৃত হয় এবং বাক্যে শব্দবিন্যাসের ব্যাকরণ- 
সম্মত রীতি অস্বীকার করা হয়। এই ধরনের আরও “মুক্তি” একই সঙ্গে ঘোষণ। 
করা হয় 9 মারীনেত্তীর একটি দীর্ঘ কবিতার নাম দেওয়া হয় 2808-0510৮- 
0৮1 এবং সফফিচির একটি কবিতা-সংকলনের নামকরণ করা হয় “316 $ 277 
18? | (ভবিস্যবাদ' লেখকের স্বাধীনতার পথ খানিকটা প্রশস্ত করতে সাহাযা করে 
( চূড়ান্ত খামখেয়ালিও সাহিত্যে আমদানি করে ), কিন্তু এর প্রভাব প্রধানত দেখা 
যায় শিল্প ও সঙ্গীতে, এবং ক্ষতিকর জাতীয়তাবাদের জাগরণে । মারীনেত্ীকে 
ফ্যাসীবাদের অন্যতম প্রবক্তাদের মধ্যে গণা করা হয়।) 

মারীনেতীর আদর্শ অনুসরণ করে তাকে অতিক্রম করে গেছেন জোভারী 
পাপীনী €(১৮৮১-১৯৫৬ )| ) তিনি নিজেকে মারীনেতীর অনুগামী মনে করেন নিঃ 
নিজেকে “ভবিষ্যবাদ? নের নেতৃস্থানীয় মনে করেছেন । তার আত্মজীবনী 
“একজন পরিণত মানুষ? (ণ) 0০9০0০ 1104105 ১৯১২) গ্রন্থে তিটি নিজেকে 
“শৈশব থেকেই ভীষণভাবে নিঃসঙ্গ ও পৃথকৃ? রূপে বর্ণনা করেছেন । নিজের সম্বন্ধে 
তার ধারণা ছিল খুব উচ্চ এবং তার উচ্চাভিলাষ ছিল সীমাহীন। তার নিজের 
ভাষায়_-আমি সত্যিকারের' বড় হতে চেয়েছিলাম, মহান্‌ঃ বিরাট ; আমি এমন কিছু 
করতে চেয়েছিলাম যেটা! হবে অতিকায় অশ্রুতপূর্ব, যা মানব-হদয়ের ও সংসারের 
রূপ বদলে দিতে পারবে | হয় তাই, না হয় কিছুই নয়। অতীতের সঙ্গে সবকিছু 
যোগসূত্র তিনি ছিন্ন করতে চেয়েছিলেন, প্রাচীনতার শ্রী-মণ্তিত ফ্ররে্স-নগরীকে 
চেয়েছিলেন ঢেলে সাজাতে | টি. এস্‌. এলিঅটের মতে অতীত প্রাণবন্ত এবং 
অতীতই বর্তমানে প্রাণরস সঞ্ধারিত করে| পাঁপীনীর মতে, অতীত ম্বত তো! বটেই, 
বর্তমানকেও সে মরণরোগে সংক্রামিত করে গেছে। ১৯২০ হীসাব্দে পাপীনী 
রোমান ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত হন। এরপর থেকে তার রচনায় ক্যাথলিক 
মতবাদের গভীর প্রভাব দেখ! যায়। 

পা যুগের ইতালীয় কাব্যে অন্যান্য কিছু “বাঁদ-এর প্রচলন হলেও এ 

সময়েক্স-প্রধান প্রচেষ্টা হল [96918 008? ব| “বিশুদ্ধ কাব্য রচনা। নী 
বাক্যাংশটি ফরাসী ভাষা থেকে নেওয়া ; আসলেই ধরনের আদর্শ 


আধুনিক ইতালীয় কবিতা "১৯৩ 


দৃষ্টান্ত খুঁজতে গেলে ফরাসী কবি মালার্সে ও ভালেরির রচনা ছাড়া গতাম্তর নেই। 
যে-কবি বিশ্তদ্ধ কাবা” লিখতে চান তার উদ্দেশ্য হচ্ছে সাধারণ অভিজ্ঞতার গণ্ডির 
বাইরের কোনো অন্থভূতিকে এমন রূপ দেওয়া যাতে সেটি অনায়াসে পাঠকের মনে 
সঞ্চারিত হতে পারে 1১১ কবি শব্দশিল্পী, তিনি যে-সব শব্দ বাবহার করবেন সেগুলির 
একটা আবেগের ক থাকায় সেগুলি কবির অনুভূতির স্বরূপ সহজে উদবাটিত 
করতে পারবে । যে-সব জিনিসের প্রয়োজন শুধু অলংকরণের বা ব্যাখ্যানের জন্য 
সে-সব শুধু অপ্রয়োজনীয়ই নয়, অমার্জনীয়ও | তার প্রকাশের সৌকর্ধের জন্য যে- 
যে শব্দের প্রয়োজন কবি শুধু সেইসব শব্দকেই গ্রহণ করবেন । (কারক্ষেত্রে 
দেখা যায়, “বিশুদ্ধ কবিতা” অনেক সময় কঠোর, সজীব ও ছুবৌধ্য য়ে ওঠে ১ 
এ কবিতা বিশেষ ধরনের পাঠকের জন্য বিশেষ ধরনের কবির রচন1। হূ্ধারা 
এই ধরনের কবিত। লিখেছেন তাদের মধ্যে শীর্ষস্থানীয় হলেন জ্যেসেপপে 
উন্গারেত্তি (জ. ১৮৮৮), ইউজেনিও মন্তালে ( জ. ১৮৯৬ ) এবং সান্ভাতোরো 
কোয়াসিমোদে1 (জ. ১৯০১ )1) 
বিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যেইতালীয় কবি সর্বাধিক প্রভাব বিস্তার করেছেন 
তিনি হলেন জোসেপপে উন্গারেত্তি। ইতালীয় কবিতায় বিশুদ্ধি ও তীব্রতার এক 
নতুন পথের তিনি সন্ধান দিয়েছেন। প্যারীতে অধায়নকালে কবি আপোলিনেয়ারের 
সঙ্গে তার বন্ধুত্ব হয় এবং মালার্মে ও ভালেরির প্রভাবে তিনি কাব্যের বহিরঙ্গ ও 
ভাষার উপর মনঃসংযোগ করেন। উন্গারেতি বিশ্বাস করতেন, কবিতা থেকে 
অলংকার ও ভাবপ্রবণত1 বর্জন করতে পারলে তবেই শব্দের আদি ও অকৃত্রিম 
জাগরণী-শক্তির উদ্বোধন সম্ভব ;) এক দিক থেকে তিনিও শব্দকে ব্রন্ম” মনে করেন । 
তিনি স্বেচ্ছায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধে যোগদান করেন ও যুদ্ধ তার বিদ্রোহী চিস্তাধারাকে 
গভীরতর করে। এর আগেই তার কবিজীবনের সূত্রপাত হয়েছে কিন্তু সৈনিকের 
জীবন তার কাবাকে পরিণতি দান করে। মৃতার মুখোমুখি ভয়ে মানুষ যে-আত্মজ্ঞান 
লাভ করে উন্গারেত্তি সেটার নতুন মূলায়ন করেছেন ; কিন্ত সবকিছুই “আরন্ত 
হবে শব্দের প্রয়োগ থেকে? । তার যুদ্ধ-সংক্রান্ত কাবাসঞ্চয়নের তিনি নাম দেন 
আনন্দ? গে,81158019৯ ১৯১৯)। এই কবিতাগুলি পড়লে মনে হবে শব্দ “ছন্দের 
প্রতিটি লয়ে, হৃদয়ের প্রতিটি স্পন্দনেঃ থেমে গেছে, প্রতি মুহূর্তে নিজের সত্যের 
মাঝে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে; | 
নন পর ইতালীয় কাবাসাহিত্ো যে 42110501800, (€406170600” ) বা 
“অবষ্দ্ধ' আন্দোলন আরম্ভ হয় তাতে তরুণ কবিরা উন্গারেততিকে নেতৃত্বে বরণ 
করেন ।) ১৯৩৩ গ্রীস্টাব্দে 49010179060 45] (519০ ( “যুগের বাণী” ) প্রকাশিত 
হয় ও “উন্গারেতি তাতে লেখেন, নতুন ইতালীয় কাবোর জন্য আমি সব কিছু 
করেছি।” অনেক সময় কান্তিবাদ ও ছুর্বোধ্যতার জন্য উন্গারেতিকে বিরূপ 
সমালোচনার সন্মুখীন হতে হয়েছে, কিন্তু তার শ্রেষ্ঠ রচনার ভাষার একটা নিজন্ব 


১৩ 


১৯৪ | সাহিত্য : প্রাচা ও পাশ্চাত্য 


মহিমা আছে 
“আমার এই নীরবতার মাঝে যখন খুঁজে পাই 
একটি শব্দ, 
আমার জীবনে তা খোদ্দিত হয়ে যায় 
অতলস্পর্শা গহ্বরের মতো117 
উন্গারেতির মতে ভাষাই সভ্যতার প্রকৃত কাঠামো ১ উন্মত্ের মতো! শব্দ 
ভাঙাভাডি'তে সেই কাঠামোর অস্তিত্ব এখন বিপন্ন | 
'অবরুদ্ধ” আন্দোলনের অন্যতম কবি ইউজেনিয়ো মন্তালের কাব্যের ইতিবৃত্তকে 
র আখ্যায়িকা বলা চলে । )কীট্স্‌ একবার লিখেছিলেন, কবিতা আসবে 
স্বাভাবিকভাবে, গাছের পাতার মর্তো স্বতঃস্ফুর্ত। মন্তালের কবিতা স্বতঃ-উৎসারিত, 
'যদ্িও অনেক সময় তার প্রতীক ও চিত্রকল্পের ব্যবহার আমাদের কাছে হূর্বোধ্য 
মনে হয়। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অভিজ্ঞতা তাঁকে ছুঃখবাদী করে তোলে $ টি. এস. 
এলিঅটের মতে! তিনিও “5৪50৩ 1০'-এর অনুভূতিতে অভিভূত হন। (এখানে 
উল্লেখ করা যেতে পারে ষে, মন্তালে এলিঅটের কবিতার অনুবাদ করেন ও তার 
নিজের কাব্যশৈলীতে এলিঅটের প্রভাব সুস্পউ ।) মন্তালে আধুনিক মানুষের 
প্রকৃত অবস্থা নির্ণয় করেছেন : 
'আজ শুধু তোমাদের এইটুকু বলতে পারি__ 
আমর! কি নই, কি আমরা চাই ন11+ 
মানুষের জীবনে আছে শুধু প্রস্তর-কঠিন যন্ত্রণা, যে-বেদনা নামহীন । 
ালভাতোরো৷ কোয়াসিমোদো মানবতাবাদী কবি। )তার প্রপ্ম দিকের 
গীতিকবিতাগুলি তিন-চার পঙ.ক্তির মধ্যে লেখা। এগুলির সুর একান্তভাবে 
ব্যক্তিগত ও এগুলির চিত্রকল্পের সঙ্গে তার অতি-পরিচিত সিসিলির যোগ রয়েছে। 
সার একটি সম্পূর্ণ কবিতা এখানে উদ্ধত কর যেতে পারে-__ 
0৮701709518 5910 ৪] ০001 ৫6118. (6118 
09000 ৫2 &10 19810 ৫1 ৪০16 : . 
৩৫ 5 80109 5618. 
€পৃধিবীর মাঝখানে প্রত্যেকে দাড়িয়ে আছে একটি সূর্ধরশ্মির দ্বারা বিদ্ধ হয়ে ঃ 
আর দেখতে দেখতে সন্ধ্যা নেমে আসে ।?) 
এই কবিতাটিকে আমরা “অবরুদ্ধ” সুরে লেখা বলতে পারি। এই সব কবিতার 
মধ্যে অনেক সময় আমর] একটা! কাঠিন্য অনুভব করি, মাঝে মাঝে মনে হয় মানুষের 
জন্য দরদের কিছুটা অভাব আছে। কিন্তু দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ভয়াবহ অভিজ্ঞতা 
কোয়াসিমোদোকে পরিপূর্ণভাবে মানব-্দরদী করে তুলেছে। সমাজ-জীবনের 
বৈষম্য তাকে বিরক্ত করেছে । মানুষের দুঃখে তিনি বিচলিত হয়েছেন, জলম্ত 
প্রতিবাদ জানিয়েছেন ; তাকে সাহস অবলম্বন করতে শিখিয়েছেন । 


আধুনিক ইতালীয় কবিতা ১৯৫ 


া্রাতিক কালে যে-সব ইতালীয় কবি খাতি অর্জন করেছেন তাদের মধ্যে 

যিনি সর্বপ্রথমে উল্লেখা তিনি হলেন পিয়ের্পাওলো পাসোলিনি (জ. ১৯২২)। 
তরুণ বয়সে পরিণত কবিতা লিখে ছিতীয় মহাযুদ্ধের পরে ইনি জনপ্রিয় হয়ে ওঠেন।১ 
তার কাব্য-সংকলন ৭.০ ০920611 ৫1 9782$0+' (“গ্রাম্স্কির চিতাভন্ম') ১৯৫৭ 
্রীষ্টাব্দের সাহিতা-পুরস্কার লাভ করে। তার কবিজীবনে যে-সব ইতালীয় কবির 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায় তাদের মধ্যে রয়েছেন কাত্রচ্চিঃ পাস্কোলি এবং সাবা । 
পুরাতন ও নতুন এঁতিহোর সংমিশ্রণ তার শৈলীতে লক্ষ্য করা যায়। (ভাষাকে তিনি 
গ্ভের কাছাকাছি নিয়ে আসতে চেয়েছেন, ধার ফলে তাতে লৌকিক জীবনের 
স্বর ধ্বনিত হতে পারে । কবিতায় ইতালীয় কমিউনিস্ট পার্টির প্রতিষ্ঠাতা গ্রামৃষ্কির 
নামের উল্লেখ গভীরভাবে অর্থবহ। ইতালীয় সাংস্কৃতিক জীবনে গ্রাম্স্কির প্রভাব 
অসামান্য । যে-কারাপ্রাচীরের অন্তরালে তার মৃত্যু হয় সেখান থেকে গ্রাম্স্ি 
নতুন সংস্কৃতি গড়ে তোলার জন্য তার দেশবাসীকে ডাক দিয়ে গেছেন 9 এই 
সংস্কাতিকে যদি প্রকৃত “লোকায়তঃ হুতে হয় তা হলে জনসাধারণের আশা-আকাঙ্ক্া 
তাতে প্রতিফলিত হওয়া প্রয়োজন । এই সংস্কৃতি সৃষ্টি করার জন্য পাসোলিনির 
প্রচেষ্টা বিশেষভাবে স্মরণযোগ্য মানুষ যাতে বাস্তবকে ভালোভাবে বুঝতে পারে 
তার জন্য তিনি সচেষ্ট হয়েছেন । তার নিজের দৃষ্টিভঙ্গী তিনি “গ্রামৃস্কির চিতাভম্ম* 
কবিতায় বর্ণনা করেছেন-__ 

1৬0 176] 1017 ০1616 

৫০] 97)01)180 ৫0009506118, 2 817)91000 

1] 10010700 1961 ০৫1০1709118. 9018. 107196118, 

81915228006 6 06759... 

“আমি বেঁচে আছি সেই অনীহাতে 

যুদ্ধের পরের যুগের গোধুলিতে যার উৎপত্তি; ভালোবেসে 

সেই পৃথিবীকে যাকে আমি দ্বণা করি-_যার হূর্দশার মাঝে 

আমি বিদ্বেষ জমিয়ে তুলেছি ও হারিয়ে গেছি--”* 
অবহেলিত জনগণের জন্য পাসোলিনির অনুকম্পা তার শ্রেষ্ঠ কবিতা 028 ৫$ 
8৪৮০০ ( “কর্মস্থল” )-তে প্রকাশ পেয়েছে । রেলের তৃতীয় শ্রেণীতে তার 
সহ্যাত্রীদের সঙ্গে তিনি একান্ত হয়ে গেছেন ও তাদের হুঃখ-ছূর্দশ। তাদের মতো! 
করেই অনুভব করেছেন । 

তন্য কোনো কোনো কবিদের মধ্যে পাসোলিনির মতো। “লৌকিক: ভাষ। 

খোজার প্রয়াস দেখা গেলেও সাম্প্রতিক কালের অধিকাংশ কবিই “অবরুদ্ধ; 
আবহাওয়া থেকে মুক্তি পেতে পারেন নি। এরা বুদ্ধিজীবী ও শিল্পকর্মে নিপুণ 
এবং এদের গোষ্ঠী এখন বেশ সোচ্চার। এদের মধ্যে রয়েছেন লিবোরো দে 
পিবেরো € জ. ১৯০৬) এবং সান্দ্রো পেন্না (জ* ১১০৬ )। )এই প্রবীণ কবিরা 


১৯৬ সাহিত্য : প্রাচ্য ও পাশ্চাত; 


যথেক প্রতিপত্তি অর্জন করেছেন এবং এদের কবিতা আজ বহুপঠিত। দে 
লিবেরে। প্রথমে গ্রামাঞ্চল থেকে অনুপ্রেরণ! লাভ করলেও তার কবিতায় একটা 
কেতাবী ভাব দেখা যায় ; মাঝে মাঝে বেশ কৃত্রিমও মনে হয় । 
পেন্ন] কিন্তু বৃদ্ধিবৃত্তিকে প্রাধান্য দেন নি। অন্যান্য অনেক সমসাময়িক কবির 
মতো দার্শনিক তত্ব দ্বারাও তিনি আকৃষ্ট হন মি। তার কবিতা সরল শৈলীতে 
লেখা ও সাধারণত আত্মজীবনমূলক | উম্বে,তো সাবা (১৮৮৩-১৯৫৭ ) 
রোম্যান্টিক সুরে একবার লিখেছিলেন যে; তার আকাঙ্া হচ্ছে £ 
“সকলের যে-জীবন সেই জীবন নিয়ে বাঁচা, 
প্রতিদিনের যেসব লোকজন তাঁদের সকলের মতো হওয়া ।” 
সাবার এই অভিলাষ পেন্নার মধ্যেও দেখা যায়। অনেক দিক থেকে পেন্না সাবার 
সমগোত্রীয় । সাবার কবিতাতে যেমন কোনো! বড় রকমের পরিবর্তন দেখা ধায় 
নি, পেন্নার কবিতাতেও মূল সুর একই থেকে গেছে। তার নিজের সাধারণ সুখ- 
দুঃখের কাহিনী নিয়ে পেন্না আগে যেমন লিখেছেন, পরেও তেমনি লিখেছেন £ 
9811010 [১91)18, 811101150 ৫1 0172. 511809. 
61019 01 1৮০16 2100116 115] ৫01010, 
“সাক্দ্রো পেন্না বেঁচে থাকার অভ্ভূত আনন্দে 
আধ্ুত__ছুঃখের মধ্যেও |; 
পেন্নার রচনার মোহিনী মায়ায় আবিষ্ট হন নি এমন পাঠক বিরল । ভাষার 
লালিতা, ছনোর জাছু, ষপ্রের আমেজ তার কবিতাকে অপরূপ করে তুলেছে । 
দানীং ইতালীয় কবিরা একদিকে তাদের ভাষায় সারলা আনবার যেমন 
চেষ্টা করছেন অন্য দিকে চেষ্টা করছেন সমকালীন সমস্যাকে কাব্যে রূপ দেওয়ার | 
তাদের সাফল্যের উপর তাদের জনপ্রিয়ত। নির্ভর করবে । 


নীড় ও আকাশ 


নর-নারীর প্রেম এবং ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি-এই ছুই মনোভাবের মধ্যে মৌলিক 
পার্থক্য থাকলেও, অনেক সময় এ দুইটির সংমিশ্রণ দেখা যায়। এটা যেমন আমাদের 
জীবনে ঘটতে দেখি, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাহিত্যেও দেখি প্রতিফলিত । “দেবতারে 
প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতাএ মানুষের স্বাভাবিক প্রবণতা । তাই প্রেম ও 
ভক্তি যে-কবির রচনায় শ্রেষ্ঠ ও সর্বাঙ্গীশ বাণীরূপ পেয়েছে সেই রবীন্দ্রনাথ তার 
অনেক গান “প্রেম” পধায় থেকে “পুজা? পর্যায়ে নিয়ে গেছেন* আবার “পৃজ1+ পধায় 
থেকে “প্রেম? পর্যায়ে নিয়ে এসেছেন । আমাদের “না-বল] বাণীর ঘন-যাসিনীর 
মাঝে” যার ভাবনা তারার মতে। বিরাজ করে তিনি জীবনদেবতা হতে পারেন, 
আবার সে মানসসুন্দরীও হতে পারে । যেএহিক প্রেম ও আধ্যাত্মিক প্রেম 
দৈনন্দিন জীবনে একাকার হয়ে যাচ্ছে “গীতিবিতান”-এর পাতায় তা পৃথক্‌ করে 
রাঁখা যাচ্ছে নাঁ। রাখার চেষ্টাও রবীন্দ্রনাথ করেন নি এবং সেটা তার সত্যকে 
ধবীকার করার শক্তির পরিচায়ক |. নর-নারীর প্রেম শুধু দেহিক স্তরে সীমাবদ্ধ 
থাকলে এ বিচিত্র জিনিস কিছুতেই ঘটত না। যেহেতু এ প্রেমের অন্য একটি 
দেহাতীত দিক রয়েছে সেজন্বই এটা সম্ভব | 
“মাটিতে থাকবে প্রেমের মুল, 
আকাশে ফুটবে প্রেমের ফুল?” 

ব্রাউটনিঙের এই ধরনের উক্তিতে মানবপ্রেমের মধ্যে এই দেহ-দেহাতীতের 
মন্বয়কেই স্বীকার করা হয়েছে । সি. এস্‌* লিউইস্‌ এই কথা মনে রেখে 
বলেছেন, গাছপালার শিকড় যেমন মাটির নীচে থাকা দরকার, তেমনি দরকার 
উপরের সূর্যালোক । 

পরিপূর্ণ এঁহিক প্রেম দ্রেহকে বাদ দিয়ে সম্ভব কিন। সে-বিষয়ে যথেউ সংশয় 
আছে" যে-কাঁরণে ভেরিয়ার এল্উইন্‌ বলেছেন, “০ 1০৮5 15 [0116 1 80195 1001 
088510006. মানুষ শুধু জীববিশেষ যেমন নয়, আবার তেমন এটাও ঠিক যে, 
জীবরূপে সে কতকগুলি বিশেষ প্রবৃত্তির উত্তরাধিকারী । সে-প্রব্তিগলিকে 
অস্বীকার করে সেগুলি জয় করা কঠিন। বরং সে-প্রবৃতিগুলিকে সুনির্দিষ্ট পথে 
পরিচালিত করতে পারলে তার্দের উপর আমরা কিছুটা কর্তৃত্ব অর্জন করতে পারি । 
এইজন্য প্রত্যেক সভা জাতির মধ্যে বিবাহের সামাজিক বিধান রয়েছে এবং 
সেই বিধান ধর্মীয় অনুশাসনের দারা বিধুত। রামকৃষ্ণজদেব ও সারদ] দেবী বিবাহিত 
হয়েও গারস্থা জীবন-যাপন করেন নি- তার! নিয়মের বাতিক্রম ৷ যদ্দি তার। গার্হস্থ্য 
জীবন যাপন করতেন তা হলে সেটা! তাদের গৌরবের পক্ষে হানিকর কিংবা তাদের 
সাধনার পথে অন্তরায় না-ও হতে পারত | গাক্ষীজী গারহস্থা-জীবনের বিরোধিতা 


১১৮ | সাহিত্য ; প্রাচ্য ও পাশ্চাততা 


করেছেন” কিন্তু এর মুলে একান্ত ব্যজিগত কারণ লুকিয়ে আছে। তার পিতা! 
যখন মৃত্যুশয্যায় গান্ধীজী তখন তার স্ত্রীর শষ্যাপার্থ্বে ছিলেন, নিয়তির এই মর্মাস্তিক 
পরিহাস জীবন-সম্পর্কে গান্ধীজীর দৃ্টিতঙ্গীতে আমূল পরিবর্তন নিয়ে আসে । তিনি 
তার আত্মজীবনীতে এই অভিজ্ঞতার বিশদ বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছেন। 
প্রাচীন ভারতীয় ধর্মগ্রন্থে বা দর্শনে বা সাহিত্যে ব্রহ্মচর্ধকে সাধারণ মানুষের 
সার] জীবনের আদর্শরূপে কোথাও তুলে ধরার চেষ্টা করা হয় নি। উপনিষদের 
কোথাও কোথাও বরং আমরা দেখি, নর-নারীর প্রেমকে দিব্য মিলনের প্রতীক- 
রূপে ধরা হয়েছে । প্রিয়ার বাহুপাশে মানুষ বিশ্বসংসার-_অন্তরে বাইরে সব 
কিছু __বিস্বৃত হয়) সেই ভাবেই যে-মানুষ আত্মাকে আলিঙ্গন করে তার অন্তরের 
বাইরের জ্ঞান থাকে না|, আমাদের সাহিত্যেঃ শিল্পকর্মে, ভাস্কর্ষে ও সঙ্গীতে যে- 
ধঁতিহা রয়েছে এই কথাই তার মর্মবাণী। এই বাণী উপলব্ধি ধারা করতে পারেন না 
তাদের কাছে “অমরুশতক'-এর শ্লোক কিংবা খাজুরাহোর মতি অন্নীলতা-ব্যপ্তক 
যনে হতে পারে। “কুমারসম্ভব* কাব্যের অষ্টম সর্গকে অনেকে বর্জন করেন 
কালিদাস-রচিত নয় মনে করে ; তাদের মতে হরপার্বতীর প্রণয়দৃশ্টের অবতারণা 
করা কালিলাসের মতো মহান্‌ কবির পক্ষে সম্ভব নয়। কালিদাস তার কাব্যের কি 
নামকরণ করেছেন তার! ভুলে যান। আর লেখার উৎকধের মধ্যেও কালিদাসের 
ছাপ স্পষ্ট । যেকোনো! একটা শ্লোক ধরা! যেতে পারে__ 
কৈতবেন শয়িতে কুতৃহলাৎ পার্বতী প্রতিমুখং নিপাতিতম্‌ । 
চক্ষুরুম্মিষতি সস্মিতং প্রিয়ে বিছ্যতাহতমিব ন্যুমীলয়ৎ। 
'ছল করে শঙ্কর চোখ বুজেছিলেন। তার ঘুম কতটা গভীর পরখ করার জন্য 
পার্বতী এসে সন্তর্পণে তার দ্রিকে চাইলেন । শঙ্কর তখনই চোখ খুলে স্মিতহাসি 
হাসলেন ॥ পার্বতীর চোখে যেন বিদ্যুতের ঝলক লাগল, তিনি চোখ খুলে রাখতে 
পারলেন ন1।” রূঢ় বিদ্যুতের আলোকের একটি ছোট্ট উপমা-_-“বিদ্যতাহতমিব”_ 
কালিদাসকে চেনার পক্ষে যথেষ্ট | উপমা কালিদাসস্য | 
নর-নারীর প্রেম সম্পর্কে মিল্টনের ধারণা প্রাচ্য ধারণা থেকে দূরবর্তী নয় । 
তাই “পারাডাইস্‌ লস্ট কাব্যে আদি-দম্পতি আ্যাডাম্‌ ও ঈভ.-এর প্রণয় বর্ণনা 
করার সময় কোনে সংকোচ তাকে আচ্ছন্ন করে নি। বর্ণনা স্বাভাবিকভাবেই 
অন্তরঙ্গ, শূঙ্গাররসাত্বক, কিন্তু কোথাও উৎকট নয়, কোথাও কুরুচিতে কল্গুষিত নয়__ 
*১১1060 0051] 11010090 00৬৩1 
17917050 0106% /610 1 2100 6990 01৩ [0001178-01 
10956 01090101650100 018601553 ৮/1)101) জা৩ 5/০81 
90918105106 0৮ 5109 ৬০1০ 1910 ১ 001: 101160১ | ৩০1), 
4১090 11010 119 811 500056১2001 175৩ 011৩ 11058 
21155051105 01 ০9101900181 10৬৩ 1608৫. 


নীড় ও আকাশ ১৯৯ 


এখানে যারা অশালীনতা আবিষ্কার করে তার্দের আত্মপরীক্ষার প্রয়োজন রয়েছে। 
মিল্টন নিজেই এদের “ভণ্ড” অভিহিত করেছেন । যে-দাম্পত্য প্রেম ঈশ্বরের দৃ্টিতে 
পবিত্র” ঈশ্বর যেটা কারোর জন্য নিষিদ্ধ করেন নি বরং অনেকের জন্য কর্তব্য নির্দিউ 
করেছেন, সেই প্রেষকে তারা অপবিত্র আখ্যা] দেয়, যদিও মুখে তারা সব সময় 
শুচিত! ও পবিত্রতার বুলি আওড়ায়। 
মিল্টন আযাডাম্‌ ও ঈভ.কে নিরাবরণরূপে উপস্থাপিত করেছেন, কিন্তু এই 
গভীর নিরাবরণের মধ্যে কোনো কলুষ নেই। আংশিক নিরাবরণ অনেক সময় 
লালসার উদ্দীপক এবং সে-কারশে বর্জনীয়। সম্রমের আবরণ কিন্তু পূর্ণ 
নিরাবরণকে মহিমান্বিত করে তুলতে পারে, যেমন আভাম্‌ ও ঈভ.-এর ক্ষেত্রে 
ঘটেছে-_ 
ঘছ০ 011 0006151 51)8196, 516০ 2100 1৪11 
0০৫-1116 ০০০৮, 100 1090155 1)011001 ০18৫ 
হা) 17910501218)6805, ৪০৩০০৫ 10105 ০1৪11. 
এই অনাবরণের মঞ্জো একট] বিশালতা আছে, কারণ সেটাতে প্রকৃতির আবরণহীন, 
স্বাভাবিক রূপের প্রকাশ রয়েছে । এক মুহূর্তে মানুষ ও প্রকৃতি একই বাঁধনে বীধা 
পড়েছে । তাই রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্য” গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত একটি চিঠিতে লিখেছেন__ 
“এইরূপ সুর্হৎ অনাবরণের মধ্যে অশ্লীলতা নেই। এইজন্য শেকৃস্পিয়র অশ্লীল নয়, 
রামায়ণ মহাভারত অশ্লীল নয়! কিন্তু ভারতচন্ত্র অশ্লীল, জোলা অশ্লীল; কেন না! 
তা কেবল আংশিক অনাবরণ |? 
প্রেমের দেহগত দিক অস্বীকার কর যেমন চলে না, তেমনি একে জীবনের চরম 
লক্ষ্য করে তোল! মানুষের ধর্ম নয় । কালিদাসের প্রসঙ্গে আবার ফিরে এসে বলা 
যায়, যে-কালিদাস এঁহিক প্রেমের প্রশস্তি বারংবার রচন। করেছেন, সে কালিদাসই 
বহুবার আমাদের স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন অন্ধ ও সংকীর্ণ এহিক প্রেম কিংবা উদ্দাম 
যদৃচ্ছ সম্তোগের কি পরিণতি হয়। “মেঘদূত? খণ্ডকাব্যের যক্ষ এই অসম্পূর্ণ প্রেমের 
বলি. তাই স্বাধিকার-প্রমত্ত তাকে প্রভুর অভিশাপে নিরাসিত ভ্তে হয়। 
অননৃষ্মান্সা দৃষ্তান্তের ধ্যানরতা৷ এবং রি শকুম্তভলাকে অভিশাপ দেন ছূর্বাসা 
যাতে সেই ছুস্তন্তই তাকে ভুলে যায়। আর কামিনী-সহচর অগ্রিবর্ণের উচ্ছৃঙ্খলতা 
তার নিজের অভিশাপ ডেকে আনল- ছ্বরারোগা ব্যাধির যন্ত্রণায় সে জর্জর | 
রঘুবংশের শেষ রাজার কামুকতা চিরকালের জন্য “ূর্যপ্রভব”বংশের দুরপনেয় কলঙ্ক 
হয়ে রইল । 
দেহগত অন্রাগ যেন ধেহসর্বস্ব না হয়ঃ এই মর্ষে প্রাচীন ভারতে আমাদের 
অনেকবার সতর্ক করে দেওয়া হয়েছে । মানুষের জৈবিক প্রবৃত্তি যেমন সহজাত, 
তেমনি সহজাত তার বিচার-বৃদ্ধি, তার নৈতিক শক্তি । নিথিচার যথেচ্ছ সম্ভোগ তার 
পক্ষে কিছুতেই মঙ্গলকর হতে পারে না। বিধি-নিষেধ বাইরে থাকুক না থাকুক, 
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তার অন্তরে রয়েছে। সেই বিধি-নিষেধ যদি সে না মানে তা হলে ক্ষতি তার। 
সুইডেন দেশের অনেক মান্ষ এসব বিধি-নিষেধের পরোয়া করে না, কিন্তু মানসিক 
ব্যাধিতে তাঁরাই সবচেয়ে বেশি আক্রান্ত হয়ঃ এবং বিশ্বে আত্মহত্যার সংখ্যা সে 
দেশে সর্বাধিক | প্রন্বতিকে সম্পূর্ণ রুদ্ধ করা মানুষের দেহ-মনের স্বাস্থ্যের ক্ষতিকর 
এ কথা ঠিক, এবং এ দিকে আমাদের দৃর্টি আকর্ষণ করে মনস্তত্ববিদূ ক্রয়েড 
কিংবা সাহিত্যিক ডি এচ. লরেন্স ভুল করেন ণি। ফ্রয়েডএর ভুল অন্য 
জাঁয়গায়। তার মনোবিজ্ঞানে তিনি প্রেমকে কোন স্থান দেন নি। 


প্রেম দেহকে নিয়ে? কিন্তু শুধু দেহ নিয়ে নয়। শুধু দেহ নিয়ে যেটা সেটা 
কাম এবং মানবেতর জীবজগতের মধো শুধু কামই দেখা যায়। মানুষ কামকে 
প্রেমে রূপান্তরিত করতে পেরেছে? সমন্বয় কবতে পেরেছে এঁহিক ঈরস্‌ এবং 
অতীন্দ্রিয় ঈরসের | তার প্রিয়া মান্ুধী ও মানসী একাধারে, ওয়র্ভসোয়র্থ মেরি 
ওয়র্ডসোয়র৫থ সন্বন্বে যেমন বলেছেন “2 ৪0111155৪62 01091) (০০ | এই 
প্রসঙ্গে আমরা দান্তে-সম্পকিত টি. এস এলিঅটের প্রবন্ধ থেকে কয়েকটি পঙ.ক্তি 
উদ্ধত করতে পারি--4 £6%৮ 0981 07 56101110617 195 0০60. 50116, 
95060181195 11 006 9151)10501011) 2110 1111196601)01) 06101001195, 01001) 
10021121100 0106 16011010081] 16911769 01 10781) 2110 ৮/02190 (0%2108 
69918 00091, ৮1101) ৮৪11005 16211505 1126 ০692 111115150 ০ 
0৫৩10001106 : 0019 86101110619 1610011106 (1.9 1901 [18 1106 109৮০ 01 1702. 
8170 ৮/ 01181) (01 001 01781 1080061 01 19.) 2170 71919) 19 01019 ০5191911794 
8070 01806 15850178015 ০) 0175 11151)61 10৮95 01 9155 15 511070019 0186 
501011178 01 8,0110919, 


শর-শারীর মিলনকে যদ্দি কেবল প্রাণিজগতের মৈথুনের পর্ধায়ভুক্ত করা হয়, তা 
হলে মানুষ ও মনুষ্যত্বের এর চেয়ে বড় অবমাননা আর কিছু হতে পারে না। 
আধুনিক সাহিতো বা শিল্পে মানুষের এই চরম অবমানন] মূর্ত। অনেক ফ্বামী বা 
সত্রই যে তাদের স্বাভাবিক দাম্পত্য জীবনে সর্বাংশে সুখী হতে পারে, এ সুখের 
অনেকটাই তাদ্দের পরস্পরের প্রতি স্েহ ও সহনশীলতার উপর নির্ভর করেট এই 
সহজ সত্য অনেক আধুনিক সাহ্িতাকের কাছে অচিত্তনীয়। তাই এ যুগের 
শত শত নাটকে উপন্যাসে বিবাহ-বহিভূ তি সম্পর্ককে চড়া রঙে জাকা হচ্ছে। কোনো 
পাশ্চাত্তা কথাশিল্পী যে-মুহূর্তে তার কাহিনীতে দেখালেন দম্পতিরা পরস্পরের 
সঙ্গী বদলে নিয়ে নতুন দেহসুখ খুঁজছে, এখানকার লেখক সঙ্গে সঙ্গে তাই নিয়ে 
শারদীয়া সংখ্যায় উপন্যাস ফেঁদে বসলেন । কামের বেসাতি এ যুগের বহু লেখকের 
উপজীব্য । সাধারণ আধুনিক সাহিত্যে প্রেমের অন্বেষণ করা আর “10955 
[২০০০:৮-এর নির্দেশিকায় 1০%,-এর উল্লেখ সন্ধান কর] সমভাবে নিম্ষল ? 

আশার কথা, প্রতিনিধি-স্থানীয় কয়েকজন আধুনিক শিল্পীর মানসিকতা! মানুষের 
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স্বাভাবিক প্রকৃতির পরিচয় নয়। মানুষ স্বভাবতঃ আদর্শবাদী ও কল্পনাবিলাসী | 
তার 'ভালোবাসার মধ্যেও এর প্রভাব রয়েছে? যে-প্রভাব সবচেয়ে বেশি পরিস্ফুট 
রোমা*স্টিক প্রেমে । রোম্যান্টিক প্রেমিকের কাছে তাই প্লেটোর শ্রেষ্ঠ রচনা 
“সিমপোজিয়ম্”এ প্রেমের যে-ইতিবৃত্ত আযরিস্টফানীজ, বিবৃত করেছেন তার 
আবেদন এত হৃদয়গ্রাহী । আযরিস্টফানীজের মতো হাস্যরসপ্রধান নাট্যকারের 
মুখ দিয়ে যে-গভীর কথা প্লেটো বলিয়েছেন তার একটা লঘুতর' দিক থাকতে পারে, 
কিন্ত আমাদের ফেটা প্রধানত: আকৃষ্ট করে সেটা কল্পনাশক্তির উৎকর্ষ । 

এরিক্সিমেকোস্‌ চিকিৎসকের দষিকোণ থেকে প্রেমের আলোচনা করার পর 
আরিস্টফানীজ মন্তব্য করেন যে, প্রেমের স্বরূপ জানতে হলে মানুষের স্বাভাবিক 
রূপ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান থাক! দরকার | প্রথম অবস্থায় মানুষ ছিল দ্বিরূপ, দেহ 
এক কিন্তু দুই মুখ, চার হাত ইত্যাদি। এই আদিম মানুষের এক অংশ ছিল 
সম্পূর্ণভাবে পুরুষ, এক অংশ ছিল সম্পূর্ণভাবে নারী, এবং আর এক অংশ ছিল 
একাধারে পুরুষ ও নারী। আদিম মাণুষেরা যখন দেবতাদের শ্রেষ্ঠত্ব ও আধিপত্য 
অস্বীকার করল তখন ক্রুদ্ধ দেবরাজ জিউস তার্দের ভেঙে আলাদা করে দিলেন । 
ফলে এই ভগ্ন মানুষেরা যখন নিজেদের আগের মতো! জোড়া দেওয়ার জন্য অস্থির 
হয়ে উঠল তখন দেবতার করুণ! উদ্রিক্ত হল। তিনি ব্যবস্থা করলেন যাতে মানুষের 
পক্ষে দৈহিক মিলন ও সন্তানের জন্মদান সম্ভব হয়। সুতরাং এই সবের জন্য মানুষের 
ব্যাকুলতার মূলে রয়েছে মানুষের আদিম স্বকীয় একা ফিরে পাওয়ার প্রচেষ্টা। 
পুরুষ, নারী ইত্যাদি প্রাথামক তিনটি জাতির কোন্টিতে কে প্রথমে ছিল তার উপত্র 
নির্ভর করছে তার বর্তমান আকর্ণণ কোন্‌ দিকে যাবে, সেই জাতির কারও প্রতি ন! 
অন্য জাতির কারও দিকে । নিজের হারানো সেই বিশেষ বাকী অর্ধাংশকে যদি 
কোনে] ভাগাবান্‌ ব। ভাগাবততী আবার খুঁজে পায় ত| হলে হবে তার প্রেমের 
পরাকাষ্ঠা। অনেকের অধৃষ্টেই অবশ্য সারা জীবনে সেখোজার কোনে। বিরাম 
ঘটে না। যাই হোক, এ থেকে বোঝা যাচ্ছে যে, নিজের কোনো অভাব বা শুন্যতা 
পূর" করার প্রচেন্টাই প্রেম এবং সে-প্রেমের লক্ষ্য স্বয়ংসিদ্ধ পূর্ণতা । 

এই প্রচেষ্টার অন্য এক প্রকাশ দেখা যায় প্রেমিকাকে পুজা করার প্রবণতার 
মধ্যে । পাশ্চাত্য জগতে ০০811 [.০%৪-এর যে-&ঁতিহ্া আছে তার মধ্যে এটা 
দেখা যায়। দ্বাদশ শতাব্দীতে ফ্রান্সের প্রোভাস্এ ০75057. ৫5719৩5 প্রভৃতি 
ক্রব্যাদূর কবিদের রচনায় এর সুত্রপাত। সামন্ততান্ত্রিক প্রথার এবং কুমারী 
মেরী-কে পুজা করার শ্রীস্টায় রীতির গ্রভাব এতে রয়েছে । নারীত্বের মহান্‌ আদর্শে 
প্রেমিকের অবিচল বিশ্বাস, দাসসুলভ নঅতা, প্রগাঢ় একনিষ্ঠতা এবং প্রেমিকার 
প্রতি ভক্তি__এই সব বৈশিষ্ট এদের কবিতায় দেখা যায়। লান্গলট ও গুইনি- 
ভিয়ারের প্রণয়কাহিনী এবং চসার-এর ট্রইলাস্‌ আগু ক্রাইসাইড”এর উল্লেখ এ 
প্রসঙ্গে করা. যেতে পারে । প্রেমিক-প্রেমিকার অন্তরঙ্গ সম্পর্ক থাকবে অথচ তারা৷ 
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বিবাহিত হবে না, এবং এই কারণে তাদের সম্পর্ক সম্পূর্ণ গোপন রাখতে হবে 
“কোর্টংলি লভ” স্প্টত ইক্জ্রিয়পরায়ণতা, অবৈধ সম্পর্ক ও ব্যভিচারের ব্যাপার, 
কিন্তু তবু এই প্রেম প্রেমিককে নিঃস্বার্থ মহান্‌ কাজে উদ্ধ,দ্ধ করত যেগুলি করার 
জন্য যথেষ্ট সাহস ও শক্তির প্রয়োজন | ক্রব্যাদুরদের প্রভাবে জার্ধানীতে কয়েকজন 
কবি এই ধরনের কবিতা লিখতে আরম্ভ করেন বারা 71106817561 ( “প্রেমের 
চারণ? ) নামে পরিচিত । তাদের মধ্যে সবচেয়ে খাতনামা হচ্ছেন 2272871-এর 
রচয়িতা ৬০118 ৬01 [50190100801 এবং ড/810061 00 ৫61 ৬০৪০] /51৫০৩, 
যিনি প্রাকৃ-গোটে জার্সান সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। জার্ান কবিদের প্রেমের 
কবিতায় কিন্ত অনেক সময় আধ্যাত্মিক বা মরমিয়া সুরের সংযোজন দেখা যায় । 
ইতালীয় কবিদের রচনায় এই সুর গভীরতর হল এবং অবৈধ প্রেম তারা বর্জন 
করলেন। দান্তে ও তার অন্গামীদের রচনায় প্লেটোর প্রভাবও দেখা গেল। 
তাদের “শৈলী অভিনব মাধূর্ষে মণ্ডিত?। পেত্রার্কার রচনার মধ্য দিয়ে স্পে্গার 
প্রমুখ ইলিজাবেথীয় ইংরাঁজজ লেখকেরা এবং রঁসার প্রভৃতি ফরাসী প্লীয়াদ-গো্ঠীর 
লেখকেরা প্রভাবিত হলেন | প্রেমের মহান কাব্যিক প্রকাশরূপে এই ভাবধারা 
উনবিংশ শতা'বী পর্যন্ত প্রবাহিত হয়েছে। এ. জে* ডেন্মি তার “হেরেসি অফ 
কোর্ট লি লঙ্: গ্রন্থে সিদ্ধান্ত করেছেন যেঃ এই আদর্শের অনেক কিছু অভি, প্রভৃতি 
পূর্ববর্তী লেখকদের লেখায় পাওয়া যায়; যে-তিনটি ধারণা একেবারে নতুন তা হল 
মানবিক প্রেম চারিত্রিক উন্নতির সহায়ক, প্রণয়াস্পর্দের আসন প্রণয়ীর চেয়ে 
অনেক উ চুতে এবং প্রেমের উদ্দাম কামনা তৃপ্তিহীন ও ক্রমবর্ধমান | 

আদর্শনিষ্ঠ প্রেমের প্রতি মানুষের চিরায়ত আকর্ষণের কারণেও প্রেম এবং 
ভক্তিকে পৃথক্‌ রাখা কঠিন হয়েছে, কঠিন হয়েছে প্রহিক ও আধ্যাক্মিককে'জীবনের ও 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণভাবে স্বত্ব করে রাখা এবং দেখা । “মেঘদৃত”-এর শ্লোকের 
পর শ্লোকে আমর] দেখেছি, শুঙ্গারের ব্যঞ্জীনা ও ভক্তির ছ্যোতন] পাশাপাশি রয়েছে । 
মেঘের বর্ণ প্রভু শিবের কণ্ঠের তুল্য, এজন্য প্রমথগণ তাঁকে সসম্মানে নিরীক্ষণ করবে 
একথা যে-শ্লোকে বল! হয়েছে, সেখানেই আবার জলকেলিরত যুবতীদের কথা 
বলা হয়েছে যাদের স্নানে গন্ধবতী নদীর বায়ু সুবাসিত। মহাকাল-মন্দিরের মাঝে 
সন্ধ্যারতির উল্লেখ যে-শ্রেকে কর] ভল তার পরের শ্রোকেই দেবদাসীদের চরণক্ষেপে 
মেখলার ধ্বনি এবং তাদের অঙ্গের নখক্ষতের কথা বলা হয়েছে । “মেট'ফিজিক্যাল্‌ 
কৰি ডান্-এর ক্ষেত্রেও আমর! দেখেছি তার লৌকিক প্রেমের কবিতায় আধ্যাত্মিক 
চিত্রকল্প এবং আধ্যাত্মিক কবিতায় শঙ্গারবাঞ্জক চিত্রকল্প । শেলির “আ্যাডোনেইস্‌: 
আধ্যাত্মিক দিকে যথেষ্ট সমৃদ্ধঃ সেখানে কবি মৃত্যুর ব্যর্থতা দেখিয়েছেন ও 
আত্মার অমরতার উজ্জল চিত্র একেছেন। চিরস্থায়ী বিকারবিহীন সর্বব্যাপী 
এশী-শক্তির মহিমা তিনি কন্ুকে ঘোষণ। করেছেন। অথচ এই বিখ্যাত 
শোকগাথায় প্লেটোর ধ্যান-ধারণা এবং বাইব্ল্‌ ও শেক্স্পিয়রের স্মৃতিসঞ্জাত বাক্য 
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রি সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে এমন সব শব্দ বা চিত্র যেখানে শৃঙ্গার-গ্োোতনা' 
। 
ইসুলাম ধর্মের ফে-নির্জনতাপ্রিয় ফকিরদের সুফী আখ্যা দেওয়া হয় তাদের 
অধ্যাত্-সাধনার লক্ষ্য ঈশ্বরলাভ এবং তারা এই উপলব্ধিকে ঈশ্বরের সঙ্গে মিলন 
আখ্যা দেন। এদের ধর্মের মুলতত্ব প্রেম। এই প্রেম সম্পর্কে তারা যখন 
ভেবেছেন? বলেছেন বা লিখেছেন, তখন এঁছিক প্রেমকে ভূলে থাকতে পারেন নি। 
আর একবার আমরা দেখেছি, এহিক ও আধ্যাত্মিক কি ভাবে একাকার হয়ে গেছে» 
কি ভাবে ভক্তি ও শূঙ্জার রসের সংমিশ্রণ ঘটেছে । ত্রয়োদশ শতাব্দীতে পারস্যের 
শ্রেষ্ঠ মরমিয়! কবি জালালুদ্দীন রূমীর “মঠনাবী"র প্রথম কবিতা “শরের গানে” কৰি 
ঈশ্বর-বিরহে জর্জরিত মানুষের দুর্দশার কথা ভাবতে গিয়ে শরবন থেকে ছিড়ে 
আন! শরের মর্মবেদনার কথা মনে করেছেন। প্রেমাস্পদ “দুরসংস্থ” হলে প্রোমকের 
বিরহ-ব্যথার কথ! কবিরা যেভাবে লিখে থাকেন রুমী এ কবিতা সেইভাবে 
লিখেছেন__ 
“রক্রাক্ত পথের এনেছে নিশানা শর; 
লেখ! মজনুর বেদনার ইতিকথা! ৷, 
এর এক শতাব্দী পরে পারস্যের শ্রেষ্ঠ গীতিকবি হাফিজ (যিনি প্রিয়ার মন 
পেলে তার সুন্দর মুখের কালো তিলটির জন্য সমস্ত সমরখন্দ, ও বুখারা দিয়ে দিতে 
প্রস্তুত ছিলেন ) পাথ্িব প্রেমের কবিতায় বহুবার অপাথিবকে এনেছেন-_ 
্ব্গদৃতীর পাখার আওয়াজ শুনছি আজি যেন; 
গুল্-বাগিচার গন্ধ আজি ঘিরছে আমায় কেন? 
নিঃশ্বাসে ওই আসছে ভেসে কল্পলোকের কথা, 
স্পর্শে তোমার কাপছে দেহ__কী সে পুলক-বাথা ! 
(রোবাইয়াৎই-হাফিজ+, ১৮ £ কান্তিচন্দ্র ঘোষ) 
মানুষ জীবদেহের অভি্ুতার সঙ্গে উচ্চতর মনের অনুভূতি মেশাতে পারছে 
বলেই সে-অভিজ্ঞতা তার কাছে ইন্দ্রিয়জ হয়েও ইন্ড্রিয়াতীত। উচ্চতর অনুভূতির 
মিশ্রণ আছে বলেই এঁহিক প্রেম তার কাছে পবিত্র এবং সে-কারণেই ভক্তি ও 
শূঙ্গারভাবকে পৃথক্‌ রাখ! তার পক্ষে কঠিন। দৈহিক মিলনে যে-উৎকণ্ঠা ও তীব্রতা, 
মিলনান্তে যে-প্রশান্তি, তা মানুষের মত্যজীবনের অনন্য অভিজ্ঞতা | দিব্যজীবনের 
কথা সে যখন ভাবে কিংবা দেবতার্দের জীবন কল্পনা করে; তখন স্বাভাবিকভাবেই 
সেখানে আদিরস আসে? ভক্তির উৎকণ্ঠা ও তীব্রতা কিংবা আধ্যাত্মিক প্রশান্তি যদি 
আমাদের বিবেচ্য হয় তখন একট! তুলনাই অনিবার্ষভাবে আমাদের কাছে আসে, 
কখনও প্রকাশ্যে কখনও সঙ্গোপনে | 
ঈশ্বর যেমন তার নিজের রূপ অন্সারে মানুষকে সৃষ্টি করেছেনঃ মানুষের 
প্রবপতাও তার নিজের ূপ অনুসারে ঈশ্বরকে সৃষ্টি করা। তাই অতি সহজে, 
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দেবতাকে আমর] আপন করে নিই, আত্মীয়রূপে জানি | কখনও তানি আমাদের 
কাছে শিশু ভোলানাথ, কখনও আদরের ছুলাল যশোদাশন্দন-রূপে ননী চুরি করে 
খাচ্ছেন কিংবা নাডুগোপাল সাজছেন। আবার কখনও তিনি ঘরের মেয়ে ছুর্গা, 
আমাদের চোখের সামনে দিনে দিনে পরিবর্ধমানা হয়ে উঠেছেন। দ্হ্ুজদলনীকে 
আমরা তন্জাতে রূপান্তরিত করেছি । তাকে ঘিরে আমাদের যত আগমনী গান 
ও বিজয়ার গাথা | কিন্তু দেবতাকে প্রণয়ীরূপে সাজানোতেই আমাদের আনন্দ 
সবচেয়ে. বেশি” আমাদের কল্পনা সবচেয়ে অবাধ । শ্রীমদ্তাগবতের রাসলীল। 
অধ্যায়ের প্রভাবে অনেক ভারতীয় কবি উদ্ব,দ্ধ হয়েছেন । রাধাকৃষ্ছেের প্রণয়লীলার 
বর্ণনায় বৈষ্ণব কবিকুল উচ্ছ্বাসমুখর এবং জয়দেবের গীতগোবিন্দ”তে ভক্তির 
প্রাবল।, পদের লালিতা ও ছন্দের নৈপুণোর সঙ্গে বাংস্যায়নের সূত্রও এসে মিশেছে। 
তবে নরত্বারোপের সবচেয়ে সুন্দর ও উল্লেখযোগা উদাহরণ পাওয়া যায় হাল-রচিত 
“গাথাসপ্তশতী"র অন্তিম শ্লোকে। সান্ধা বন্দনার জন্য প্রস্তত শঙ্কর যখন অঞ্জলি ভরে 
জল নিয়েছেন তখন সেই জলে ফুটে উঠেছে পার্বতীর অশিন্দ। যুখচ্ছবি | 
পাশ্চাত্য সাহিতো মণ্বূপ চিত্র পাই ওল্ড টেস্টামেন্টের অন্তর্গত গ্য সং অফ 

সংস্”এ। পরমাত্মার সৌন্দর্যে জীবাত্মার রূপমুগ্ধতা ও পরমাত্মার সঙ্গে মিলনের 
জন্য উত্কঠা1! এখানে মিলন-পিয়াসী প্রণয়ী-প্রণয়িনীর বূপকের মধ্য দিয়ে অনবদ্য 
সুন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে । অতীক্ড্রিয় প্রেমের এ এক দর্লভ ইন্দ্রিয় বূপায়ণ : 

1,510 117) 1059 776 7111) (19 1015998 01115 10001) ; 

701 0109 1096 15 09661 01020 110৩, 

71711060117 07001809 112৮6 2 60909019 096781106 ; 

না) 10879 15 25 01106109170 70001210111) £ 

11)6150016 ৫০ 006 ৮11617910৬০ (1166, 


এটি নারীর উক্তি। পুরুষের উক্তি থেকেও একটি দৃষ্টান্ত নেওয়া যেতে পারে ঃ 
2100 17851 18515116010) 16810, 1 91961 [09 01106 
17010 11851 1825191)50 779 11921 5101] 0176 01 (11116 5598... 
175 1109, 27 01106১ 01010 ৪88 (1065 1001099০007 £ 
77101099 200 11111 216 010061 01)9 00206 3 
4৯100 005 51061] 01 009 68110911519 11102 116 81791] 01 1,60811010, 


মরযিয়া সাধক র্লিচার্ড রোল্‌ জীবাত্মা-পরমাত্বীর মিলন বর্ণনা করতে গিয়ে পাধিব 
প্রেমের চিত্রকল্প বাহার করেছেন এবং হশ্বরের অধরস্পর্শের জন্য ব্যাকুলতা 
জানিয়েছেন । সাধিকাদের রচনাতেও এটা দেখা যায়। জেনোয়ার ক্যাথারীন্‌ 
বলেছেন, কি ভাবে ঈশ্বর তার হৃদয়ে প্রেষাগ্রি প্রজ্লিত করেছেন এবং তিনি প্রেমের 
ক্ষতে বিক্ষত হয়েছেন। আত্মা ও ঈশ্বরের মধুর প্রেমলীলাতে সাধবী টেরেসা-ও 
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অভিভূত হয়েছেন। ভারতের মীরাবাঈ গিরিধারী-নাগরের বাহুপাশের জন্য আকুল 
হয়ে উঠেছেন এবং তাই তার ভজনগুলি নারীর প্রেমবিহ্বল হৃদয়ের আন্তি। 

মান্য যখন নীড় বাঁধে তখন আকাশের আলোকে সেটি উজ্জ্বল করে তুলতে 
চার, আবার আকাশ-পরিক্রমার সময় সেই বিশাল শূন্যে তার নিজের ঘর বাধার 
ইচ্ছা হয়। আকাশে গিয়েও ছোটো ঘরখানি তার মনে পড়ে, আবার মৃত্তিকায় 
শুয়ে সে আকাশের স্বপ্র দেখে ! যে-প্রেম তার জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ ধন, সে-প্রেমের 
বাধনে সে মানুষ ও দেবতাকে একইভাবে বাঁধতে চায়। এই বিচিত্র প্রেমের 
স্বরূপ-যে-প্রেমে একই মালা-বাধনে অফ ও সৃষ্টি বাঁধা পড়ছে-_ভাষার সাহায্যে 
কি প্রকাশ সম্ভব? যদি সম্ভব হয় তা হলে একজনের পক্ষেই বোধ করি সম্ভব 
হয়েছে এবং তিনি প্রাচীন গ্রীসের বিশ্ববিশ্রুত দার্শনিক প্লেটে, যিনি দর্শনশন্ত্রকে 
সংগীতের সর্বশ্রেষ্ঠ রূপ আখা! দিয়েছেন। “সিমপোজিয়ম্*এর ডায়োটিমা-র উক্তির 
অংশটি পড়লে অন্তত মনে হবে প্লেটো অতুযুক্তি করেন নি। ডায়োটিমার 
গীতিঝংকৃত উক্তিতে (যেটি সক্রেটিসের যুখ দিয়ে আমাদের শোনানে! হয়েছে ) 
প্রেমের রহস্য ও তাৎপর্য অংশত উদঘাটিত হয়েছে । প্রেমিক কোনো! প্রেমাম্পদকে 
কিংবা তার হারানো অর্ধাংশকে (যেটার কথা আরিস্টফানীজ বলেছেন ) 
ভালোবাসছে না, সে ভালোবাসছে তার প্রেমাস্পদের সৌন্দর্যকে, যে-সৌন্দর্য মঙ্গল 
থেকে অভিন্ন। সৌন্র্দ এবং এই সৌন্দর্য যে-প্রেমকে জাগিয়ে তুলছে, দে-পথেই 
প্রকৃত সত্যকে পাওয়া যায় । “দেবতা ও মাগষের মাঝে মধাত্থতা করা” এই প্রেমের 
অন্যতম কাজ । প্রেম মানবাত্ার জাগ্রত প্রাণশক্তি, “অর্ধেক নর, অর্ধেক নারায়ণ” ; 
তার জননী দরিদ্রতার কাছ থেকে সে পেয়েছে তার অবিমিশ্ব মানবিক বৃত্তিগুলি, 
কিন্ত তার জনক বৃদ্ধি-তনয় উদ্যযের কাছ থেকে সে এক মতততর প্রকৃতি পেয়েছে 
যার উদ্দেশ্য “শিবম্-এর শাশ্বত অধিকার” অর্জন করা । মানুষের প্রথম প্রেমের 
বিকাশ মানবিক সৌন্দর্যের আকর্ষণে, তার পরে এর থেকে অন্যান্য প্রেমে উত্তরণের 
পালা চারিত্রিক সৌন্দর্ষ, কর্মতৎপরতার সৌন্দর্য, বিধিনিয়মের সৌন্দর্য, মহৎ 
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প্রেমিকের চরম লক্ষ্য প্রেমাস্পদকে পাওয়া নয়, সত্য-শিব-সুন্দরকে চিরকালের জন্য 
লাভ করা। এইজন্যই তার অযরত্বের কামনা । প্রেমের সঙ্গে সৃষ্টি-শক্তির যোগ 
রয়েছে, সৌন্দর্ধের সংসর্গে যার উৎপত্তি। এই সূ্টি-শক্তির প্রকাশ দ্রই প্রকারের 
সৌন্দর্য-সৃজনের মাধ্যমে-দৈহিক স্তরের সন্তান-সন্ততি এবং মানসিক স্তরের 
সন্তান-সন্ততি । অর্থাৎ একটিতে নীড়ের দিকে ফেরা, আর একটিতে আকাশের 
দিকে ওড়া। 
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